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ইবুক দ্বিজেত্রনাথ ঠাকুর, শ্রীধুক্ত চন্ত্রশেখর মুখোপা ধ্যান, শ্রীযুক্ত কালীবর বেদাস্তবাণীশ, 
শ্ীযুক্ত শিবনাথ শান্ত্ী, শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর, জ্ীযুক জ্যোতিরিজ্জনাখ ঠাকুর, শ্রীধুক্ত 
চন্ত্রশেখর বনু, শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (সম্পাদক ), প্রযুক্ত রামেন্ন্ুন্দর ভ্রিবেদী, 
মহারা্জ। শ্ীতুক্ত জগদিকজ্জনাগ রাম, শ্রীধুক্ত অক্ষরকুমার মৈত্রের়, শ্রীযুক্ক সভীশচন্দ্র . 
বিদ্তাভৃষণ, শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রাম, শ্রীযুক্ত দীনেশচন্ত্র সেন, শ্রীযুক্ত নগেন্্নাথ 

গপ্ত, যুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেন, শীধুক প্রমথনাথ রাচৌধুরী, শীযুক্ত. যোগেশ- 

চর রার, শ্রীযুক্ত বিজয়চন্্র মন্জুমদার, প্রযুক্ত যতীন্রমোহম সিধহ,...! 

্রীযুক্ত ব্রন্মবান্ধব উপাধ্যাক়, প্রযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়। 

ীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল, শ্রীযুক্ত মহিম্চক্জ্র ঠাকুর, শ্রীযুক নি 

ললিতকুমার বন্দোপাধার, শ্রীধু্জ জগদীনন্দ রা, শ্রীযুক্ত ফি টু 

েজরনাধ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত গিযিদানাথ মুখোপাধ্যার, ..... 

শ্রীযুক্ত নরেন্ত্রনাথ উ্টাচার্ধা, শ্রীযুক্ত বতীন্রমোহন 

বাগচী, গোপালকঞ্চ, ৬নভীপচন্্ রার প্রভৃতি । ,. 


2. িনিন সপ সপ ১ জারা রারী. 
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বিদ্যাপতির প্রকাশিত-পদাবলী | 





১২৮২ সালের জোষ্ঠমাসের বঙগগদর্শনে স্ব্গগত 
রাজরুষ্জ মুখোপাধ্যায় যে প্রনঙ্থ প্রকাশ 
করেন, ত।হাতে বিগ্তাপতির প্রকূতই তিহাস- 
নির্ণয়ে যুগান্তর উপস্থিত হুয়। তৎপূর্কে 
এই কবির সন্বন্ধে লোকে যাহা জাঁশিত, তাহা! 
, লোকপ্রবাদমাত্র । প্রকৃত কথা কেহ 
, জাঁনিত ন1, জাঁনিবার তেমন কোন প্রশ্নীসও 
| হয় নাই বাঁজকৃষ্ণবাবু প্রভূত পরিশ্রম 
. স্বীকার কৰি, অপগামান্ত মৌলিক গবেষণা 
দ্বার কবির ন্থন্ধে প্রতিহাঁসিক তথ্য নিরূপণ 
 করিলেন।  গ্রচুকধ প্রণাণ দ্বারা তিনি থে 
, কয়েকটি সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া ছিলেন, 
১) ভাষায় উদ্ধৃত হ্ইল। 
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থ আছে, এবং উ লব শিবদি 





র্ক 
পাওয়া বাজ্। (৩) রান্ধা শিবসিংহ মিথি- 
লার রাজা! ছিলেন ও লখিমাদেবী তাহার 
মহিষী ছিলেন, ইহা পন্জীগ্রস্থ ও জনপ্রবা 
দ্বারা নির্ণাত ছয়। (৪) বিস্বাপতির কোন 
কোন কবিতা ও তাহার মৃত্যু সম্বন্ধে মিথিলায় 
আশ্চর্য্য উপাখ্যান প্রচলিত আছে, বাংলা" 
দেশে নাই। (৫) বিদ্তাপতি শিবসিংহ 
রাঙ্জার নিকটে বিস্ফীগ্রাম_দান পাইয়া" 
ছিলেন ) দানপত্র অগ্তাবধি বর্তমান আছে ১ | 
এবং উহার বলে কবির উত্তরাধিকারিগণ 
উক্ত চা ৬২১৬... 
করিতেছেন। (৬) বিগ্কাপতির হস্তলিখিত : 
ীম্তাগবত অগ্থাপি তদংশীফদিগের নিকটে 
টি বট * 





২ | | বঙ্গদর্শন । 


আর এ “এ পর পল. 


দেখ! যায়, আর কোপাও পাওয়া ঘায় না। 


1৯৯: ৬ তাৎ্কালিক রাজা 


১২ আছে, পজীগ্রন্থে 
র রাঁজীদিতৈর সেইরূপ পরিচয় পাওয়া 
ঘার়। (১০) বিগ্যাপতিরচিত মৈথিল 
শীতের সহিত বঙ্গদেশে প্রচলিত তীর গীতের 
 জাদৃহা দুষ্ট হয় ।” রাজরুষ্চবাবুর এই দশটি 
পিঙ্কাস্ত এতাবৎকাল প্রামাণ্য রহিয়াছে, 
কোনটিই খণ্ডিত অথবা ভ্রান্ত প্রমাণিত হয় 
মাই ছুইটির সধ্ধন্ধে কিছু বককবা আছে। 
-এ্ঞ্জপতির শ্বহস্তলিখিত শমভ্রাগবত তাহার 
'ংশধরদিগের নিকট আছে, এ কথা আরও 
অনেকে বলেন 3১ তালপচত্রর গ্রতিলিপিও 
গ্রকাশিত হইয়াছে । বিশ্ময়ের কথা! এই থে, 
কবির রচিত অমুলা পদাবলী ও তাহার রচিত 
বহুতর মংস্কৃতগ্রস্থের এরখানিও পাঞুলিপ 
 ক্সথব| তালপত্র তাঁহার বংশধরদিগের অব! 
-ন্সগর কাহারও নিকট পাওয়া যায় না, অথচ 
ঈস্তবত নেঞলি তাহার বিশেষ "আদরের ও 
নত সামগ্রী ছিল) বিদ্ীগ্রামের দানপত্র- 
মুডেস* নুহ্ধন তথ্য নিরূপিত হইয়াছে। 
ফ্ঃবাবুর প্রবন্ধে উক্ত দানপত্রের একাংশ 
্ হইযাছিব।. রায় দশবৎমর পরে 








_ পাশা িশ্টি 7 টি 


| দর্থ বধ বৈশা। 


খানি হারাইস়া বা নই হইয়া যাওয়াতে 
ধিগ্ভাপতির কোন বং শধরু$ একখালি 
তামলিপি প্রস্তত করাইয়া থাকিধেন,$ এবং 
মেই নমর তাহাতে তারিখের গোল থাকির। 
গায়।, 
পূর্বের বিদ্যাপতির গীতাবলী স্বতনপৃস্ত 
কাকারে প্রকাশিত হয় নাই, পদ্কল্পতরুর 
কবিতাকুন্গমও বর্ণাস্তুদ্ধিকণ্টকাকীর্ণ অরণোর 
মধ [নাহত ছিল। রাজকুষ্খবাবুর প্রবন্ধ 
প্রচারিত হইবার ছুইবৎসর পুর্বে অর্থাৎ 
১২৮ সালে, এযুক্ক জগদ্বদ্ধু তদ্র নিজের নাম 
অপ্রকাশিত রাখিয়া মহাজনপদাবলী হইতে 
বিদ্ধাপতি ও চস্তীদাদের পদাবলী স্বতন্ত্- 
্রস্থাকারে সঙ্কলন করিয়া প্রথদে প্রকাশ 
করেন। তাহার এই উদ্ভম ও অধাবসায়ের 
ঘথোচিত প্রশংসা হয় নাই। পরবতী 
ঘঞ্চলনকারগণ তাহার নিকট অশেষ 
খ্ণী, এমন কি, তাহার কৃত অনেক টাকা গ্রহণ 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহারা সে ঞ্জণ স্বীকার 
করেন নাই, ইছ। ক্ষোভের বিষদ্ব। তাহার 
সংগৃহীত পাঠ ও তৎরুত টাক! প্রমাদশন্ত 
হয় নাই, এবং শবগ্ভাপতির জন্মস্থানসনম্বন্ধে 
ঠাহারও ভ্রান্ত ধারণা ছিল। কিন্তু তাহার ॥ 
্বাথশুন্ত উদ্ভম ও পরিশ্রমে সাহিত্যের 
&/ ক বাট নন বা 
কু 2৯০ রি ০০২. 
রঃ সাল 
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পতির পদাবলী পারদাবাবু স্বতস্ত্পুত্তকীকাঁরে পদাবলীতে তীহার নাম পুনঃপুন অনুস্থত 
প্রকাশ করেন। অক্ষয়বাঁবু বিশ্ববিগ্ঠালয্দের নাঁ থাকিলে রাজ| শিবসিংহকে আজ কে 
সবিশেষ পারদর্শী ছাত্র, ক্রমে সাহিত্যসমাজেও চিনিত1 বিগ্তাপতিকে তাহার উপধুক্ 
উচ্চ আপন প্রাপ্ত হইলেন। সারদাবাবু আদনে বরণ করিয়া বঙ্গনাহিত্য স্বয়ৎ গরি- 
মেধাবী, সহপাঠীদিগের অগ্রণী, কর্মক্ষেত্রে মানিত হইরাঁছে। 
বিশেষ বশস্থী হইয়! এক্ষণে উচ্চতম ধন্সাবি- সাহিতোোর ভদ্রপল্লীতে বি্যাপতির পঞ্গা- 
করণে বিচারপতির আাপন গ্রহণ করিয়াছেন বলীর সংস্করণ হুইল, কিন্ত পাঠে, টাকার, 
একদিকে রাজকৃষ্জবাবুর ন্তায় পঞ্গিতাগ্রগণা।, অর্থের, অপংখা ভ্রম রুহিয়া গেল। কারণ 
বভশান্ত্রবিশারদ, চিন্তাশীল, মনীষী লেখকের শ' নানা, তাহার মধো দুইটি নির্দেশ করিতেছি । 
আবিষ্কান্ন, অপরদিকে সগ্ভপরীক্ষোন্বীণ বিশ্ব প্রথম, ভাষা । ব্দ্াপতির ভাষ। প্রাচীন 
বিদ্যালয়ভূবণ ছাত্রের উৎ্সাহপূণ আগ্রহ বঙ্গভাষা কি না, পাঁচশত বৎসর পুর্কে 
শিক্ষিতসমাজে বিদ্যাপতির আদর হইবার মিথিলার ও ব্গদেশের কথিত ও লিখিত 
উপক্রম হইল। এতকাল এই মৈথিল কবি ভাষায় কতদুর সানু ও পাকা ছিল, সে 
ভিক্ষুক বৈষ্ণবের কঠে ও কন্থায় আশ্রন্ধ কথার বিচার বা আলোচনা! না! করিয়াও 
লইয়াছিলেন, বটতলার জীর্ণ মলিনবেশ স্বীকার করিতে হইবে যে, চণ্তীদাস বিদ্যা 
ধারণ করিগ্রাছিলেন, এতদিনে তাহার ভদ্র পতিক সমসাঁদয়িক কৰি, কিন্ত ছইজনের 
বেশে ভদ্রপমাজে স্থান হুইল। বাহার ভাষায় কোন সাদৃশ্ত নাই। বীরভূম 79 
ভারতচন্দ্র রায় 'ও ঈশ্বরচন্্র গুপ্রকে বঙ্গ মিথিলাঃ যত ব্যবধান, -ক্লিকাতা ও টট্র- 
ভাষার শ্রেষ্ঠটকবি বলিঝা জ।নিতেন, তাহা গ্রাণের পরস্পর দুরত্ব তাহার অপেক্ষা 
দের পু্রগণ এই বৈষ্ণবকবির সমাদর অধিক, কিন্তু উভগ্ন স্থানের লিখিত ভাষায়. 
করিতে শিখিকোন। সৌভাগ্য কবির নয়, বড় প্রভেদ নাই॥ থাহাকে ব্রজভাবা ও 
কারণ বৈষ্ঃবতিক্ষকের ঘরে ও রাজপ্রাসাদে ব্রজবুলি বলা যায়, তাহা ঠিক কোন দেশের 
কবিয় তুলা প্রীতি। বঙ্গভাবার অপ্রকাশিত. ভাষা নয়, পুঁথির ও গানের ভীষা, এব' 
কোন পদে তিনি স্বয়ং বলিয়াছেন বি্তাপতিই ভাহার অষ্টা। বঙ্গদেশে বিস্তর 
মণি কাদব জপটায় রে। বৈষ্ণবকবি সেই ভাষার লাঁলিতো, শ্রুতি 
ই কি তনিক ও৭ বার রে। মাধুরধো, তরলতান়্ ও মধুসয়ী ঘোহিনীতে 
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ৃ & পা হর, ২ দে করান সুজ হইয়া তীহার অন্থকরণে তু 
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ঘের), জগতে করল পরকাশ।” সেকালে 
এবিস্পতির ভাষা বৈষ্ণব ভাবুক ও কবি- 
দিগের নিকট তেমন দুরূহ ছিল না। বৈষ্ণব- 
ধর্মপ্রচারের পর সাস্প্রদায়িকতার কারণে 
».পদ্াবলীর চর্ভা সঙ্কীণ হইয়া পড়িল। সম্প্র- 
দ্বায় হত বড়ই হউক, জাতির অপেক্ষা! ছোট । 
বৈষুব বাহ! ভক্তিপূর্বাক পড়ে, শাক্ত হয় ত 





সী সস 


তাহাতে উদ্বাপীন। ক্রমে লোকে বিদ্যা 
' শ্পত্ির ভাষা তুলিল, পদাবলী দিনদিন, 
ছুব্ধধোধ হুইয়! উঠিল! দ্বিতীয় কারণ, 


.লিগিকরের উৎপাত । বীর দৌরাধ্মা দেশের 
লোককে ছাড়িয়া দেশের পরথিকে আক্রমণ 
করিয়াছিল। কোন শীদন নাই, কোন নিপম 
নাই, যাহার যেমন ইচ্ছা, সে তেমন লিখে। 
জজ, ন, শ, ইকাঁর, উকাঁর কখন যে কোন্‌ 
আকার ধারণ করে, তাঠার কিছুই স্থির] 
লাই। পরাধীন জাতি এই এক পুঁথি লিখি- 
দ্বার সময় মনের সাধ মিটাইয়া স্বাধীনতা 
প্রকাশ করিঘ্া লইল। এখন, পুথি নকল 
..ক্ষরা ও ছাপান অক্ষরে বই তৈয়াঁরি করান 
অনেক তকাৎ। মুদ্রা মন্ত্রে ষে অক্ষর সাজায়, 
লে পাঞগলিপির অক্ষরই দেখে, শব্দের প্রতি 
লক্ষ্য করে না, শব্দের অর্থ বুঝিবার বিদ্কারও 
অভাব। শঙ্গ সাঁাইতে তাহার 
বর হয়, অপর লোকে. বান্ধবার তাহ 
করিকা দেয়। কিন্ধু যে প্রি 

গার লা এই পা 
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[ ৪র্ঘ বর্ষ, বৈগাখ। 

দেওয়া তাহার পক্ষে বিচিত্র নহে।  অখঃ 
সে ধাহা লিখিবে, তাহা সংশোধন করিবার 
কোন উপায় নাই। ছাপা অক্ষরের প্রুফ 
দশবার কাটিয়া দেওয়! যায, কিন্তু হ্ন্তলিখিত 
পুথিতে হস্তক্ষেপ করিক্ণা পা1১পরিবঙনর্ূপ |. 
মহাপাতকের ভাগী কে হইবে? বিগ্যাপতির | 
পদাবলী একে গীত, তাহার উপর লিপিকরের |. 
গুণপনা, পরিবর্ভম যে অলেক ঘটিয়াছে, তাহ! | 
সহজেই অন্থমান করিতে পার! যাক্ম। পাঠ- | 
পরিবর্তনে পদগুলি অত্যন্ত ভটল ও ছুর্ষোধ [8 
হইনা| উঠিম্াছে, অনেকসময় ভিন্ন ভিন্ন পাঠ 





মিলাইয়াও সদর্থ কর] যায় না। স্বতন্ত্র 
সঙ্কলন প্রথম প্রকাশিত হইবার পর বিস্তা- . 
পতির পদাবলীর আরও অনেকগুলি সটীক (.: 
সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে । তাহাতে অর- | 
বোধের কিছু আন্কুল্য হইক়্াছে, কিন্তু] 
এখনও ব্ছুতর ভ্রম রহিয়াছে । মে কথ! রঃ 
পরে বলিতেছি। ৯ 
রাজকৃষ্খবাবুর গ্রথম ও প্রধাল সিদ্ধান্ত | 
এই যে, মৈথিলভাষায় রচিত বিগ্াপতির [3 
তাহাদের ভণিতা এদেশে প্রচলিত ভগিতার|. 
ন্থ্রপ। উদাহরস্ব্ূপ তিনি একটি 4: 
গাতের পাঠাস্তর ও একটি নূতন গীত. উদ্ধৃত | 
করেন। পরবস্্ী সঙ্ধলনকারদিগের গক্ষে 
ইহা গরভিদির টে পদ এরূপ 


৪ ৯ দেশে | গলিত কৃত- রা 
পর লা 12০ 


| শব ৃ . 
র্ল নি ন ৮ ৮ ১ পয, 4 
৪ | 
ন্‌ - টি সফি & চিলি র্‌ ব 
. 
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প্রথম সংখ্যা! । ] 


নাই, অথব৷ যাহা আছে তাহা! প্রকাঁশযোগ্য 
নহে, কিংবা পদকরতর হইতে ভণিতা- 
ংবলিত পদ্দগুলি বাছিয়া সঙ্কলন করিয়া 
আমাদের কর্তব্যন্তান কৃতার্থ ও অধ্যবসায় 
পর্যবসিত হইয়াছে । 
শেঁষের অন্থুমাঁনই সত্য মনে হয়। মহা- 
জনপদাবলী ও প্রাচীনকাব্যংগ্রহে যে 
সঙ্কলন প্রকাশিত হয়, মোটের উপর তাহাই 
সর্বোত্রুই। তাহার পরের সঙ্কলনগুলি 
আরও বিশুদ্ধ ও সম্পূর্ণ হইবে, এরূপ আশা 
করা যায়, কিন্ক তপন্থকপ ছয় নাই। বর্ং 
কোন কোন সংস্করণে পদগুলি সাজাইবার 
প্রণালী বিরৃত হইয়াছে। বিগ্াপতি বাঙা- 
লীর কবি; তিনি মিথিলাবাদপী হইলেও 
বঙ্গভাঁষার আদিকবি বলিয়। এদেশে তাহার 
সমাদর ও সন্মন। তাহার প্রকাশিত ও 
অপ্রকাশিত কবিতাবলী সঙ্কলন, তাহার 
সূষ্থন্ধে জ্ঞাতব্য সকল কথা নিরূপণ কর! বাডা- 
লীর কর্তব্য, কিন্তু রাজকৃঞ্চবাবু অধ্যবসায়ের 
যে পথ প্রদর্শন করেন, তাহা আর কেহ 
অনুসরণ করেন নাই । বাঙালী ক্ষান্ত হইল 
বটে, কিন্ত যে জাতির অসীম অধ্যবসায়, 
ভাষাতত্ব ও সাহিত্য সংগ্রহে যাহাদিগের 
আত্মপরজ্ঞান নাই, সেইজাতীয় একজন 
পর্ডিত বাঙালীর অসমাপিত কর্তব্য সমাপনে 
যত্ববান্‌ হইলেন। যে সময় সারদাবাবু 
বিগ্ভকাপতির পদাবলী সঙ্কলনে ও গ্রন্থের উপ- 
ক্রমণিকা লিখনে নিযুক্ত ছিলেন, সেই সময় 
্রিয়ার্সন মিথিলায় তত্প্রদেশপ্রচলিত খিদ্ভা- 
পতির গীতাবলী গ্ভৃত পরিশ্রম ও যত্তব 
সহকারে সঞ্চয় করিয়া মৈথিল পণ্ডিতদিগের 
সহায়তায় অর্থ করিতেছিলেন। সারদাবাবুর 


বি্ভাপতির প্রকাশিত-পদাবলী। ৫ 


লা শাশীপাশীশাপপাশীশী ৭০ ০ এ 


স্বতন্ত্র সন্কলন প্রকাঁশ হইবার ন্যুন/ধিক ছয়- 
বৎসর পৰে, খৃষ্টা ১৮৮১-৮২ সালে ভ্রিয়ার্সন্‌, 
এনিয়াটিক্‌ সোসাইটি হইতে মৈথিলভাষার 
ব্যাকরণ, রচনাঁসংগ্রহ ও শব্গার্থ প্রকাশ করেন 
(4৮7 17000000017 10 070 1৮5100111 
10170002720 ০910) 1311015 09170217- 
1117 7. 01810109], 01010569172075, 274 
৬০9০1১81915) এই সংগ্রহে বিদ্ভাপতি-বির- 
চিত ৮৯টি পদ সানুবাদ প্রকাশিত হয়, তন্মধ্যে 
৭৬টি বাধাকৃষ্ণখবিষয়ক, অবশিষ্ট ৬টি অপরা- 
পর প্রসঙ্গে। এই পদগুলিব অধিক সংখ্যাই 
বস্মভাষায় অ্ভাবধি অপ্রকাশিত রহিয়াছে । 
বিদ্যাপতিস্বন্ধে গ্রিয়ার্সন আবও কয়েকটি তত্ব 
নির্ণয় করেন। দানপত্রের কথা৷ পূর্বেই উল্লি- 
খিত হইরাছে। খুষ্টায় ১৮৮৫ সালের 77:27 
41711/772/ পত্রে তিনি সারদাবাবুক্র লিখিত 
উপক্রমণিকার প্রশংসা করিয়া আদ্যস্ত 
অন্থবাদ, শিবসিংহের সম্পূর্ণ বংশবলী 
প্রকাশ এবং অপর প্রবন্ধে বিদ্যাপতি- 
সম্বন্ধে তাহাব অভিমত ব্যক্ত করেন। 
তাহার সঙ্গলিত পদাবলীর পূর্বভাষে বলেন 
যে, তাহার বিশ্বাস, ত্রিহতে প্রচলিত 
সমুদয় পদ তিনি সংগ্রহ করিয়াছেন। 
প্রসঙ্গক্রমে বঙ্গদেশে প্রচলিত বিদ্যাপতির 
পদাবলীর প্রতি কিছু কঠোর কটাক্ষপাত 
করেন। নকল বিপ্যাপতি (75০80- 
৬147১1)0) আখ্য। দিয়া তিনি যাহা! 
লিখিয়াছেন, উদ্ধৃত করিতেছি । “176১6 
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সালে তিনি এই মন্তব্য প্রকাশ করেন) 
১৮৮৫ সালে তাহার মতেব কিছু পরিবর্তন 
হয়। 
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প্দাবলী-সম্বন্ধেও তাঁহার কিঞ্চিৎ মত্তাস্তর 
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বিছ্যাপতির মৈথিল- 
পদাবলীর প্রথম স্কলনকর্তা বলিয়া গ্রিয়ার্সন্‌ 
চিরকাল আমাদের কডজ্ঞতা ও ধন্চবাদ ভাজন 
হইয়। থাকিবেন; বিগ্ভাপতিসন্বন্ধে তাহার 
কোন মত খণ্ডন কবিতে সস্কোচ হয়, কিন্ত 
তাহার এই মতগুলি সমীচীন বোধ হয় না। 


$৮ ০১1১ ₹৮111601- 


মিথিলায় বিদ্যাপতির সর্বনু দ্ব ৮১টি মাত্র পদ | 
আছে এবং তাহাতেই তাহার এত যশ, এই , 


অন্থমানই কিছু বিম্ময়জনক। 
সম্বন্ধেও তিনি কিছু অসাবধানতাখর সহিত 
মত প্রকাশ করিয়াছেন, উত্তমরূপে দেখিলে 
আরও অনেক সাদৃশ্য দেখিতে পাওয়! যায়। 
মৈবিলব্যাকরণ সঙ্কলন করিয়া ছন্দ ও 
ব্যাকরণের নিয়মাদির প্রতি তাঁহার লক্ষ্য 
হইবারই কথা, কিন্তু গুধু সেঃ কারণে এ- 
দেশে প্রচলিত পদগুলিকে কৃত্রিম অথব৷ 


পাঠাস্তর- 


'অুতান্ধ 


ইহাতে 


রা 
জাল স্থির করিয়। অবহেলা করা স্বাধীনচেতা ০১০ 


প্রথম সংখা । ] 


রসগ্রাহী ব্যক্তির উচিত হয় না। তাহার 
সংগৃহীত পদগুলি ও এদেশের সংগ্রহের কাব্যাংশ 
তুলনা করিয়া বিচার করা তাহার কর্তব্য 
ছিল। মি বিগ্ভাপতি ছুই বাক্তির লাম 
হয়, একজন মিথিলাবানী ও আর একজন 
বঙ্গবাসী, একজন আসল, দ্বিতীয় ব্যক্তি জাল, 
এবং ধিনি আসল বি্ধ।পতি, তিনি শ্রিয়াসন্- 
কতৃক সংগৃহীত ৮২ট বই পদ র€না করেন 
নাই, তাহা হইলে থে বঙ্গবাসী জান বিদ্যাপতি 
মিথিলাবাপী আদল বিগ্ভাপতির অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ কবি, তাহা প্রমাণ করিতে বিলগ্ব হয় 
ন।। এদেশে চলিত মোহর যদি মেকি হয়, 
আর গ্রিপনাসন্‌ ঘি খাঁটি মোহর আবিষ্ধার 
করিয়। থাকেন, তাহ" হইলে মেকিতে সোন। 
অনেক বেশী। তাহার দ্বিতীয় কথ। কতক 
প্রামাণিক। বিগ্যাপতির পদ বলিয়া যাহা 
এদেশে প্রচলিত আছে, তাহার কতক- 
গুলি যে তাহার রচিত নহে, সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই, এবং পাঁঠের যে অনেক 
(বিকৃতি ঘটিয়ছে, তাহাও লশ্বীকার করিতে 
পার! যাক ন।) কিন্তু অপরগুলি কিছু 
রূপাস্তরিত হইলেও যে বিদ্যাপতির রচনা, 
সে বিষয়ে কোন কথাই উঠিতে পারে 
না। গ্রিক্বার্পনের ভৃতীয় কথ। কোনমতেই 
মানিয়া লওয়া। যান না। বিদ্যাপতির 
পদাবলী যেমন গীত হইয়া আসিতেছে, 
তেমনি পরম্পরাক্রমে পুথিতেও লিখিত 
হইয়া আসিতেছে । এই ভারতে লিপি- 
বিদ্যার, সৃষ্টি হইবার পূর্বে বহতর মহাগরস্ 
মুখে মুখে রচিত হইয়াছিল, সহ্ম্ববৎসর 
ধরিয়। কেবল কণ্ঠে কণ্ঠে ফিরিতেছিল, সে 
সকল গ্রন্থ কি লুপ্ত অথবা অভতিবিক্কৃত 


বিগ্ভাপতির প্রকাশিত-পদাবলী । ৭ 


শা পশলা পাশা স্পা শ্িশিট শা শা 


হইয়াছে ? গ্রন্থ ছাড়িয়। যদি কেবল গীতের 
উল্লেখ করা যায়, তাহা হইলে জিজ্ঞাসা করি 
তানসেনের, শোরী মিঞার গীত কত কালের? 
তাহাদের গান যেমন রচিত হইয়াছিল, তেমনি 
রহিয়াছে । গ্রিয়ার্সনের এই মত অগপ্রামাণ্য, 
এরূপ যুক্তিতে বিদ্যাপতির কে!ন পদ ত্যাগ 
বাগ্রহণ করা যায় না। 

এদেশে বিগ্ভাপতির পদাবলীর যে কত্প- 
খানি স্বতন্ সঙ্কলন আছে, নকলগুলিই প্রধা- 
নত পদকল্পতরু হইতে নির্বাচিত। প্রথম 
তক্কণাবস্থায় লারদাবাবু যে সঙ্কলনলথানি 
প্রকাশ করেন, তাহাতে পাঠে ও টীকা 
অনেক ত্রম আছে জানিয়া তিনি সেই গ্রন্থ 
পুনমুদ্রণের সঙ্কল্প ত্যাগ করিয়াছেন । অক্ষয়- 
বাবুর প্রাচীনকাব্যসংগ্রহে “বিস্তাপতির 
পরিশিষ্ট” বলিয়া যে পদগুলি আছে, তাহাতে 
নির্বাচনের কোন প্রণালী নাই, করেকটি 
পদ বিদ্ভাপতির, অবশিষ্ট অপর কবিদিগের । 
পরবর্তী সঙ্কলনকারগণ এ বিষয়ে অক্ষয়বাবুর 
টান অন্থদরণ না করিয়া ভাল করিয়াছেন। 


১ কিন্তু পদনির্বাচনে কোন সন্কলনকার কোন- 


রূপ ববিশ্লেষণশক্তির পরিচয় দেন নাই। 
তণিতা থাকিলেই বিস্ভাপতি, না থাকিলে 
নয়। বিগ্ভাপতির নামধুক্ত পদ কবির না 
হইতে পারে এবং অপরভণিতাধুক্ত বা 
একেবারে ভণিভাশুন্ত পদও তাহার হইতে 
পাঁরে, এই নকল সম্ভাবনা সম্বন্ধে তীহারা 
কিছুমাত্র চিন্তার পরিচয় দেন নাই। ভাষ! 
ও ভাবগত প্রমাণ, শবযোজনা ও ছন্দোবন্ধে 
কবির্‌ যে বিশেষত্ব আছে, সে সকলের প্রতি 
কোন সন্কলনকার লক্ষ্য করেন নাই। ফলে 
দাড়াইস্জাছে এই যে, একই সঙ্কলনে তির ভিষন 


৮ বঙ্গদর্শন | 





পর্দের ভাষা ও ভঙ্গীতে বর্ণ ও মজ্জাগত এত 
বৈলক্ষণা দৃ্ট হয় যে, তৎসমুায় একই কবির 
রচনা বলিয়া কোনমতে বিখাস করিতে 
পারা যায় না। বিদ্তাপতি নাম অথবা 
উপাধিধারী অপর কোন কবি এদেশে 
ছিলেন কি না, নিঃসংশয়ে বলা যায় না । 
ৰিগ্কাপতির নামনংবলিত কোন পদ পরি- 
ত্যাগ করিতে না পারিলেও সঙ্কলনকারের 
কর্তব্য সম্ভব অসগ্তব-নন্বপ্ধে প্রমাণাদি ও যুক্তি 
প্রয়োগে :একটা সিদ্ধাস্তে উপনীত হইবার 
পুথ মুক্ত করিয়। দেওয়।, এবং বিগ্ভাপতির 
স্বাঁতন্ত্য কিন্ধপে নিরূপিত হইতে পারে, তাহা 
নিঙ্গেশ করিয়া দেওয়া । ত্রষ্টলক্ষ্য সঙ্কলন- 
কারগণ নানাবিধ অবান্তর প্রপঙ্গের অৰ- 
তারণা করিয়াছেন । 

কবির অন্গকরণের প্রাচুর্য সঙ্কলনকার 
কিছু সংশয়ে পড়িতে পারেন । বিগ্ভাপতির 
যেরূপ অনুকরণ হইরাছিল, বোধ হয় কোন 
দেশে কোন কবির তজ্রুপ হয় নাই। বঙ্গের 
পশ্চিমদ্বারে বিদ্যাপতি ও অন্তঃপুরমধ্যে চণ্ডী- 
দাস যে সঞ্চিত মধুরর্সাপ্র আঁবেগময়ী 
রাগিণীতে পঞ্চমন্থ্‌রে গান গাহিয়াছিলেন, 
তাহার দিগন্তপ্রসারী পুর্ণবিকাশ হইল বৈষ্ণব 
কবিদিগের শত শত কোকিলকণ্ ঝঞ্কারে। 
জয়দেবের আলাপমুঙ্ছন! বিদ্যাপতির গানে 
স্কুটবাক্‌ বেদন। চৈতন্তদেবের আবির্ভাবের 
আগমনীসঙ্গীত বিস্তাপতির ললিত রাগিণীতে। 
তাহার পর সন্বীর্তনক্ষেত্রে যখন গৌরাঙ্গ 
অবতীর্ণ হইলেন, তখন স্রসরিৎ জাহুবী 
যেমন উধরতৃমিকে উর্ধর করিয়!, বিপুল 
প্রবাহপরিসরে, পুলকিত কলকলনাদে, 
গদগদকণ্ডে ভরগীরথের শঙ্বধবনি-অগুসাগিণী 


[ ৪র্থ বর্ষ, বৈশাখ । 





হইয়াছিলেন, সেইরূপ চৈতন্গের হরিহরি- 
ধ্বনির অন্থুগামিনী অমৃতনিষ্যনিনী উচ্ছ,- 
দিত কাব্যধারা শতসহত্রমুখী হইয়া, তরল, 
শ্রুতিশাতল, মধুর তর্গভঙ্গে তরতররৰে 
গ্তায়বাঠক রণদর্শনদগ্ধ বঙ্গদেশকে সরস, সিক্ত, 
প্লাথিত করিয়া প্রবাহিত হইল! প্রাচীন 
কবির মধুরুরসাশ্রিত পদ ছিল একবেণী- 
আোতম্বিনীতুল্য, শাস্ত, দাস্ত, বাৎসল্য, সখ্য 
প্রভৃতি বহুতর ভাবগ্রবাহিণীর মিলনে নান! 
সঙ্গমতীর্৫থ হইয়া উঠিল! ভাব চৈতন্তদেবের, 
ভাঁষা বিগ্তাপতি ও চণ্তীদাসের--বৈষ্জব 
কবিতার ইহাই উপাদান। চণ্তীদাসের অপেক্ষ! 
বিদ্ভাপতির অনুকরণ অনেক অধিক । তাহা- 
রই ভাষা ভাঙিয়া-চুরিয়া, গড়িয়-গঠিয়া, 
ব্ূপরস, ছন্দো বন্ধ, ঠামভক্গী, শব, উত্প্রেক্ষা, 
উপম] তাহ্ছারই পদাবলী হইতে লইয়া লোক- 
মনেমোহন বৈষ্ণবকাব্যসমূহ শ্জিত হইল। 
মিথিলাবাসী বিগ্ভাপতি বাঙালীর কবি নয়, 
এমন কথা কে বলিবে ? যে বলে, সে রাধা- 
রুষ্কপ্রেমরজ্জু গলায় দিয়া বৈষ্ণবকাঁব্যের 
অমৃতসায়রে ডুবিয়৷ মরুক ! 

বীহার! বিগ্তাপতির অন্রকরণে কবিতা 
ও সঙ্গীত রচন! করেন, তীহাদিগের মধ্যে 
গোরিন্কবিরাজ গ্রধান। গোবিনদাস 
স্বয়ং প্রতিভান্বিত ক্ষমতাশালী কৰি, কিন্ত 
বিদ্তাপতির আশ্রয় তিনি কোনমতেই পরি- 
ত্যাগ করিতে পারেন নাই। বিদ্াপতির 
শিষ্যত্ব তিনি অপুর্ব কৌশল ও কবিত্বের সছিত 
স্বীকার করিয়াছেন-- 


বিদ্যাপতিপদ মোছে উপদেশল 
রাধ! রসময় কল | 

গোবিশদাস কহ কৈনন হেরল 
যো হেরি লাগয়ে ধন ॥ 


প্রথম সংখ্য। । ] 


বন্দনার বলিয়াছেন-- 
বিদ্যাপতি-পদযুগল-নরোরুত-শিষান্দিত মকরন্দে | 
তছু মঝু মানস মাতল মধুকর পিবইতে কর অন্ুবন্ধে ॥ 
সেই অন্নবন্ধের বশবস্ভী হইরা গোবিন্দ- 
দাস কেবল বন্দনা করি ক্ষান্ত হন নাই, 
পুর্বকবির অনেক কথা, এমন কি অনেক 
পদের অংশ নিজরচিত গাতে শ্রথিত করিয়! 
লইপ়াছিলেন। শুধু তাহাই নহে, স্থানে স্থানে 
বিদ্যাপতির ভণিতা ভাউয়া অথবা অদম্পুণ 
পদ পাইরা তাহার নামের সহিত আপনার 
নাম গীঁথিয়া দেন। যেমন-- 
বিদা(পতি ভণ সিটে নড়ে 
গে(বিদ্দদাস কহ ২ 


ভাখা । 
এ তাহ মাথ|। 
গ॥তান্তরে_ 
এত করি ব্যাপ ভাবি পভ সাধণ 
25 প্রেনতে হেল ভোর । 
হশয়ে বিদাপতি গবিন্বদান হখি 
পরল হহ রন ওর « 
মপর পর্দে-_ 
পাপ পরাণ আন নাহি জানত 
কান, কাছ, করি ঝুর। 
বিদা।পতি কহ নিকরুণ মাধব 
গোবিনাদাস রদপূর ॥ 
উদ্দেপ্ত অদাধু নয়, কারণ তাহা হইলে 
গোবিন্দদাস বিদ্যাপতির নাম একেবারেই 
লোপ করিতে পারিতেন। সাগরমঙগমে 
ন্রোতন্বিনীর যে আনন্দ, সহকার অবলম্বনে 
ঢুতলতিকার যে আনন্দ, বিদ্যাপতির নীতে 
আপনার নাম মিশাইলে গোবন্দদাসেরও 
সেই আনন্দ, কিন্ত বিদ্যাপতির গীতসঙ্কলন- 
কারের পথে যে কণ্টক রোপণ করিয়া যাইতে- 
ছেন, গোবিন্দদাস সে কথা তাখেন নাই। 
কণ্টক দেখিয়া সন্কলনকারও সে পথে অগ্রসর 
হন নাই, এরূপ পদগুলি প্রায় পরিত্যাগ 


বিষ্যাপতির প্রকাশিতপদাবলী | ৯ 


করিঝাছেন। কিন্ত এই পদগুলি থে বিদ্যা, 
পতির,রচনা, ভাষা ও ভাবগৌরব এবং ঘুক্ত' 
ভণিতাই তাহার গ্রক্ প্রমাণ, এই সকল 
পদ িদ্যাপতির সঙ্গলনেই সন্িবিষ্ট হওয়া 
উচিত। গোবিন্বধসের দৃষ্টান্ত অন্য বৈষ্ব- 
কবিও অনুলরণ করিয়াছেন, ঘথ।-- 
বণিত রান বিপ্যাপতি শুর । 

ন রনপুর ॥ 
রাঝমোহন ঠাকুর আনিবাস মাচার্যের পোত্র, 
হনি পরামূতদমুদ্রের সংগ্রহীতা ও টাকাকন্তা। 

গোবিন্দদাস ও অপর কবিগণ খিদ্যা- 
পতির ভণিতায় নিজ নিজ নাম সংযুক্ত 
কারয়াছেন বুবিতে পারা বায়, কিন্তু এমন 
পদও আচ্ছ, বাহার সঞ্চ্ধে কিছুহ নরূপণ 
কারতে পারা যাক না। 
[নশসোঞুত পদটি আছে - 


বাধামাহন দ 


পদকমতরা'তে 


গমন অবাধ ভুষ। নাহল বিশদ । 
ভি ভারয়। গল দিনে বনে রেখ ও 
৩াহি মেটি কোহড ন শুনায়ে। 
বদন -ন5ই কেই গল লেই ধায়ে॥ 

কি কইব মাধব কউলমুখা। 

যতনে জীয়ওল সকল সখা ॥ 

হুক নলিনী ক1ঙক চন্দন। | 

কোহ কহয়ে আওল নন্নন্দন। ॥ 

মরন মৃণাল হদয় ধরি কোই । 

চাদকিরণে কেহো রাগয়ে গোই ॥ 

কেহ মলয়ানিল বারই চীরে। 

কোই করয় নব কিশলয় দূরে ॥ 

মধুকরধুনি শুনি কোই' মুদে কান । 

করতলতাঁলে কোই কোকিল খেদন ॥ 

কান্ত-দিগন্তভি কোন কোন যায় | 

কেছো৷ কেহে। হরি তুয়। গুণ পরণায় | 

দরনারয়ণ স্থপতি জাথ। 

বিজয়নারায়ণ ইহ রস গান ॥ 
এ পদটি কাহার রচিত মনে হয়? বিদ্যা 


১০ বঈদর্শন। 


পাতির পদ বলিয়া কোন মঙ্ধলন্কারের মনে 
হইতে পারে না, কিন্ত ভাহাদিগের অপরাধ 
ক? “বিদ্যাপতির পরিশিষ্টেও নরনারায়ণ 
অথবা খিজয়নারায়ণের নামগন্ধ নাই 1 অথচ 
বিদ্যাপতির পদাবলীর মৈথিল প্রথিতে এই 
পদ প্রায় অবিকল এই আকারে পাইয়াছি। 
গ্রাথম শ্রোক লক্ষ্য করিয়া দেখিবেন, 'বিশেখ' 
(বিশেষ) ও “রেখ মালয়াছে। 'ধয়ের 
উচ্চারণ “খ'ঘের মতি আমাদের দেশে হর না, 
মিথিলায় হর; নথন মৈথিল উচ্চারণ পণা- 
লীতে মিল দাধিত হইয়াছে, তখন বুঝিতে 
পার! যায় যে, পদের ভাষাও মৈগিল। মৈথিল 
পুথি না পাইপে ত এ পদ কখনই বিদ্যা- 
পতির সন্কলনে স্থান পাইত না! এরকম কত 
ঘটিয়াছে, কে বলিতে পারে? কত ভিশ্গক, 
কত তস্কর, বিদ্যাপতির বত্বভাগ্ডার হহতে 
যাক্ষা বা লু্ন করিদা ধনবান্‌ হইয়াছে, 
কে তাহার সংখ্যা করিবে? কিন্তু তাহাতে 
বিদ্যাপতির কি ক্ষতি হইয়াছে? লক্ষ্মীর 
ভাণ্ডার অকাতরে দান করিলে কিংবা 
লুঠ করিলে কুরাইয়। খায়, কিন্তু সরন্বতীর 
ভাঁগার কে শুন্ঠ করিতে পারে ? বিদ্যাপতির 
প্রসাদে অনেক কবি ধশস্বী হইয়াছেন, কিন্ত 
তাহাতে কি এই বৈষ্কবকবিকুলচুড়ামণির 
যশোরাশি কম হইয়াছে? 

মে বন্ার মুখে বিদ্যাপতি পড়িয়াছিলেন, 
ক্ষুপ্র কবি হইলে তাহাতে ভাপিয়৷ বাইত । 
শ্রেষ্ঠ কবি সেই, অন্গকরণে-বিকৃতিতে ধাহার 
গৌরব ম্লান হয় না, কালের তরঙঞ্গাঘাতে 
ধাহার রাজ্যের তটভঙ্গ হয় না। একটি 
অপ্রকাশিত কবিতার ভণিতায় বিদ্যাপতি 
আপনাকে কবিরাজ বলিয়াছেন। কবির রাজ্য 


| ঘর্থ বর্ষ, বৈশাখ । 


বাণার বাজা--বাণা স্থিবা, কমল। চঞ্চল । বাণী 
ধাহার মস্তরকে রাজমুকুট পরাইয়া দেন, তিনি 
নির্ঘপ্টকে চিরকাল রাজ্যভোগ করেন কবি- 
তাই কির সম্পত্তি, কবিতাই তাহার পরো- 
যান । বিদাপতি রাজার পরোয়ানায় হয় 
তাহার নামাঙ্কিত মোহর, না হয় তাহার 
পাগার ছাপ আছে, যাহাতে নাহ, তাহা 
তাহার সামগ্রা নয়। শুধু ভণিতীষ্ষ ঘি 
বিদ্যাপাত হইত, তাহা হইলে ত বিদ্যাপতির 
পদের ভাবনা থাকত কোন্‌ পদ 
[বধ্যাপাতপ, কোন্‌ গধে আঘাঁশক বিক্কাত 
হহয়াছে, কোন্‌ পদ একেবারেহ ভাঙার 
নয়, তাহা এই দেশের পদাবলী হহতেহ 
[শর্দেশ করিতে পারা যায়। উদাহরণস্বরূপ 

প্রথম পে 


তুহএকাট শনের সানান্ত রূপান্তর ঘটিমাছে-- 


না! 


মাথ ছে হামারি দুখে নাহি ওর রে। 
এ ভর বাদর মাহ ভাপ 
এন মন্দির মোর রে ॥ 
ঝঞ্চ|খন গরজগ্ঠি সপ্ত 
ভুবন ভার বাঁরথাস্তয়।। 
কণ্ত পাহনা কাম দারুণ 
নধঘনে খর শর ইস্তিয়। || 
বুলিশ কত শৃও 
মধুর ন]চত মাতিয়।। 
মন্ত দাদুরী ড।কে ডাছক। 
ফাটি যাওয়ত ছ।তিয়। ॥ 
তিমির দিগ ভরি জৌর যামিনী 
অথির বিজুরিক,_পাতিয়।। 
বিদ্যাপতি কহ কইসে গোঙায়বি 
হরি বিন্ু দিনকাতিয়। ॥। 


ইহাতে পাঞ্জার পুর! ছাপ রহিয়াছে, একটি 
অন্ুলিচিহ্নুও অন্পষ্ট নয়। 


পঙ মোদিত 


৩ থম লংখ্যা | ] 


দ্বিতীয় পদ সম্পূর্ণ উদ্ধৃত করিবার 
প্রয়োজন ন।ই-- 
ক করিব কোগ। নাৰ সোধাণ ন। হয | 
ন। ময় কঠিন প্রাণ কিন! লাগি ব্গ | 
পিষাব লাগিধ) হাম “বান বাশে সাব] 
রগনা প্রভাত হতালে কার মুখ চাব || 
বিদ্যাপত্ি কবি ইত ছুথ পাশ । 
বাজ। শিব্মিংহ লগ্ভিম। গৰমাণ 11 
ভণিতায় কবির, বাজী শিবসিত্হি ও লছিম।- 
দেবীর নাম থাকিলে ও, কপিকাতায় টাঁকান্ন 
ছয় পের ভিপারবে ৫বমন খাটি ছুপ পাওয়া 
যায়, এই পদ সে হিসাবেও [বদ্যাপতির খাঁটি 


পদ নয়। কোন কোন পদে চত্তীদাস ও 
অপর কবিদিগের পদাংণের স্ংযোজন। 
আছে। চণ্ীদাসেপ বচন) বিদ্যাপত্তিব প্রতি 


আবোপ করা শুধু গুবতর অপরাদ ভে, 
মজ্ঞঠার প্রমাণ, কারণ উজয় কবির ভাষায় 
কিছুমাত্র সারদৃশ্ত নাই । 
আর একটি পদের কয়েক পরংক্তি উদ্ধৃত 

করিতেছি 

আভা কেন তোনায এমন পাব । 

সধন ঢুলিছে অধণ গাঁখি ।। 

ভঙ্গ মোড়।দিয়। কহি৪ কথ! । 

ন। জনি স্তরে কি তেল বাথ। ॥ 


অ*চরে কাঞ্চন ঝলকে দেশি । 
প্রেম কলেবব দিয়াছে সাথি ॥ 
বিদ্য।পতি কহ এ কথ। দডউ | 
গোপঠ পিরীতি বিঘধম বড ॥ 
এই পদটিকে মণে কৌন দ্বিধ। ন| করিয়!, 
বিনা আপত্তিতে বদি কেহ বিদ্যাপতির পদ 
বলিক়। গ্রহণ করেন, তাহা হইলে তাহাকে 
বিদ্যাপতির বিশেষত্ব ও মৌলিকত্ব বুধাইবার 
চেষ্টা কর! বৃথা! । যে কয়েকটি সঙ্কলনে এই পদ 


বিচ্ভ/পতির প্রক।শিত-পদাবলী। ১৬ 


সম শসপ্পপ্াশলল ৮ 


“দেখিয়াছি, তাহার কোন-কোনটিতে ইহার 
সন্বন্দে কোন প্রকার অভিমত প্রকাশিত হয় 
নাহ। বিশুদ্ধ অথবা মবিশুদ্ধ বাংলায় 
এখন নি কেহ পদ ব্চন। করির। তাহাতে 
পিদ্যাপতির নাম জুড়িনা দেয়, তাহা হইলেও 


হয় ত সমঙ্গলনকার তাহাকে সংগ্রহভৃক্ত 
করেন ' 
পক্ষান্তবে, ভণিত। না থাকিলেও ষে 


খিদ্যাপ্তিপ পদ হইতে পাতে, সস্কলনকারগণ 
সে সম্ভাবনার দূর কল্পনাও করিতে পারেন 
না, কিন্ত একধপ অনেকগুলি পদ আছে, 
এবং ভগিত। লা থাকিবার কারণ নির্ণয় 
করাও কঠিন নহে। পদকল্পতরুত্তে এই 
পদটি পাইয়া ছি-- 
মনগণ “ভাতে কিকহব অনেক । 
পিঠি অপবাধে পৰাণ গষ গীডসি 
এ তুয়। কোন বিবেক | 
চাহন নয়নে পি নগণ বারণ 
পারজন বামহি মাধ। 
আপ নয়ন.কাণে যব হরি পেখপু 
তাহে ভেল এত পরমাদ ॥ 
পৃপবাহির পথ কৰত গতাগত 
কো নাহি হেরত কান । 
তো|হাবি কুহ্বমশধ কি” ন! সকব' 
হাঘারি সদয় পাচ বাগ ॥ 


পদকল্পতক হইতে আরও একটি পদ 
উদ্ধত করিতেছি 

সনি তেজপু জীবনক আশ | 

দ।ব৭ ববিথ জাউ ভেল অন্তর 
নাহ বলহল পরবাস ॥ 

বাদর দরদর নাহি দিন অবসর 
গরগর গরঙে ঘনঘট। | 

অনিল হিলে।ল ঘন মেধ ঘেরয়ে 
যামিনী ন্কত তড়িতছট| ॥ 











১২ বঙ্গদর্শন । [ পর্থ বর্ষ, ৰৈশাখ । 
নণন নিদব ঢাক 91১বাগণ হয়। এদিকে পদকলতক্, গীঠচিন্তামি 
চাভক পিগপিত নন? প্রতি গ্রপ্তে কোনরূপ টীকা পাওয়া বাঁ 
শিখগনগুন এ এগনারণ ন।। পাঠপার্বন্তন হইবারও প্রধান কারণ 
শিপ!হ “ন কাল ভাথা এব, শর্দের জটিলতা, এবং ভাহাতে 

ভণিত! নাই, ু৩পা সদগগণণীব নিবপেঞ্গ- শানে স্থানে অর্থনির্ণর করা অতান্ত কঠিন 
ভাবে এহবপ পণ পরিহ।াগ কবিয়াছেন। হহণা উঠিথান্ছ।  পদামৃতসমূদ্রে প্রধান 
কিন্ত এ ছুট ৮ বি ।তিং অধিকৃত দোষ সঙ্ছলনকার রাধাযোহন ঠাকুর স্বরচিত 
বিশুদ্ধ পদ, তাতে অখুমাত এপেহ নাহ প্ আক সংখ্যাৰ সন্গিবি্ট করিয়াছেন, 
রচনাকোৌশনে, হাণাথ 957 3 ভাবে বৈঝবকবিগুধণশের অল্পসখাক পদ দিয়া- 
গঞ্ষেত বিদ্যাগাতণ ঠেখিদ পণেব সাহত ছেন। বিধ্যাপাতর কতিপম পদ আছে। 
২ পিপগপ লু, হিট এ সিত হ। লেগধটি ভাহাব নিজেব ছব্বোধ মনে হই- 


৬ণিভ1 মাহ বাণগ। কান সাগ্রহকার স্া- 
লন করেন নাহ, সেখ কানে পা 
পরিধত্তন অশবা অপ পর্তিপ সুবোগ হ৪ 
নাই। রাঅপুবাধাপগেখ দশের অঙ্গ 
চ্ছেদ যেমন সহজসাধ, পঠপাব ও ঢাকা 
কারেব পক্ষে কবি ও কাব্যেপ মু্ড্ছেদ পেহরূপ 
অনায়াসপাধ্য । (বিশেষ এই উভণবধ ছেপন 
কার্ধেয অপির প্রবেজন হর ন।, পি ও শাণি- 
তাগ্র লেখনা হইলেই অভাষ্ট সিদ্ধ হবু। 
সঙ্কলনের পর টাকা ও মথ। খিদ্যাপতির 
পদ তুব্বোধ হইবার প্রথন কাৰণ ভাষা, 
দ্বিতীঘ্ন পাঠের বিকবৃতি। তাহার বচনায় 
বড় বড় আভিধানিক শব্দ অধিক নাই, কিন্ 
পাঁচশত বৎদরে শব্দের অর্থেও কিছু পরিত্তন 
হইয়াছে; মচণেক শব্দ এখন যে অর্থে আমরা! 
ব্যবহার করি, বিদ্যাপতি সে অর্থে প্রয়োগ 
করেন নাই। তাহার শব্খশিলল বড় সুক্ষ, 
তিনি শব্দরত্রকার। ভাবা আমাদের পক্ষে 
অপরিজ্ঞাত ও অনভ্যস্ত, অর্থশৈথিল্য ও 
অর্থভ্রম হইবার সতত সম্ভাবনা । ক্তিয়া, 
অব্যযবশব্ষ প্রভৃতি লহয়া অনেকসময় ভ্রম 


এব 


প্‌ শা 


মাছে, বাধামোহন ঠাকুব নহজ মংস্কতভাষায় 
তাহার্হ ভাবাথ কবিয়াছেন, ভাহাতে পাঠ- 
কের যথেষ্ট সহাগত। হয় না। যাহা এন্বোধ, 
তাহ। গ্ুবোপ করাই বে টাকার ও অর্থের 
প্রধান উদ্দে্, আধুনিক ঢাকাকারেরা তাহা 
বিদ্ধুত হহয়।, ঢাকাপ্তপের ভপব কীত্তিধবজ। 
উড্ছারমান কারপনাছেন। কাজটা নিতান্ত 
কঠিন নগ | কোষ, দর্পণ, দীপিকা, মঞ্তরী, 
ব্যাকরণচুত্র প্রভুতির অক্ষরভাগ্ডার পড়িয়৷ 
রহিয়াছে, কিছু উদ্ধার, কিছু আহরণ করিয়। 
অগাধপা[গুত্যপূর্ণ টাকারাশি সংগ্রহ করা! 
যায়। তথাপি কাঁবর প্রতি কৃপা করিয়া 
টাকার ভার কিছু লঘু করিলে হইত ভাল। 
স্ত্রীলোকের বেশবিন্তাসের বোড়শ প্রকার ও 
তাহার তালিকা, বিরহের দশ দশার নাম- 
কথন, কনর্পের পঞ্চ কুলুমশরের নাম, 
দশাবতারের নাম ইত্যাদি ইত্যাদি কতক- 
গুলি অত্যন্ত জ্ঞাতব্য বিষয় অতি প্রাচীন 
বয়োবুদ্ধ টাকাকারদিগের উপর বরাত দিলেও 
হহুত। কিন্তু এই এত টীক। পড়িয়াও অর্থ- 
স্থুগমতার তেমন সবিধা হয় না। তখন 


পরম সংখ্য। | ] 


রাজপথে মিঠাইবিক্রেতার একট। ছড়া মনে 
পড়ে। তাহার মিঠাইয়ে-দিল্লীর লাঙ্ড, 
কি না, বলিতে পারি না-ধি আছে, চিন 
আছে, বাদাম-[কস্মিস্‌-পেস্তা প্রভৃতি নানা" 
বিধ উপাদেগ পদার্থ আছে জল নেহ! 
তেমনি আমাদের এই সকল টাকায় টাকা 
আছে, টিপ্রনী আছে, অপষ্কার আছে, ব্যাক- 
রণ আছে-মথ নাই! স্থানে স্থানে 
টাকাকারমহোদ্যগণ অথ বুঝাইতে পারেন 
নাই, এবং শব্(থেও অনেকসময় গোপণ 
বাখাহয়াছেন। এমন কথ। প্রমাণাভাবে 
বলা যায় না, অতএব কয়েকটি প্রমাণ 
দিতেছি । 
প্রাচীন বেঞ্কখপুথির মতে, .মিথিলায় 

প্রচলিত প্রণালীতে ও গ্রিয়্াসনের সঞ্চলনে 
রাধার বরঃসন্ধিবর্ণনে পদাবলার আবম্ত, 
কারণ তাহাহ উভয়পক্ষে পুব্বপাগেব সুচন। | 
আধ্যান্সিক ব্যাথ্যা উপস্থিত আলোচনা 
বহ্ভূতি, কিন্ত কে কোন্‌ পথের পথিক হহবে, 
অনুরাগ অথবা উদাসীনতার পথ অব্লগ্বন 
করিবে, তাহা ও সব্ষিস্থলে স্থিৰ করিতে হস। 
বয়ঃসন্ষির প্রথম পদ “শৈশব যৌবন দুহু 
মিলি গেল, শ্রবণক পথ ছুহু লোচন 
ণেল” ইত্যাদি সকণের স্মরণ আছে। সেই 
পদে শেষের ছুইটি শ্লেকক এই-__ 

মাধব পেখলু অপবূপ বাল। | 

শৈশব যৌবন দু এক ভেলা || 

বিদ্যাপতি কহ তুহু আগ্রেয়ান]। 

দুদু একযোগ ইহকো। কহে সেয়ন) | 

চারপা€ বৎসর পুর্ধে প্রকাশিত কোন 

সঙ্কলনে এইবধপ টীকা ও অর্থ দেখিতে 
পাওয়া বায়--“আগেপ্নানী-_মক্ঞানী, অজ্ঞান। 
সেয়ানী--লেমানা। ব। চতুর) যুবতা। চতুর 


বিগ্ভ(পতির প্রকাশিত-পদাবলা। ১৩ 


লোকে হহাকে দুইএর একত্র বোগ কহে 
অর্থাৎ শৈশব-যৌবনের সম্মিলন বলে । “ক। 
কহে সেয়ানী' এইন্ধপ পাঠ ধরিলে-কে 
ইহীকে ঘুবতী বলে, ইহা]তি শৈশব ও যৌব- 
নের সম্মিলন ঘটমা।ছে_-এইরূপ অর্থ হইবে।” 
অথথ ত হইল, কিন্ত বুঝিতে ত পাব! গেল 
না! শব্দ একটিও দুর্ধহ নাই, ভাবার্থ ল্- 
যাই গোঁল। সেয়ানী অর্থে চড়র ও যুবতী, 
অথাৎ উভপ্লিঙ্গ বিশেষণ ; চতুর লোকে কি 
কহে, তাহ! বুঝিলাম । আবার “হতকো+- 
শর্খের অর্থ হহাকে” না হইয়া ঘর্দি “কে 
ইহাকে' হয়, তাহা হইলে কি নর্থ হইবে, 
তাহাও বুঝিলাম। কিন্তু সংশয় ত 
ঘুচিল না। আগেয়ানী কে? টাকার অর্থে 
পু-লিক্গ বিশ্ষেণ মনে হয় । ত্রাহ্ধণ বিদ্যাপতি 
বাগ করিয়া কাহাকে অজ্ঞানী বলিতেছেন, ও 
কেন বলতেছেন? থে বলিয়াছিল, মাধব 
পেখলু অপরূপ বালা, শৈশব যৌবন ভু এক 
(শুপা, কবি যে তাহাকেই তিরস্কার করিতে- 
হেন, ইহা ত স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, আর 
তাহার অপরাৰ এহ যে, মে বলিয়াছিল, 
গৈশৰ যৌবন ছুহু এক ভেলা । চতুর লোকে 
বলে ছুহু একযোগ, সে বলিয়াছিল ছু এক 
ভেপা], তবে সে অজ্ঞানী হইল কেন? অথা- 
স্তরে, কে হহাকে যুবতী বলে, ইহাতে শৈশব 
ও যৌবনের সম্মিলন ঘটিয়!ছে, হহাঁও ত সেই 
অজ্ঞনীর কথা, কবি তাহাকে খামথা একট। 
্ব্বাক্য বলিলেন কেন? একটি বের 
অথের গোল করিয়া টাকাকার এই শ্লোক- 
দুঠটির অথ করিতে পারেন নাই । যে ভাষার 
বিদযাপতি রচনা] করিয়।ছিলেন, সে ভাষায় 
সেয়ানীশব উতয়লিঙ্গ হয় না, স্থতরাং এই 
শবের অর্থ চতুর হইতে পারে না। পুংলিঙ্গ, 


১৪ 


সেয়ান অথবা সেয়ানা--স্ত্রীলিঙ্গ, সেয়ানী। 
আবার সেয়ানী অর্থে যুবতীও নয়। একের 
শিখিল প্ররোগে সেয়ানীশন্দেক্ অর্থ যুবতী 
হইতে পারে, কিন্তু অদ্বিতীয় শব্দ কুশলী বিদযা- 
পতি সের্প প্রয়োগ করিবার লোক নহেন। 
সেয়ানী অর্থে চতুরা অথবা কিশোরী, এখানে 
কিশোরী 1 আগেয়ানী স্ত্রীলিঙ্গ বিশেষণ, দূতীর 
প্রতি প্রযুক্ত । দৃতী প্রৌঢা, বসিকা, বাঁগ্‌ 
বিদদ্ধা নহে, বালা গোপকন্তা, শবনিন্বাচনে 
অনভিজ্ঞ! | অপরূপ বাল৷ দেখিম্ম। আসিয়াছে 
বটে, কিন্ত কেমন করিয়া! বর্ণন করিবে, স্থির 
করিয়া উঠিতে পারে না। তরুণী বলিলে 
যথার্থ বর্ণনা হয় না, আবার ওদিকে 
বালিকাও নয় । ঠিক শবটি খুঁজিয়৷ না 
পাইয়া সেই গোঁপকুমারী বলিয়। উঠিল, শৈশব 
বৌবন দুহু এক ভেলা । তাহাকেই অতি 
মধুর ভতসণ1 করিয়া কাঁৰ কহিতেছেন, 
শৈশব যৌবন দুই এক হয় ন!, ছুইয়ের এক- 
যোগে একটি অপূর্বব তৃতীয় পণীর্থ স্থষ্ট হয়৷ 
হে গোপকন্ে, হে অজ্ঞানতিবিরাবৃতনরনে, 
বাহাকে দেখিঘাছ, সে কিশোরী, শৈশব" 
যৌবনের সন্ষিরেখান্থলে কমলারুণলাঞ্চিত 
চরণপাতে দণ্ডায়মান । আধার শৈশবের, 
কিন্ত ফৌবনম্পর্শে চকিতচঞ্চল । 

প্রথম মিলনের একটি পদে নায়িকার 
সঙ্ষোচ, আশঙ্ক। প্রভৃতি বর্ণিত হইয়াছে । 
ভণিতা এই-_ 


৩ 


বিদ্যাপতি অভিশয় শখ ভেলি। 

পরশিতে তরসি করহি কর ঠেলি | 
টাকাকার “তরপি'শবের নর্থ করিয়াছেন; 
তরদি -বলে, বলপূর্বক । অণবা তরন্বী-_ 
বলবান্‌, বলিষ্ঠ ।” অর্থ হইল কি? পরশিতে 


বঙজদরশন। 


[ ৩য় বধ, বৈশাখ । 


বলপুর্বক হস্তদ্বারা হস্ত ঠেিয় দেয়, অথবা 
বলবান্‌ স্পশ করিতে হাত দিরা হাত ঠেলিরা 
দেয়, না বলপুর্ধবক স্পশ করিতে হাত ঠেলিয়! 
দেয়? বেঅর্থ করা ঘাস, তাহাতেই কিছু 
বিন্মিত হইতে হয়। “সেরানী'শব্দের মত 
তরসি' যে উভয়লিঙ্গ বিশেষণ গ্রতিপাদিত 
হয় নাই, তাহাও বলা যায় না, কারণ বল- 
পূর্বক হস্ত ঠোঁলয়৷ দেওয়া] নায়িকার পক্ষেই 
প্রমোজা মনে হর। অনেক বিবেচনা করিয়! 
এই স্ডির কবিতে হয় নে, তরম্বী আবু কেহ 
নর, টীকাকার 'নিজে, কারণ তিনি গায়ের 
জোরে এই অর্থ করিরাছেন। বিদ্বাপতির 
সঙ্কলনকার ও টীকাকারগণ যদি যত্বপূর্ব্বক 
প্রাচীন বৈষ্ণব কবিদিগের রচন! পাঠ করেন, 
তাহা হইলে তাহাদের পক্ষে বিদ্যাপতির রন! 
বুঝিবার ও বুঝাইবার অনেক আনুকূল্য হয়, 
কিন্ত তাহারা কোব, দর্পন, ব্যাকরণ লহইরা। 
ব্যস্ত, অন্ দিকে বড় একটা দকৃ্পাত করেন 
ন।। বিদ্যাপতির এই পংক্তিটি পরশিতে 
তরদি করহি করঠেলি গোবিন্দদাস অবিকল 
এঠ আকারে গ্রহণ করিয়াছেন। গোবিন্দ- 
দাসের পদে রহিয়াছে - 

লুব্ধল মাধব নুগধিশী ন।রা | 

9 অতি বিদগধ এ অতি গোডারা || 

পরশিতে তরদি করছি কর ঠেলই। 

ভেরহাতে বদন নয়ান ডাল খলই ॥। 
তরসি-_তরাসে, ত্রাসে | স্পশ করিলে ত্রাসে 
করে কর ঠেলিয়া দেয়--এই সহজ অর্থ 
পড়িয়া রহিয়াছে, ইহার উপর তরস্থিতা 
প্রকাশ করিবার কোন কারণ নাই । 

বিরহক্রিক নায়িকার তনিমীবর্ণনে কৰি 

কহিতেছেন)_- 


(০ 


প্রথম সংখ্যা | ] 

সখীগণ সাহসে ছোই ন। পার 

তস্তক (দার দেভ।। 
তত্র টীকা । ঞ্তন্কক দোসর--দ্বিতীরতন্ত- 
বৎ, ভাতের সদৃশ। এত রুশ যে, ভাতের 
দ্বিতীয় বলিলেই হয়।” ভাল কথা, কিন্তু 
ভাতের সদৃশ দেহ হইলে সখীগণ সাহস 
করিয়া ঢুঁইতে পারে না কেন? পাছে বেহা- 
লার তারের মত পিডিংপিড়িং করিয়া উঠে, 
সেই ভয়ে? তাত বে এতম্পর্শকাতর, সে 
কথা ত কেহ জানিত না! ধুঙ্রিযন্ত্রের 
গুণ ভাতের, কিন্তু তাহা কিন্ধপ স্প্শসহিষু, 
শীতকালে বোধ করি সকলে (েখিয়! 
থাকিবেন। অভিধানে তন্তর অর্থ তাত 
ছাড়! স্গতাও লেখে, 'এবং মাকড়সার জালকে 
লুতাতন্ত বলে। তত্তবায়, তাতি ও মাকড়সা । 
তস্তক দোসর দেহা--দ্বিতীন কতার 
সায় দেহ, সখীগণ সাহসে ছুঁইতে পারে 
না, ছুইিলে পাছে ছিড়িয়া যায়, সেই 


সীতার কালমির্ণয়। ১৫ 


ভয়ে। এরূপ অর্থ করিলে কি অসঙ্গত 
হইত ? 
(দ্খাইব ? সঙ্কলনকারগণ 
পরিশম শ্বীকার করিয়া]! টাক) ও অর্থ করেন, 
হীহভার।ই নদি অর্থ করিতে অনবরত এইরূপ 
লরমে পতিত ভন, তাহা হইলে সাধারণ পাঠকের 
আবস্থা সহজেই অনুমান করিতে পারা ঘায়। 
একজন সঙ্কলনকার বৈষ্ণব কবি ও ভতক্ত- 
দিগের প্রতিভানিক্বীচিত মধুর শক, ভাবো- 
ল্লাদ ৪ ভাবসম্মিলন পুরাতন বিবেচনাম্ব 
হ্াাগ করিয়। মাথুরের পর পুনর্িলন আখ্যা 
দিয়াছেন, এবং অতৃপ্তি ও অনুভবের চরম- 
অভিবান্কি-স্বদ্রপ সেই নিতা নুতন পদে__ 
জনম অবধি হাম বূপ নেহারলু' নয়ন না 
তিরপিত তেল- গ্রন্থ সমাপ্ত না করিয়া 
প্রেমবৈচিত্ত্যের একটি গাটরসঘটিত পদে সমাপ্র 
করিয়াছেন । সঙ্কলনকার কি ভাবসম্মিলনের 
অর্থ বুবিতে পারিগাছিচেন ? 
শ্রীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত। 


এমন কত 


গীতার কী'লনির্ণয় ।* 


খাতা ভিসি শিট 


ভগবদগীতার এঁতিহাসিকতাসম্থন্বে কতক- 
গুলি প্রথ্ধ আমাদের মনে স্বতই উদয় হয়) 
যথা, গীতার প্রণেতা কে? তাহার প্রণয়ন- 
কালই বাকি? এই দল প্রশ্নের সস্তোষ- 
জনক উত্তর দেওয়! কঠিন; তবে, আমনু- 
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নামের পুণ্িকা' এই বিষয়ে আল্োর মধ্যে উৎকৃষ্ট সমালোচনা দৃষ্ট হইবে। 


১৬ 





ব্যাসদেবই গীতার প্রণেতা বলিয়া! সাধারণ 
লোকের ধারণা । এ্রৰূপ ধরিয়া লওয়! ভিন্ন 
গতান্তর নাই, কেন না, গীতাকারের নামধাম 
ভারতপাহিতো কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। গীতার 
রচনাকৌশলে প্রকাশ পায় যে, উহাতে ভগবৎ- 
প্রচারিত ধন্ম সঙ্কলিত হইয়াছে, কিন্তু গাতা- 
গ্রন্থথানিকে কি ভগবত্প্রচারিত বল! যাইতে 
পারে? ইহাতে অবশ্ত অনেক পরমাথতক্ক 
সন্নিবিষ্ট আছে, অনেক সারবান্‌ ধর্দোপদে শ 
আছে, কিন্তু তাহ বলিয়া ইহার সকল কথাই 
যে অত্রান্ত্রাপ গ্রহণ করা সাইতে পারে, তাহা 
নহে। ঈশ্বরপ্রণীত গ্রন্থের ঘে সকল লক্ষণ 
প্রত্যাশিত, তাহা ইহাতে সব্বাংশে বিদ্যমান 
আছে, আমি এ কথা স্বীকার করিতে প্রস্তুত 
নহি। দ্বিতীয়ত, যদি কৃষ্ণ সত্যই গীতার 
রচনাকর্তা হন, তবে গাতাকে কুরুক্ষেত্রের 
যুদ্ধের সমসাময়িক বলিতে হয়। কিন্তু কুর- 
পাগুবের যুদ্ধ যে গাতারচনার বহুকাল পুব্ে 
সজ্বঝটিত, দে বিষয়ে তিলমাত্র সন্দেহ নাই । 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ বেদসঙ্কলনের সমকালীন 
ঘটনা, খৃষ্টপূর্ব সহশ্রাধিক বংসরের পূর্ববর্তী, 
ইহা সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিবেন। 
এবং গীতার জন্ম বৈদিক সময়ের অনেক 
পরে, বোধ করি ইহাও কেহ অস্বীকার 
করিবেন লা। গীতা শ্রুতি নহে, সম্মতির 
মধ্যে গণ্য । 

গীতায় শ্রীকৃষ্চ ঈশ্বরাবতার বলিয়া 
আপনার পরিচয় দিতেছেন। বদি শ্রীরুষ্ণ 
তাহার আবির্ভাঝকালে ঈশ্বরাবতাররূপে আর্ধ্য- 
সষাঁজে গৃহীত হইতেন, তাছ! হইলে সে সময়ে 
অথবা তাহার তিরোভাবের পরে ধর্মরাজ্যে 
ঘোরতর বিপ্লব উপস্থিত হইবার সম্ভাধনা, 


শিপ প্পীপাপপপাশ্পাটাি শি পাশপাশি তিশা শশা শা টি শিটাশিশীশিট তি শীশীপোটাশািটা তি িিিশশ্ািশি শিট শি শান 


[ ৪র্থ বর্ষ, বৈশাখ । 





যেমন খুষ্টের আবির্ভাবকালে হইয়াছিল ; 
যদি তাহা হইত, তবে পরবর্তী শত শত 
বতসরের সাহিত্যে তাহার কোন-না- 
কোন নিদশন থাকা সম্ভব, কিন্তু তাহ। 
কোথায়? ব্রাঙ্ণ বল, আদিম উপনিষদ 
বল, কোথাও এ কথার কোন প্রসঙ্গই নাই । 
শতপথত্রাহ্মণ, যাহ! কুরুপাঞ্চাল প্রদেশে বির- 
চিত, যাহাতে মহাভারতের অনেক বীরের 
নাম প্রাপ্ত হওয়৷ যায়, শকুষ্জ ঈশ্বরাবতার 
বাঁলয়া তাহার কোথাও উল্লেখ নাই। 
ছান্দোগ উপনণিষদে তিনি ঘোর আঙ্গিরসের 
শিষা, দেবকীপুত্র বলিয়া কথিত, ঈশ্বরের 
অবতার বলিয়া পরিচিত নহেন। এই সকল 
এন্বের পর অনেককাল পধ্যস্ত কৃষ্ণ 
মহাপুরুষ বলিক্পা খাত, কিন্তু দেবতা 
বলিয়া অচ্চিত নহেন। পাণিনিতে “বাস 
দেবাজ্ছুনাভযাং বুন্‌” বলিয়া একটি সুত্র আছে, 
তাহা হইতে এইটুকু পাওয়া যায় যে, তখন- 
কার কালে রুষ্ণাজ্জুনভক্ত কোন উপাসক- 
সম্প্রদায় ছিল, কিন্তু গীতাতে দেবমগুলীর মধ্যে 
শ্রীকষ্ণের যেরূপ একাধিপত্য স্থৃচিত, তদন্ু- 
যায়ী বিশ্বাস এ সুত্ধ হইতে প্রমাণিত হয় না । 
পাণিনির মহাভাযষ্েও কৃষ্ণের ঈশ্বরত্ের 
কোন নিদশন নাই । 

এই ত একপ্রকার প্রমাণ! এখন দেখা যাউক, 
গীতোক্ত ঘটনাটি কতদূর সম্ভব ? ছুই পক্ষের 
সেনা ব্যহিত হুইয়া পরস্পর প্রহার করিতে 
উদ্ভত, এমন সময়ে ষে একপক্ষের সেনাপতি 
উভয় সৈন্যের মধ্যে বথস্থাপনপূর্বক অষ্টাদশ 
অধ্যান্ন ঘোগশান্ত্র গুনিতে বসিবেন, এ কথাটা 
বড় সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয় না। এই 


স্থযোগে কৌরবসেলাপতিগণ কৃষ্ার্জুনের 


প্রথম সংখ্যা | ] 


প্রতি অজস্র বাণনিক্ষেপ করিতে কেনই ৰা 
ক্ষান্ত থাকিবেন? উত্তরে বলা বাইতে 
পাবে যে, অঙ্জুনের ষ্ঠায় প্রতিভাশালী পুরুষ 
এক ইপারায় সমস্তটা বুঝিয়া লইয়াছিলেন, 
অধিক বাকাব্যয়ের গুয়োজন হয় নাই। 
আমি ত গীতা হইতেই দেখিতে পাই যে, অনেক 
সময়ে কুফোপদেশের ভাবার্থগ্রহণে অজ্জন 
নিজের অক্ষমতা প্রকাশ করিয়াছেন। সে 
বাক, আবার এরূপ যুক্তিও শুনিয়াছি যে, 
আরন্তে হয় ত গীতার অষ্টাদশ অধ্যার ছিল 
না, অপেক্ষারুত ক্ষুদ্র আয়তন ছিল, পেষের 
কুয়েক অধ্যায় উত্তরকালে গ্রক্ষিপ্ণ হইয়াছে 
কিন্ধ এ কথ।র কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। 
ব্দি এক ভাগ প্রন্গিপ্ত হইয়া থাকে, তবে অন্য 
ভাগ প্রক্ষিপ্ত হইবার বিচিত্রকি ? ফলে, এ কথা 
স্বীকার করিলে, সমগ্র গ্রন্থথানি অপ্রামাণিক 
হইয়! পড়ে | ধাঁহার। প্রচলিত বিশ্বাদ সমর্থন 
করিবার জন্য এইবূপ ওকালতী করিতে 
তৎপর, আমি তাহাদের সঙ্গে বাগ্বিতণ্ডা 
করিতে প্রস্তত নহি । 

আর এক কথ! । ধর, রণক্ষেত্রে সত্যসত্যই 
এইন্প ধন্দীলৌচন' চলিয়াছিল, কিন্তু ব্যাসদেব 
তো৷ আর সে সময়ে উপস্থিত ছিলেন না 
তিনি কেমন করিয়া! সমস্তটা শুনিলেন? ইহা'র 
উত্তর এই যে, ব্যাসদ্দেবতুল্য মহধি যোগবলে 
দুর হইতে সকলি জানিতে পারিয়াছিলেন। 
এ উত্তরের, কোন প্রত্যুত্তর নাই। যুক্তি- 
ক্ষেত্রে এ্রশী শক্তির অবতারণা করিলে, 
অসম্ভবকে সম্ভব কর! কিছুই কষ্টসাধ্য নছে। 
“শিল। জলে ভেসে যাঁয়, বানবে সঙ্গীত গায়” 
-মকলি সম্ভবে। এ্রশশক্তিগ্রয়োগের কাছে 
কোন ধুঁক্তিই টিকিতে গারে মা।. 


ঙ 


গীতার কালনিণয় । 


চা ০ ৯ শা টি শাটিাশিপিিাশিশতিশ 


১৭ 


পাশ পাপা পাশা টীলাশলা 


বাহারা গীতার প্রাচীনত্বরক্ষার জন্য 
সমুৎস্থক হইব এইরূপ একদেশদর্শী যুক্তি 
অবলক্গন করেন, আমি তাহাদের দোষ 
দিতেছি না শান্তর যত প্রাচীন হয়, সেই 
পরিমাণে তাহা আমাদের অঙ্গা আকর্ষণ 
করে। আমি কেবল সতোর উপরোধে 
এই স্থানে ভিন্নমত প্রকাশ করিতে বাধ্য 
হইতেছি। ছু পক্ষেরই যুক্তি তুলন। করিয়া 
আমার বিচারে দাঁড়ায় এই যে, স্বয়ং ভগবান্‌ 
শরীকূষ্ণ এই গীতা প্রণয়ন করেন নাই, অন্ত 
কোন ব্যক্তি গীতার প্রণেতা ৷ যুদ্ধপক্ষসমর্থন 
উপলক্ষ্য করিয়া লোকসমাজে বিশুদ্ধ জ্ঞানধন্মব 
প্রচার কর! তাহার উদ্দেশ্ব, কিন্ত অনেক কথা 
থে গ্রন্বকারের নিজের মত, তিনি ভগবানের 
সুখ হইতেতে কথাপ্রসঙ্গে বাহির করিতেছেন, 
ইন্ভাই সন্ভব। ৬ বঙ্কিমচন্ত্রের সহিত এ 
বিষয়ে আমার এক মত। 

গীতার ভাষ।, ভাব ও মতামত আলো 
চন। করিয়! দেখিলে এ গ্রন্থ কোন্সময়কার নয়, 
তাহা একপ্রকার নিঃসন্দেহ ধারণা! হয় । কোন্‌- 
সময়কার নয়, তাহা আগে স্থির হইলে, 
সাহিত্যক্ষেত্রে গীতার স্থান ও তাহার প্রণয়ন- 
কাল আপনা-আপনি একটা দীড়াইয় যায় । 

প্রথম, খখেদসংহিতা। যে সময়ে 
বৈদিক ধধিগণ প্রাকৃতিক দেবতাদের সুব- 
স্ততিপূর্ণ সুত্তাবলী রচনা কর্িতেছিলেন, 
সে কাল গীতার বছশতাব্বপূর্ববন্তী, ইহা 
সর্ধবাদিসম্মত | 

বৈদিক সুক্তসকল সঙ্কলিত হুইয়া খক্‌, 
যু, সাম, এই সংহ্িতান্রয়ে বিভক্ত হুইয়া- 
ছিল, ইহা! প্রসিদ্ধ! এই সময়ে আমরা আর 
এক রাজ্য প্রবেশ করি। তখন খখেদের যে 





১৮ বঙ্গদর্শন । 


কবিত্বের উচ্ছাস, তাহা আর নাই। তখন 
এদেশে পৌরোহিতোর প্রভাব দিখ্বিদিকৃ- 
প্রসারিত হইতেছে । সাহিত্যেও পৌরো- 
হ্থিত্যের আভ। প্রতিফালত। সে সময়ে যে 
সাহিত্যভাগ্তার প্রস্তুত হয, তাহার ক্ষেত্র 
রন্গাবর্ত_-পশ্চিমে শতদ্র হইতে পূর্বে গঙ্গ।- 
যমুনার সঙ্গম প্রয়াগ পধ্যস্ত বিস্তৃত। এই 
সময়ও গীতার আবিরাবকাল নহে । গীতার 
জন্ম ইহারও অনেক পরে। 

গীতার অনেকস্থলে ত্রিবেদেরই উল্লেখ 
দেখা যায়, চতুর্থ ষে অথর্ববেদ, তাহার কোন 
উল্লেখ নাই। ভগবান একস্থানে খাক্‌, 
ষজু, সাম বূপে আয্মবর্ণন করিয়াছেন 


৪ 


১5) বিভুতিযোগাধ্যায়ে বেদের মধ্যে 
আপনাকে সামবেদ বলিক নির্দেশ করিয়াছেন ; 
(২২) কিন্তু কোথাও অথর্ববেদের কোন 
কথাই নাই। ইহা হইতে বলা যাইতে 
পারে যে, অথর্ধবেদ ব্রাঙ্গণ্যসমাজে প্রতিষ্ঠিত 
হইবার পূর্বে গীতার প্রণয়নকাল সাবাস্ত 
হয় এবং এই কারণে কোন কোন পণ্ডিত 
গীতার প্রাচীনত্ব অনুমান করেন, কিন্তু এ 
অনুমান যুক্তিসঙ্গত মনে করা যায় না। 
অথর্ধবেদ বহুকাল পর্যন্ত সাহিত্যলমাজে 
বেদ বলিয়া লব্ষপ্রতিষ্ঠ হয় নাই। উহাতে 
যাতুবিস্তা (যাহ ), ভৈষজ্য প্রভৃতি নানা বিষয় 
আচে, যাহা যাঁজ্িক ক্রিয়াকর্ম্নের উপযোগী 
নহে। কর্শকাণে ব্যবহারযোগ্য বিষয় 
উহাতে অতি জন্পই আছে এবং যাহা আছে, 
তাহা শেষভাগে প্রক্ষিপ্ত । এই হেতু শ্রোত- 
প্রস্থাবলীর মধ্যে অথর্বাবেদের কোন মাহাত্্য 





স্পা পরব পাপা 


[ চর্থ বর্ষ, বৈশাখ । 


নাই। খণেদের ত্রাঙ্মণে উহার কোন উল্লেখ 
নাই। শতপখত্রাঙ্গণও বেদকে ত্ররীবিগ্ঠা 
বলিয়।ই জানেন-_বৌন্ধযুগেও উহ ত্রদী- 
বিগ্ভাক্ূপে পরিচিত । কৌনীতকীব্রাহ্মণে_ 
ছান্দোগ্য উপনিষদে অথর্ববেদের উল্লেখ 
নাই। অনেক শতাব্দী পর্য্য্ত---অধিক কি, 
অমরকোষেও * অথর্ধবেদ বেদের মধ্যে 
ধর্তব্ই নহে । যদিও পাতঞ্জলভাষ্য এবং 
কোন কোন উপনিষদে বথর্ধবেদের উল্লেখ 
আছে, তথাপি মহাভারত ও পৌরাণিক যুগে 
আসিয়া ন। পৌছিলে উহার বৈদিক প্রতিপত্তি 
অনুভূত হয় না। বিঞ্ুপুরাণে অথর্ববেদের 
একজন শ্বতন্ব পুরোহিত নিদ্দিষ্ট হুইয়্াছে। 
গোপথব্রাঙ্মণে অথর্ধবেদ ব্রহ্মবেদ বলিয়া 
কীণ্ডিত। কিন্তু মহাভারত ও পুক্রীণের পূর্বে 
ব্রাহ্মণ, স্তর প্রভৃতি অন্ান্ত প্রাচীন শাস্ত্র 
উহার বেদাসন নির্দিষ্ট হয় নাই। অতএৰ 
দেখ। যায় যে, অথব্ববেদ বেদের মধ্যে গণ্য 
হইবার পূর্বে বহুকাল অতিক্রান্ত হয়! 
এখনো পর্যন্ত দাক্ষিণাত্যের অনেকানেক 
অগ্রগণ্য ব্রাঙ্গণের। এ বেদকে বেদ বলিয়া 
গ্রহণ করিতে প্রস্তত নহেন। এই সকল 
কারণে, অথর্ববেদের কোন উল্লেখ নাই 
বলিয়! গীতার প্রাচীনত্ব সপ্রমাণ হয় ন1। 
উপনিষসকল বেদের শেষভাগ, এই- 
জন্ত উপনিষৎকে বেদাস্তও বলে। বেদের 
যেসকল অংশ ব্রাঙ্গণনামে অভিহিত, তাহ 
উপনিষদ্‌ অপেক্ষাও প্রাচীনতর, সন্দেহ নাই। 
উপনিষদ আবার একসময়কার রচনা 
নছে। উহাদের রচনা ও বিষয় ভেদে কাল- 





% গধৃসামবজুহী--ইতি বেদা হ়ী-_( শ্বরগবর্গ )। 


প্রথম সংখ্য। | ] 


বিভাগ কর! যাইতে পারে । কতকগুলি উপ- 
নিষদ্‌ অপেক্ষাকৃত প্রাচীন, কতফগুলি 
আধুনিক, কতক বা৷ এই ছুই কালের মধাবর্তী। 
উপনিষত্সমন্ত চার শ্রেণীতে বিভক্ত করাযাইতে 
পারে। ইহাদের শীর্ষস্থানীয় আদিম উপনিষদ্‌- 
গুলি গ্ঘে প্রণীত; সে গদ্ভ আধুনিক সংস্কতগণগ্ধের 
অনুরূপ নহে, ত্রহ্ষণগন্ধের আদশে রূচিত। 
বৃহপারণ্যক, ছান্দোগ্য, তৈত্ত্িরীর, এতরেয়, 
বৌনাতকী এইশ্রেণাহুক্ত, কেনোপনিবদ গগ্ভ- 
পণ্যে বিরচিত। কেনোপনিষদ হইতে আমরা 
ছন্দোবদ্ধ পঞ্চোপনিষদে আসিয়া পড়ি-- 
কঠোপনিষদ্‌, ঈশোপনিষদ্‌, শ্বেতাশ্বতর, মুণ্ডক, 
মহানারায়ণী_-এই সমস্ত দ্বিতীয়শ্রেণীভূক্ত | 
তৃতীয়শেণীর উপনিষদ্গুলি আবার গন্চে 
প্রত্যাবর্তন কৰিয়াছে। এই গগ্চ আধুনিক 
সংস্কতগঞ্গের ধরণে রচিত। মৈত্রায়ণীয় ও 
অপর কয়েকটি উপনিষদ এই শ্রেণীর 
অন্তর্গত। চতুর্থশ্রেণীর মধ্যে যে সমস্ত 
উপনিষদ্‌ পরিগণিত, তাহ! অথর্ব-উপনিষদ্‌, 
গগ্ভপন্ভে বিরচিত। যতগুলি পাওয়! 
গিয়াছে, সর্বসমেত প্রায় সপ্তবংশতি- 
সংখ্যক হইবে।* ইহাদের অনেকগুলি 
আধুনিক, এমন কি, আল্লোপনিষদ্নামক 
্রন্থবিশেষ ইহার মধ্যে স্থানলাভ করিয়াছে। 
প্রশ্ন, মুণ্ডক, মাগুক্য এই উপনিষতত্রয় 
অথর্বোপনিষদের অন্তভূতি। ইহাদের 
দার্শনিক ভিত্তি বেদাস্ত। 

এই শেষৌক্ত শ্রেণীর মধ্যে যে সমস্ত 
তত্বের উপদেশ সন্িবেশিত, তাহা চাঁর- 
প্রকাঁর-- 

১। আঁত্মতত্ব। 


গীতার কালনির্ণয় । 


১৯ 


পিপিপি এপ পাপ পক পাপা পাকা নর 


২1 যোগসাধন। 
সন্ন্যান। 
৪| অবতারবাদ ও কৃষ্ণ-বিষু-শিবের 
দেব্ব প্রতিষ্ঠা | 
গীতাত্র কালনিরপণ করিতে হইলে 
ইছাকে কঠাদি দ্বিতীয়শ্রেণীর পরবর্তী বলিয়। 
অবশ্যই স্বাকার করিতে হইৰে। এই শ্রেণীর 
উপনিষদের উপদেশ ও ভাবার্থ গীতার 
অহ্ুকরণীব; এমন কি, ইহাদের কতিপয় 
শ্লোক গাতার মধ্যে সশরীরে সমানীত দেখ! 
যায়। 
অথর্ধোপনিষদের সহিত গীতোক্ক উপ- 
দেশের সমধিক সাদৃশ্য উপলব্ধি হয়। অপরা 
পর তন্ৃ ছাড়িয়া অবতারবাদ্ধের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলে আমরা কিয়ৎপরিমাঁণে গীতার কাল- 
নির্ণয়ের সন্ধান পাইতে পারি। গীতায় যে 
অবরতারবাদের কথা আছে, তাহ! বেদে নাই, 
ব্রাঙ্ষণে নাই, আগ্োপনিষদূগুলিতেও নাই । 
ঈশ্বরের অবতারকল্পনা--কৃষ্ণ বিষু-শিবের 
ঈশ্বরত্বস্থাপন---সাম্প্রদায়িক ভাবে আর্ধ্য- 
ধর্মের এইরূপ পরিবর্তন অপেক্ষাকৃত আধু- 
নিক কালের পরিচায়ক । এই হিসাবে 
গীতাকে অথর্বোপনিষদের সমকালবর্তী 
বলিয়। নির্দেশ কর! অসঙ্গত বোধ হয় না। 
গীতার পুর্বে যে আমাদের দর্শনশাস্ত্র- 
সকল প্রণীত হইয়াছিল-_দাংখ্যদর্শন, যোগ ও 
বেদাস্তদর্শন-_শুধু মুখে মুখে অসম্বন্ধ, অসম্পূর্ণ 
কথায় নয়, কিন্তু শাস্ত্র বা সুত্রাকারে গীতার 
সমন্ন সে সমস্ত প্রচলিত ছিল,গীতার মধ্য হইতেই 
তাহার কতক আভাস পাওয়া যায়। গীতায় 
খ্যতস্বসকল বিস্তারিতন্ধপে উপদ্িষ্ট-. 
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সা পাশিক 


সাংখ্যদর্শনকে গীতার দার্শনিক ভিন্তি বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় নাঁ। গীতার সময় সাংখ্যশাস্ত্র 
স্রত্রাকারে গঠিত হইয়াছিল, এরূপ অন্থুমান 
করিবারও কারণ আছে। তাহার সাক্ষী 
অষ্টাদশ অব্যায়ের ১৩শ, ১৮শ শ্লোক দেখ। 
১৩শ শ্লোকের “সাংখ্য কৃতান্ত" অথাৎ সাংখা- 
সিদ্ধান্ত এবং ১১শশ্রোকোক্ত 'গুণসংখ্যান' 
অর্থাৎ গুণের সংখ্যাকরণ, -ভাব্যকারেরা এই 
বাক্যগুলি সাংখ্যশান্ত্র অর্থে ব্যবহৃত বলিয়া 
বিবেচনা করেন। ইহা হইতে নিষ্পন্ন 
হইতেছে যে, তখনকার কালে গাখাদশন 
বাধাবাঁধি শান্ত্রাকারে পরিণ 5 হইয়াছে। 
যোগদর্শনও গীতার আদরের বস্ত। ইহার 
এক নামই যোগশাস্ত্র । জ্ঞানযোগে সাংখা, 
কর্মযোগে যোগশান্ত্-গীতার অবলথ্বন। 
আমরা দেখিতে পাই যে, পাতঞ্জলদশনের 
যোগসাধনপ্রবালী গীতোপদেশের অন্তত ভ; 
তগবানে চিত্তসংযোগ প্রতি ভগবছান্তি- 
হুচক কতকগুলি কথা, যাহা কিছু নৃতন, 
তাহাই গীতার নিজস্ব সম্পত্তি । চতৃর্থ অধ্যা- 
মনের প্রারন্তে যোগশাস্ত্রসন্বদ্ধে শ্রীরুষ্ণ বলিতে" 
ছেন, “পুরাতন যোগশান্ত্র কালপ্রভাবে নষ্ট 
হইয়াছে--হে পরস্তপ ! তুমি আমার তক্ত ও 
সখা, সেই পুরাতন যোগ-_উত্তম রহন্ত-_ 
আমি অগ্ তোমাকে বলিলাম |” 
বেদাস্তদর্শনের সহিত গীতার যে ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ, তাহা আর অধিক বলিবার আবশ্ত ক 
নাই-_সে সম্বন্ধ পদে পদে প্রতীয়মান হয়। 
পঞ্চদশ অধ্যাপ্সের একস্থানে ভগবান্‌ “বেদান্ত- 
কৎ, বলিয়। আপনার পরিচয় দিতেছেন। 
শ্রীধ্রগ্বায়ী তাহার এই অর্থ করেন--“আমি 
তৎসন্প্রদায়প্রবর্তক জানদাতা গুরু 1” যদি 


৬ পা পলিলিাদিসীপপা লাশ সা 





বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্ঘ বর্ষ, বৈশাখ । 


শ্রীরুষ্ণকে বৈদাপ্তিক সম্প্রদায়ের গুরু বলিয়া 
স্বীকার করা যাব, তাহ। হইলে গীতার সময় 
বেদান্তদর্শনেব অস্তিত্ব ও লোকসমাজে প্রচার 
সহজেই প্রতিপন্ন হয়। ইহা! ছাড়া, ১৩শ 
অধায়ের ৫মষ্পোকোক্ত বঙ্সত্রপদৈর্গাতং 
কথাগুলি এই প্রপঙ্গে বিচারধোগ্য, উহা পরে 
আলোচিত হইবে । 

উল্লিখিত দর্শনত্রয়ের মধ্যে সাংথাহই 
প্রাচানতম | কপিলমুনি সাংখ্যশাস্ত্রের আদি- 
এব বলিয়। প্রসিদ্ধ । তিনি বৌদ্ধযুগেরও 
পুব্বে প্রাছুভূতি হইয়াছিলেন বলিয়া ধ!রণা 
হয়, কেন না, বৌদ্ধধন্মে সাংখ্যশাস্ত্রের প্রভাব 
বিলক্ষণ পরিলক্ষিত হয়, আর বৌদ্ধদের মধ্যে 
প্রবাদ এই বে, বুদ্ধদেবের জগ্মতূমি ঘে কপিল- 
বান্ত, কপিলের নাম হইতেই তাহাব নামকরণ 
হয়। সে যাহা হউক, কপিলের স্বরচিত 
কৌোশ গ্রন্থ বিষ্ঘমান নাহ । আমরা এ পর্য্যন্ত 
যে সমন্ত সা'খ্যগত্র পাইছি, তাহা অপেক্ষা 
রুত আধুনিক । গীতার সময় দশনশান্্র- 
সকল কি আকাবে প্রচলিত ছিল, তাহা 
ঠিক কারয়া বলা বায় না। যদি এমন মনে 
করা যায যে, সে সময় পাতঞ্জলদশন বিদ্যমান 
ছিল, তাহা হহলে গীতার এঞণরনকাল খুঃ 
পৃঃ ছুই শতাব্বীরও উত্তরকাঁল হইয়া 
পড়ে । 

কিন্ত দিও এ বিবয়ে স্থির সিদ্ধান্ত কর! 
আমাদের সাধ্যায়ন্ত নহে, তথাপি সমস্ত 
বিবেচনা করিয়া দেখিলে গীতার প্রাচীনত্ব- 
বাদে বিশেষ সনেহ জন্মে। যখন দেখা যায় 
যে, গীতোক্ত দর্শনতত্ব কাহার পুর্বগামী দর্শন 
হইতে সংগৃহীত--সেই সমস্ত দর্শনের সমন্বয়" 
সৃধূনেই গীতার বিশেষত্ব, তখন গীতার কাল 


বশী - 
শনি? রি / 
রি 


প্রথম বসংখ্যা | ] 


নিদানপক্ষে দশনস্তত্রপঙ্কলনের পরবর্তী বলিয়া 
প্রতিপন্ন হয়। 

বর্ণাশ্রমধন্মরক্ষণের প্রতি গাতার বিশেষ 
লক্ষ্য । বর্ণপঙ্করের উতপও হইতে সমাজ- 
বিপ্রবের আশঙ্কা উহাতে পদে পদে স্কাচিত 
হইতেছে । পবধম্মের তুলনায় স্বধম্মের 
শ্রে্ঠতা, পর্ধন্মাবলগ্ধন বিনাশের মুল- 
এইরূপ উপদেশ মধ্যসমাজের আদিম অবস্থার 
কথ। নহে । বৌদ্ধধন্মের অহাদযে এ দনাঙ্ছে 
বেঘোরতর জাতিবিপ্লব উপস্থিত হয়, দেই 
বিপ্রব নিবারণ কর। এ সমণ্ত উপদেশের 


উদ্দেশ্য বলিয়া গৃহীত হইতে পারে।, এ 
অনুমান বদি সতা হ্র, তাহা হইলে গীভাকে 
বুদ্ধের আবিভ বেন পরবণ্ী বলিয়া অবশ্ঠ 


স্বীকার করিতে হর। এতটিন্ন ভুঁতোপানন।, 
সাকারবাদ ও তক্তিবোগের কথাসকল আধুনিক 
কালের অনুকুল সাক্ষ্য প্রদান কনে । 
স্থত্রসাহিত্যের পর মহযঠভারত ও মন্ু- 
সংহিতার উল্লেখ করিতে হয়। ইহাদের 
প্রভাবও গীতার স্থানে স্থানে উপলব্ধি করা 
যায়। স্থষ্টিপ্রকরণ, বর্ণাশরমের কর্মবিভাগ 
ইত্যাধি বিষয়ে মন্থর মহিত গীতার সাদৃগ্ত 
লক্ষিত হইবে। কমলাদনস্থ ব্রহ্মা, গদাচক্র 
ধারী বিষ, সেনাপতি স্ষন্দ, সমুদ্রমস্থনপ্রস্থত 
উচ্চৈঃশ্রবা ও ধরাত, নাগরাজ বাসুকি, গরুড়, 
মকরাদির কথা হইতে মহাভারত ও পৌরা- 
পিক আখ্যানদকল ম্মরণপথে উদ্দিত হয়। 
মহাভারতে আছে, ভাম্মদেব দেহত্যাগের 
পূর্বে সদগতিলাভার্থ শরশয্যায় উত্তরারণ 
প্রতীক্ষা! করিয়া রছিলেন। গীতাঁও উপদেশ 
দিতেছেন থে, বোগীর উত্তরারণে মৃত্যু হইলে 
্রশ্মপ্রাপ্তি ও দক্ষিপায়নে প্র/ণত্যাগ হইলে 


গীতার কালনির্নয় । ২১ 


সংসারে পুশরাবর্তন হয়। মোক্ষ অর্থে 
নির্বাণশন্দের প্রয়োগ মহাভারতে ও দৃঈ হয়! 
মগাভারতের সাদৃপ্ত হইতে গীতার কাল- 
নির্ণয়ের বিশেষ কোন সাহায্য হয়কি ন।, 
দেখা যাউক। 

মহাভারত যদি একপ্ময়কার রচন1 হই ত 
9 তাহার রচনাকাল মকাট্া প্রমাণদ্বারা 
নিরূপণ করা স্থিপাধা হইত, তাহ। হইলে 
গাতা মহাঁভারতেব অন্তগত ব'লয়া তাহার 
কণনির্ণয়ে আমর অনেকটা কুতকার্ধ্য হইতে 
পারিতাম, কি্ত সে পথ বদ্ধ। বস্কিমবাবু 


তাহার রুঝ5“রত্রে মহাভারতের মধ্য হইতেই 


দেখাইগ্াছেন ধে, মহাভারতের তিনটি ভিন্ন 
ভিন্ন স্তর আছে। প্রথমটি আদিম কঙ্কাল, 
তাহাতে পাগুবদিগের জীবনবুত্ত এবং আনু- 
মঙ্গিক কষ্তচকথ! ভিন্ন আর কিছুই নাই। 
ইহা! চতুর্কিংশতিষ্নোকাত্মিকা ভারতদংহিতা। 
তাহার পর আর এক স্তর আছে, তাহ! 
গ্রথম স্তর হইতে ভিন্নলক্ষণণক্রান্ত। প্রথম- 
শ্রেণীর লক্ষণাক্রান্ত যে সকল অংশ, সেই 
অ“শই প্রাথমিক ব। আদিম; এবং দ্বিতীয়- 
শ্রেণীর লক্ষণযুক্ত অংশগুলি পরে রচিত হইয়! 
তাহার উপর প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে, এরূপ বিবে- 
চনা করা যাইতে পারে। প্রথম স্তরে ও 
দ্বিতীয় স্তরে এক গুরুতর প্রভেদ এই যে, 
প্রথম স্তরে কৃঞ্ণ ঈশ্বরাবতার ব৷ বিষুণর অব- 
তাঁর বলিয়া সচরাচর পরিচিত নহেন ) নিজে 
তিনি আপনার দেবত্ব স্বীকার করেন না? 
এবং মানুষী ভিন্ন এঁশী শক্তি দ্বারা কোন কর্ম 
সম্পন্ন করেন না। কিন্তু দ্বিতীয় স্তরে তিনি 
স্পঞ্ঠত বিষ্ণুর অবতার বা নারায়ণ বলিয়া 
পরিচিত এবং অর্চিত) নিজেও নিজের 


২২ 


2৯ শাশ্প শাপপ পপি পাপ শু 


ঈশ্বরত্ব ঘোবণ। করেন; কবিও তাহার ঈথ- 
রত্ব প্রতিপন্ন করিবার জন্ত বিশেষপ্রকারে 
যত্্শীপ। ইহা ভিন্ন মহাতারতে আরো! এক 
স্তর আছে, তাহ। তৃতায় স্তর। এই তৃতীয় 
স্তর অনেক শতান্দী ধরি গঠিত হইম্মাছে। 
এই কারণে ভালমন্দ অনেক কথ। ইহার 
ভিতর আমিষ পড়িরাছে। 

পাশ্চাত্য পওতেরা ৪ মহাভারতকে স্তরে 
স্তরে বি5ন্ত করেন-_ 

১। আদম কন্কাল (কাখা )। 

২। চতুব্বিশ্তিদাহলা মংহিতা ( মৃহা- 
কাব্য )। 

৩। স্মতি বা ধন্মশান্ত্রের আকার। 

৪। পরবর্তী প্রক্ষিপ্তাংশ। 

তাহাদের মতে খৃঃ পৃঃ পঞ্চম শতান্দা 
হইতে তৃতীয় ব। চতুর্থ খৃষ্টাব্দ পধ্যন্ত মহাভার- 
তের ব্যাপ্সিকাল। প্রায় সহস্র বৎসরে সহস্র 
শ্লোক লক্ষাধিক শ্লোকে,পুষ্টিলাভ করিয়াছে _ 
বীররপাত্মক কাব্য তাহার এই বর্তমান ধর্ম 
শাস্ত্রের আকারে পরিণত হইপ্লাছে। এই- 
কালমধ্যে কুষ্ত সামান্া নর, নরোতভ্তম, নারা- 
মণ--মনুষ্য হইতে ক্রমে দেবতার পদে 
সমারূঢ় হইয়াছেন। 

এই সংবোজনার মধ্যে গীতা কোন্‌ স্তরে 
স্কাপিত হইতে পারে? পূর্বেই বল! হইগাছে 
যে, ভগবদগীতা ভীম্মপর্কের অন্তর্গত, কিন্তু 
গীতা মহাভারতের প্রক্ষিপ্তংশ কি না এবং 
কোন্‌ সময়েই বা প্রক্ষিপ্ত, এই বিষয় লইয়া 
পণ্ডিতমগুলীর মধ্যে বিস্তর বাদাঞ্ুযাদ চলি- 
তেছে। অতএবভীম্মপর্কের অন্তর্গত বলিলেও 
গীতার ' কালনির্ণয় অধিকদূর অগ্রসর হয় 
না। মহাভারতের একটি শ্লোক এই 


বঙদর্শন | 


[ ৪র্থ বর্ষ, বৈশাখ । 





প্রসঙ্গে উপিত হইতে পারে-_তাহা এই-_ 
যদাংশ্রৌষং কশ্মলেনাভিপন্নে 
বথেপস্থে নীদমানেহজ্জুনে বৈ | 
কুষং লোকান্‌ দশযানং শবাচব 
তদ| ন।শংসে বিঘা সঞ্জয় ॥ 
ধৃতবাপ্রবিলাপ | আদি, ১ম, ১৭৯ 
“খন শুনলাম, অজ্ছুন ছুঃখাভিভূত হইয়া 
রথোপস্ছে অবসন্ন হহযস। পাড়য়াছিলেন এবং 
কঝ তাহাকে স্বীর খরীরে খিশ্ববূপ দশন 


করাহঞ্জাছিলেন, তখন, হে কঞ্জয়, আমি 


বজয়ের আশ! পরিতাগ কলাম 1 কিন্তু 
ইহ।তে কি প্রমাণ হইতেছে? ইহাতে ত 


গীত[র নামোলেখ নাই | এমন হইতে পারে 
ঘে, এইপ্রোকোক্ত ঘটনা অবলগ্ন করিয়। 
পরবর্তী কোনক।লে গীতা রচিত তইয়াছিল, 
যেমন মহাভারতের শকুন্থলাখ্যান অব- 
লম্বন করিয়া কালিদাসের অভিজ্ঞানশকুস্তল 
বিরত । তাহ! ছাড়া, উক্ত শ্লোক কোন্‌ 
স্তরের অন্তর্গত, তহিা! নিরূপণ করাও 
সহজ নহে। মহাম্সা কাশীনাথ ত্র্যন্বক 
তেলঙ্ক বাহ্াভ্যন্তর নানাবিধ প্রমাণ সংগ্রহ 
করিরা তাহার গীতান্থবাদের উপক্রমণিকায় 
গীতার জন্মকাল অন্তত ৃষ্টপূর্বব তৃতীয় 
শতান্দী অনুমান করেন। গীতার ভাষা, 
ছন্দ, রচনাপ্রণালী, দশন, বেদ-যজ্ঞ-বর্ণাশ্রম- 
সম্বন্ধে উহার মতামত ইতাদি বিষয় লইয়া] 
আল্যান্তরিক প্রমাণ । গীতার কালনির্ণঘ়্ের 
উপযোগী বাহ্থপ্রমাণ যাহ! পাঁওয়! যায়, তৎ- 
সম্বন্ধে তাহার যুক্তির সারাংশ এই £-- 

তিনি বলেন, শঙ্করাচার্ধ্য গাতার ভাধ্য- 
কার-_শঙ্করাচার্য্য থৃষ্টায় অষ্টমশতাীর ধ্োক, 
অতএব গীতাগ্রন্থথানি অষ্টম শতাবীর পুর্বে 
ছিল, ইহা নিশ্চিত। 


প্রথম সুংখ্যা । ] 


“কাদত্বরী”প্রণেতা বাণভট্র সপ্পুম শতা- 
বীর মধ্যভাগে জীবিত ছিলেন, ইহার প্রমাঁণ 
পাওয়া! যায়। কাঁদন্বরীতে ভগবদশীতার 
উল্লেখ আছে । তাহার একস্কানে রাজবাটা- 
বর্ণনায় মহাভারতের সহিত রাজার প্রাসাদের 
উপমা দেওয়া হইয়াছে এবং “অনন্তগীতাকর্ণনা- 
নন্দিতনর” এই শব্দগুলি সেই প্রাসাদের 
বিশেষণক্ধপে ব্যধহাত । এই বিশেষণ প্রাসা- 
দের প্রতি প্রয়োগ এবং মহাভারতে প্রয়োগ 
করা যাইতে পারে এবং তদহুসারে ভার ছুই 
ভিন্নার্থ হয়। প্রাসাতেে প্রযুক্ত হইলে এই 
অর্থ হয় যে, সেখানকার লোকের! অনস্ত গীত- 
শ্বণে আমোদিত। মহাভারতের সম্বন্ধে এই 
যে, লোকেরা সেখানে অনন্তগীতা অর্থাৎ ভগ- 
বদগীতা শ্রবণে আনন্দিত । ইহা হইতে 
প্রতিপন্ন হইতেছে যে, কাদম্ববীরচনার সময় 
মহাতারত ও গীতা পাঠ জনসাধাবণে 
প্রচলত ছিল। 

বাণভটের হর্চরিতে কৰি কালিদাসের 
নামোল্লেথ আছে, স্রতরাং বাণভটের পুব্ধে 
কালিদাসের জন্মকাল বলা যাহতে পারে। 
কালিদাস খৃষ্টায় পঞ্চম শতাব্দীতে আবিভূ ত, 
ইহা! একপ্রকার স্থির সিদ্ধান্ত । কালিদাসের 
কাব্যে গীতার বচন হইতে উদ্ধৃত শ্লোক 
দৃষ্ট হয়। ছুইএকটি উদাহরণ দিলেই 
ইহা স্পষ্ট বুঝা যাইবে। মহাত্মা তেলঙ্গ 
বঘুধংশ হইতে একটি দিয়াছেন, তাহা 
দশম আর্গে দেবতাদের বিষুঃস্তবের ৩১তম 
শ্লেক-- 

অনবাপ্তমবাপ্তব্যং ন তে কিঞ্চন বিদ্যতে । 
লোকা নুগ্রহ এবৈকো হেতুন্তে জম্মকন্মণোঃ ॥ 


কি আছে অলন্ধ কিম্বা! অপ্রাপ্য তে|মান, 
নিত পরিপূর্ণ, প্রভূ, বিশ্বের আধার ? 


গীতার কালনির্ণয়। 


২৩ 


জন্ম করম তবু কবিচ্চ গ্রহণ । 
(কেবল লোক্ষেব ঠিহ করিতে নাবন্‌ | 
নবানচন্ত্র দাঁস। 
ইহা হইতে গীতার অনেক স্থানের 
শ্লোক ও ভাবার্থ ম্মবণ হয়। ভগবানের 
ঘে কোন কর্তব্য নাই, লোকান্ুগ্রহের জন্যই 
তিনি কর্মে নিষুক্ত, তাঁহা দ্বিতীয়াধ্যায়ে ২০ 
হইতে ১৪শ শ্রোকে উক্ত হইয়াছে । ভগবানের 
“দিব্য জন্ম কন্ম* এই বাকাগুলি শব্দশ অন্থ্র 
প্রাপ্পু হওয়া যায়। -. 
বিষ্ুস্তবের আর একটি শ্লোক আমার 
মনে হইতেছে 
(২৭) অধ্যাবোশতচিন্তানাঁং তৎ্সমর্পিতকম্মণাঁ্‌। 
গতিন্ত্ং বীভরাগাণাম্‌ অভুয়ঃসন্গিবৃত্তযে || 
বিনয়বিরাগমতি যেই যতিগণ 
যে|গ্বলে নিজ চিত্ত নিবেশি ভোমাধ । 
সর্বকম্ম তো'মা'পরে করে সমর্পণ 
মোক্ষগতি পাঁয় ভারা ভোমাবউ কৃপায়। 
নবীনচন্ত্র দাস। 
গীভার দ্বাদশ অধ্যায়ে আছে-- 
যে তু সর্ধলাগি কম্মাণি মযি সন্নস্ত মংপরাঃ 1 
শনন্থেনৈব যোগেন মাং ধ্য।যস্ত উপাসতে || 
তেষামহং সমুদ্ধ৪। মৃত্যাুসংসারসাগরাৎ | 
ভবামি ন চিরাত পার্থ ময্যাবেশিতচেতসাম্‌।। 
এ ছয়ের মধ্যে যে আশ্চধ্য সাদৃহ্ঠ, তাহ! 
বিন। খণগ্রহণে উৎপর হইতে পারে না । 
আবার, কুমারসম্ভবের ষষ্ঠ সর্গে ৬৭তম 
শ্লোকে সপ্তর্যিদের মুখে হিমালয় স্থাবর বলিয়। 
বর্ণিত। গীতার বিভৃতিযোগাধ্যায়েও ভগ- 
বান্‌ "স্থাবরাণাং হিমাঁলয়ঃ” বলিয়া আত্ম- 
বর্ণন করিতেতছুন। মল্লিনাথ এ গ্লোকের 
ব্যাথ্যায় যথার্থ ই লিখিয়াছেন--“স্থাবরাণাং 
হিমালয়ঃ ইডি গীতাবচনাৎ।» 


২৪ বঙ্গদর্শন | 


এহ কয়েকটি উদাহরণ হহতে কালি- 
দাসেব কাব্য গীতাব আভান সহজেই উপ- 
লব্ধ হয়, স্তবাং গীতা পঞ্চমশতাব্দীব ও 
পূর্ববর্তী, ইহা শিষ্পন্ন হইভেছে। 

এ পর্যান্ত গীতান্ছবাদকে সহিত আমা- 
দের তিনি প্রতিপন্ন 
করিতে চাহেন যে, গীত! বেদান্তনুত্র অপেক্ষাও 
প্রাটীন। এই মত সমর্থনে তান ধে সকল 
যুক্তি প্রয়োগ কাখয়াছেন, আমণা তাহ] অঙ্গ- 
সরণ করিতে পারিলাম না। বাদবারণের 
বেদান্তস্থত্র প্রাটানশান্্ সন্দেৎ নাহ, কির 
তাহার মধ্যে গীতার কোন নামোলেখ নাহ । 
কোন কোন সুত্রে প্রমাণস্বরূপ স্থৃতির কথা 
আছে বটে, কিন্ত সে কোন্‌ স্বৃতি, তাহার 
নির্দেশ নাই। ভাষ্যকারেরা বলেন, সে 
স্বৃতি গীতা, কিন্তু সে তাহাদের নিজের মত, 
তাহার পৃষ্ঠ পোষকপ্রমাণাভাব। অগ্ঠাস্ত 
পঙিতেরা ইহাতে মতভেদ প্রকাশ করিয়। 
থাকেন। বেদাস্তস্থত্রের অপর নাম ত্রন্ম্ত্র 
গীতা স্বয়ং একস্থাচনে সেহ নাম কীত্তন 
করিয়াছেন,-- 

খধিভিবথধা। গীতং ছন্দে ভিবিবিধে পৃথক । 

্রহ্গদত্রপদৈশ্চিব হেতুমতিবিনিশ্চিতৈ2 || রে 


এক মত । অতঃপর 


“খধিগণকর্ভক বাবধ ছন্দে এবং হেতু- 
বিশিষ্ট সুনিশ্চিত ব্রহ্ষন্থত্র'পদ দ্বারা উহা! 
( ক্ষেত্রজ্ তত্ব) পৃথকৃরূপে বনুধা গীত হই- 
য্াছে।” 

ভট্ট মোক্ষমূলর তাহার প্রণীত ষড় দর্শনে 
এইরূপ অভিপ্রী় ব্যক্ত করিয়াছেন যে, এই 
গ্লোকে 'ত্রদ্ধনূত্র” পদে “বেদীস্তন্থত্র” বুঝিতে 
হইবে। “হেতুমন্তিবিনিশ্চিতৈঃ* এই ছুই 
বিশেষণ হুত্রশান্ত্রের প্রতি লক্ষ্য করিয়াই ব্যব- 


| ৪র্থ বধ, বৈশাখ | 


হত হওয়া সম্ভব । বেদীস্তক্তত্রে যে স্বৃতির 
প্রমাণ কণিত মাছে, ভা গীতা ভিন্ন অন্ত 
কোন স্মৃতি হইতে পাবে-স্বতিব মূল থে 
শি, তাহার খ৮নও হইতে পারে; এ বিষয়ে 
ভাষাকারদেব মধ্যেও মতভেদ? কিন্ত, তাহাবা 
ঘাহাই বলুন, গীতোক্ত ব্রহ্মস্ততর বেদান্ততত্র 
অর্থে গৃহাত হওয়া যতদূর সঙ্গত, তাহার 
বিপবীতপক্ষে তাহাদব ব্যাখ্যা তেগন 
প্রতাতিজনক নহে । 

অতএব গাভার কাণনির্য়সন্বন্ধে তেলঙ্গ- 
মচ্চোদয় যে সকল যুক্তি প্রয়োগ কবিদ্বাছেন, 
হাহাতে দোষ ধরিবার নাই, এমন নহে। 
সে যাহা হউক, তিনি গীতার যে জন্মকাল 
নিরূপণ করিয়াছেন, তাহা আপক্ষাও উহাকে 
দূরে ফেলা কোনক্রমেই যুক্তিসঙ্গত বোধ 
হয় না_বরং আরে! উত্তরকালীন বলিলেও 
বলা ধাইতে পারে। অনেকান্েকে সমীচান 
ইউরোপীয় পর্তেরা অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
কালের পক্ষপাতী । গীতার সমর প্রাচীন 
যোগশান্ত্র লুপ্তপ্রায়। ইহাতে তাহার পুৰ- 
রুজ্জীবনেঞ চেষ্টা হইতেছে । কাপিল সাংখ্যও 
এতদুরে গিয়া পড়িয়াছে যে, কপিলমুনি 
সিছযোগীর পদে সমারূঢড় হইয়াছেন। ২৬ 
ব্যাসদেবও অসিত-দেবলের সঙ্গে দেবধি- 
মধ্যে পরিগণিত। ১৩ তাহা ছাড়া, গীতার 
ভাষা ও বৈদিক নহে, সামান্ত ব্যতিক্রম বাদে 
আধুনিক সংস্কত, ইত্যাদি বিষয় পর্যযালোচনা 
করিয়। দেখিলে গীতার প্রণয্নকাল বন্ধ 
প্রাচীন বলিয়া অনুমান করা যায় ন।। 
উপনিষদের অথর্ধভাগ, মহাভারতের দ্বিতীয় 
বা তৃতীয় স্তরের গঠনকাল যাহা, গীতার 
রচনাকাল মোটের উপর তাহাই ধরা যাইতে 


প্রথম সংখ্যা | ] আজি । ২৫ 


সপ শিপ পিশিাশিপ্পা শা টপাপাপাািাপিাপাশশিশীশ শীট পিীকসিক 





পারে__বৈদিক ও পৌরাণিক ুগের মধ্যবর্তী সকলই অনুমানের উপর নির্ভর, আমি এ 
__খষ্টাবপ্রবর্তনের কিছুকীল অগ্রপশ্চাৎ বিষয়ে কোন অত্রান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হুই- 
উহার জন্মা বলাই সঙ্গত। যাহা হউক, এ য়াছি, এ কথা বলিতে সাহস করি ন1। 


শ্ীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


আজি । 


আজ্জি পর্ণ হ'ত মদি আজিকাবি মাঝে । 
তপনখচিত এই নভ চন্দ্রাতপ, 

স্থগভীর নীল ছট! মাথায় বিরাজে, 
বান্ধববিটপা যত পল্পব-সৌস্ঠৰ 

বিকাঁশে কবির মত সুন্দর 'প্রুর, 
সহকারে বাড়ে ফল নিটোল কঠিন 

সরস কৈশোরসম 1 তণপ্র স্থুমধুর 
মৌমরমসম আলো! জরালসহীন 
সারাদিন চলে যায়--ক্ষণে কন্মপর, 
ক্ষণে নেতব্বিমেধছ+, হ্যখিত্ড অন্তর, 
কতু তীব্র রৌদ্রালোৌকে বহ্িময় পথে 
চলে যাওয়া বহুদূর বাধাহীন পদ্দে, 
কতু ন্ডির বসে থাকা ক্কাস্ত দিম্না কাজে! 
আজি পুর্ণ হয়ে যাক আজিকার মাঝে । 


৬সতীশচন্দ্র রায়। 


ম্মতিমন্দির | 


এপ পছি 


পৃথিবীপতি বাঁদণ|হ তাহার মন্মাণধনার ছবি 
শ্বেতমন্মবে বচন। কবিয়া বাঞধান। আগ্রাব 
উপাস্তভাগে যমুনাতীরে বাঁখিযা গিবাছেন । 
আগ্রার তাজমহল শাঞ্জাহান বাদশাছেব 
তুধাবধধল পাঁধাণময পোকাঞ্র। আগ 
সাদ্দ্িশভ বত অতিবাহিত হইয়া গয়া্ছ, 
সে বাদশাহ নাহ এখণ বাশার অবশেনেক 
উপৰ এই "শাকমন্দিব প্রাতিষ্ঠিত হহয়াছিল 
তাহাব জন্ত শোক কবিবাব ইহ পৃথিবীতে আব 
কেহই নাই। কিন্তু এ বায়াগবিধুর প্রেমিকেব 
হৃদয়োচ্ছদের ছবি দেখিখা আজ পরাস্ত 
কতশত মৃত্যুপীড়িত নবনাবার হৃদয়তল 
হইতে কদ্ধশোকবেগ উচ্ছ(পিত হহয়া উঠে, 
কে তাহার অনুসন্ধান কবে। আপমুদ্র- 
হ্িমাঁচলবিভ্ত সামাজ্যেব একাধীশ্বর, 
ইতিহাসপ্রপিদ্ধ মূরতক্ত যাহার দিংহাসন, 
কেশববক্ষোবিলন্বিত-কৌস্তভনিন্দিত কোহিন্থব 
বাহার শিরোভূষণ, ভ্রিশখকোটি মানব ধাহাব 
আজ্ঞাপালনে সর্ব জোড়হস্ত, সেই সাহান- 
সাহা বাদশাহ শতচেষ্টাতেও একটিমাত্র 
নারীকে বীধিয়া রাখিতে পারিলেন না। 
হায় । মানব, তোমার ক্ষমত| এতই তুচ্ছ, 


তুমি এতই ছূর্বল । 
শোকের সাত্বনা, সুথেব সহ- 
চরী, রোগের সেবা, অবসরের চিত্র- 


বিনোদন, সংসারমকভূমির ন্ুশীতলচ্ছায়া- 
রূপিনী মহিষীকে বাঁছবেষ্টনেব মধ্যে 


৯০7 


বখিতে শাজাহান কি না কবিঠে পাবিতেন। 
[কিশ কৈ, তাহাৰ ধদয়পিঞ্শবেব পক্ষিণী 
আব্যমন্দ বান কৈ বহিল? স্তরখ-ছুঃখে, 
সংস্পদ্দে বিপাদ, বনুবর্ষ ধবিয়া যে পার্বচবা 
ছিন, হঠাৎ তাহাকে হাবাইয়া এক নিমিষে 
(বশাল বিশ্বে নিজ্ঞন, নিঃসঙ্গ, আশ্রহীন, 
একাকী 5গষা টক কঠিন, তাহা যাহাব পে 
ছঃখ ঘটিথাচছে, সেই জানে। স্র্য্য)ন্ত্রের 
বেখানে গতিবাোধ, বাধু যেখানে ধীব প্রবাহিত 
হয়, দেই মোগলবাজন্তঃপুব সবলে প্রবেশ 
কবিগা সব্বহব কাল যথন বাদশাহেব প্রেমবেষ্টন 
হইতে রাজমহিষীকে হবণ কবিল, শাজা- 
হানেব তাতৎকীলিক মনোভাব অন্ুভবযোগ্য 
মাত্র, বর্ণনাতীত। শোকেব প্রথমোচ্ছ,স 
অতিবাহিত হইলে, মৃত্যুকে যথাসম্ভব সুন্দর, 
রমণাপ ও উজ্জল কবিরা! ১লিতে বাদশাহ ইচ্ছা 
করিয়াছিলেন ,--এ ইচ্ছা স্বাভাবিক। জীবিত 
থাকিতে যাহাব ভাবনা আমর ভাবি, যাহার 
জন্ত আমর! কাজ কবি, যাহাব প্রয়োজন 
সাধন কবিয়। দিয়া আমর আত্মগ্রসাদ লাভ 
করি, মৃত্যুর পরেও তাহারি ভাবন1 ভা'বিতে, 
তাহারি উদ্দেশে কাজ করিতে আমাদের এন 
চাছে- ইহা গ্লেমের ধর্ম। আমাদের 
প্রেমের পাত্র মৃত্যুর অধীন বটে, কিন্ত প্রেম 
চিরজীবী। ইহ্সংসায়ে আমাদের প্রেম 
ব্যর্থ, মন্াহত হইতে পারে) যম আমাদের 
প্রেমের পাত্রকে সময়ে-অসময়ে আমাদের 
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নিকট হইতে কাড়িরা লইতে পারে, কিন্তু 
সেই বার্থ, মর্দীহত, বিয়োগগাড়িত প্রেম 
সকল বাধা-বিপ্ধ অতিক্রম করিয়া লোক 
হইতে লোকাস্তবে প্রেমভাজনকে অনুনরণ 
করে তাহাতেই তাহার চবম সার্থকতা | 
অব্রোধসৌন্দধোব শিরোমণি মমতাজকে 
বাদশাহ বে ভালবাসিতেন, সেউ অনিভিন্ন 
গভীব ভালবাসাই এই সব্বাঙ্গ সুন্দৰ মুত্যু- 
মন্দিরের স্থষ্টিকণ্ত। | অর্থ, অহঙ্গাৰ 
9 ক্ষমতার সাধ্য কি যে, পাযষাণমন্দির এমন 
স্থন্দর করিয়া রচিতে পাবে, পাষাণে এত 
কোমলতীসঙ্গিবেশ করিতে পাবে, প্রান্তৰকে 
এমন শোকনম্র কবিয়। তুনিতে পাবে, 
শশিল্্বাযবিবীজিত, নক্ষত্রথচিত, উদাঁব, 
উন্ক্ত, নীল নভোঁমগুলেব নিয়ে, উহপব 
লোকব্যাপী অনীম প্রেমেব কি মভিমানিত ছপি। 
যুগন্গান্তের সাক্ষিন্নপিণী, শ্লেহধাবপ্রবাঁহিণা 
শীতদলিল। যমুনাৰ নিকট-_আজ কত- 
কালের কণা শুনিনাছি একদা বিযোগ- 
বিধুব! ত্রজবাঁলা তাহাব নন্ম্বেদনা শুনাইয়া- 
ছিল। দুনিয়াব মালিক মোগলবাদশাহ 
বিশ্ববিজয়ী মুত্যুর নিকট পরাজিত হইয়! 
জীবিতক্ষপিণী মহিষীর শবদেহ বুকে কবিয়া 
সজলনয়নে সন্তপ্টের চিরশ।স্তি সেই বধুনার 
কাঁছে আসিয়াছিলেন। শীজাহাঁন আজ 
নাই, কিন্ত করুণামরী কাঁলিন্দী বাদশাহের 
ছুঃখভার আজও বুকে কবিদ্ বছিতেছে ১ 
সুন্নিপ্ধ প্রভাতে, উত্তপ্ত মধ্যাহরে, পাওুর 
সন্ধ্যায়, নিবিড়-নিস্তব্ধ নিশীথে তুষরশীতল 
জলধারা তৃপতিক্ঈ এই মৃত্যুজবাল৷ ধুইয়া- 
লইস্সা অনস্ত মহাসাগরে ফেলিতেছে । যুগ- 
যুগাস্তরীবী প্রেমের অনির্বচনীম্ব মাহাত্মো 
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অনিন্দ্যস্থন্দর শ্াশানচ্ছবির চতুদ্দিকৃষ্থ মহা- 
শূন্য রাঙাধিরাজের শোকশ্বানদ আছিও 
কাদা কাঁদিয়া থুরিয়া বেড়াইতেছে। 
তাই হে প্রেমিক, তোমার শোক আজ 
বিশ্বব্যাপা--জলে-স্থজে অন্তরিক্ষে  ছড়াইয়। 
পড়িয়ে, সমগ্র বিশ্বের মৃত্যুপীড়িত নর- 
নবী সেই শোক অন্তরে-অন্তরে বুঝিয়া 
তোমাৰ শৌকপাক্ষা, যমুনাসৈকতস্থিত 
প্রশ্তবীভত দীর্ঘশ্বাসেব দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ 
কবিয়। ব্যথিত ও মম্মাহত হইতেছে । 

হে পরলোকগতা বাজরাছেশ্বরি আধ্যমন্দ - 
বাঙ্ছ, তুমি উশ্র্ষ; ও বিদ্বেষ পরিপূর্ণ সপত্বী- 
ব্হুগ মৌগপরাজান্তঃপুবে সুখে ছিলে কি 
ছঃখে ছিলে, তাহা তুমিই জান) কল্পনার 
লে এতিহাসিকনুন্দ, যাহার যাহা ইচ্ছা, 
তাহাই বলিয়া গির়াছেন। কিন্তু সম্রাটশেষ্ঠ 
দিলীশ্বরেব হদয়ে তোমার কি-পরিমাণ স্থান 
ছিল, তাহা বোধ হয় তুমি অথবা 
মাট্‌, কেহই জানিতে না। যে ইহ্‌- 
“লাক হইতে চলিয়া গেলে পৃথিবীর 
সব স্থখ, সব আনন্দ তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
কুবাইয়া ঘাঁয়, জীবন তুচ্ছ ও দুর্ববহ বলিয়া 
মনে হর, জীবিত থাকিতে সে যে আমাদের 
কত আত্মীয়, কত নিকট ছিল, তাঁহ? তাহাকে 
জানাইবার আমাদের অবসর হম্ম না, ইহা 
সংসারের অতি-বড় প্রাচীন এবং অতি-বড় 
কঠিন দুঃখ । শাজাহানের বুঝি সেই ছঃখই 
ঘটিযছিল।  অকারণ-অশনিসম্পাত-তুল্য 
নুস্তকায়া গ্রস্থৃতিকা মহিষীর মৃত্যুসংবাহ 
ঘখন বাদশাহ পাইলেন, রাজকার্য্যনিরত 
স্বল্লাবসর শাজাহান তখনও বুবি তোষাকে 
জানাইতে পারেন নাই-স্তুমি তাহার কত 
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প্রিপ্ন ছিলে । তাই তোমার সমাধিমন্দিরে 
বাদশাহের এত ব্যাকুলতা আমরা দেখিতে 
পাই। বিশ-বৎসর ধরিয্] “বলি বলি করিয়। 
রাঁজ্যেশ্বর যে কথ। বলিবার অবপর পান 
নাই, তোমার অবসানের পর প্রায় বিশ- 
বৎসর ধরিয়া তাজ? নিশ্বীণ কবিতে করিতে, 
তাহার প্রতি প্রস্তরসন্নিবেশের মধ্যে কত 
যত্বে বাদশাহ সে কথা কতবার করিয়া বলিয়া 
গিয়্াছেন, তাহ! যাহার চক্ষ আছে, সে-ই 
দেখিতে পার। রাজকোধ শূন্য হইয়! গিয়াছে, 
অবশিষ্ট জীবিওাল সমস্তই এ কার্যো কেণণ 
করিয়াছেন, তথাপি র্াজরাজেশ্বরের তৃপ্রি 
হইয়াছিল কি না, কে জানে । জরালীর্ণ- 
দেহে, অবসন্নমনে, জীবনের সায়াহে বাদশাহ 
যখন স্ীক্সপুত্রকর্তক কারাগারে নিক্ষিপ্ত 
হইলেন, তখন পুত্রের নিকট প্রাসাদমধ্যন্ত 
এমন একটি ঘর নিজ্জনবাসের জন্য চাঠিয়া- 
ছিলেন, যেখান হইতে দিনাস্তে একবারও 
তাজ দেখিতে পান। জীবনের শেষতম 
নিমেষে যখন কগশ্বাপ উপস্থিত, তেজোহীন 
চক্কৃতারকায় ' মৃত্যুর করাল ছানা আসিয়া 
পড়িয়াছে, তথনো বাদশাহ ইহপরকাল 
তুলিয়া প্রাণপণে স্থদুর সমাধিমন্দিরের প্রতি 
পলকহীন দৃষ্টি রাখিয়া ইহলোক হইতে 
অবসর গ্রহণ করিলেন। 

মোগলবাদশাহের অবরোধপ্রাঙ্গণে ক্রীড়া 
করিয়া, প্রাসাদসংলগ্ন উপবনের গন্ষবায় 
সেবন করিয়া, সহতদর্পণথচিত মর্শ্মরগৃহে 
উৎসসুখনিঃস্যত ন্গন্ধজলে শান করিয়া, 
পারসিক ন্ুবর্ণস্থরা পান করিয়া, মণিমাণিক্য- 
খচিত বহুমূল্য বসনভূষণ পরিধান করিয়া, 
হিন্দুস্থানের বাদশাছের সহিত একতে 


[ ৪র্ধঘ বর্ষ, বৈশাখ। 


মযূরমিংহাঁসনে উপবেশন করিয়া সুখ 
পাইয়াছিলে কি না, জানি না। 
কিন্তু ভে পরলোকবাসিনি, ভোমার 
স্তিটুকু লইরা পৃথিবীর অদ্বিতীয় সম্রাট 
জীবনের অবশিষ্টাংশ কি ভাবে কাটাইয়া- 
ছিলেন, যদি তোমার 'পরীলোকে” বসিয়া 
তাহ। একবারও দেখিয়। থাক, তবে বোধ করি 
সুখ ও গব্ব দুই-ই অনুভব করিয়াছ, এবং 
শাজাহানের জীবনব্যাপী তপস্তাও সার্থক 
হইয়াছে। 

এপুথিবী হইতে বে একবার অবসর 
গ্রহণ করে, সে আর ফিরে না, আমা- 
দিগকে পরলোকগত প্রিক্পাত্রের স্বৃতি 
লইয়াই থাকিতে হয়--উহাই আমাদিগের 
অবশিষ্ট জীবনধাঞার সম্বল। কিন্তু নিবা- 
কাররন্ষোপাননার অধিকারী যেমন সকলে 
হইতে পারে না, তেমনি নিরবয়ব স্মৃতি 
স“সারের জাল জঞ্জাল হইতে যাবজ্জীবন 
স্বতন্ত্র ও উজ্জ্বল রাখ সকলের পক্ষে সম্ভবপর 
নাহ । তাই আমরা স্বৃতির.উদ্বোধক একটা- 
কিছু চাই, যাহা আমরা প্রতিদিন আমাদের 
সম্মথে রাখিতে পারি। অপর্মপলালিত্য- 
পরিপুর্ণা, মহামহিমান্বি তা, পাষাণসুন্দরী 
“তাজ? ব্যতীত এই রাজদম্পতির প্রেম আজ 
পধ্যন্ত স্ুমহান্‌ মর্ত্ালোকে কে জাগাইয়া 
রাখিতে পারিত বলিতে পারি না । 

রক্তপাধাণবেদিকার উপরে শ্বেতপ্রস্তরাসন 
পাতিয়, স্পনদহীন-মহামৌন-পাষাণধোগিনী 
আজ সাদ্ধছ্বিশত বর্ষ ধরিয়া লোকান্তরিত 
রাজমহিষীর পাধিবদেহাবশেষ কোলে করিব! 
মহাযোগে নিমগ্র রহিয়াছে । জুদীর্থ- 
কালে তপোমাহাক্ধ্যে পাষাণরাণীর দেহ 


প্রথম সংখ্যা । ] 


সর্ধ গ্রকার-অনাবগ্তকবহুপ্য-বর্জিত, 
প্রভাবে তাহার পর্ণ দিনা নি-কান্ত- 
নুনিশ্মল লাবণ্যজ্যোতি গড়াহয়া পড়িতেছে। 
সমাধিশাফ়িতা সান্ত্রাঙ্জীর গ্রেমগ্রভাবে, 
প্রেণাঞ্জিত পুণ্যমহিমায়, নিচ্জীব পাষাণ প্রাতিম। 
অপূর্বলাবণামঘ়ী পা স্থন্দবীব সন্বপ্রকার 
গরিমার ও মহিমায় মহ হইর। উঠিযাছে। 
সুবৃহৎ তোরণদ্ব।রের সন্মুথে দ্াড়াইম্বা এক- 
ধার নে এই বাকাহীন। স্থন্দবী পাদাণাকে 
চক্ষ তুলিয়া! দেখিদাছে, তাহা চক্ষু সার্থক । 
নিগ্ধেজ্জল গ্রামশোভাসম্পন্ন উপবনমধ্যে 
অমল-ধবল পাধাণস্ন্ববা অনন্থ- 
নাল চন্দ্রাতপতুণ। গগনতলে মমল-বল 
পানাণন্থন্দরা 'ঠাজ?- গোপাঙ্গষনাব মানন্দ- 
ব্দ্ধন নন্দশন্দনের নন্মসহ্চরী 
বধুনাপ উপকূলে পাধাণশ্গন্দরী 
অনস্তনীলিমাময়ী প্রকৃতির ক্রোডে “তাজের' 
এই অনিন্দনীয় ধণণ পৌোন্দর্যা শতগুণ বুদ্ধি 
পাইয়্াছে। সমাধিমর্দিবের কারখচিত 
অভ্যন্তরশোভা দেখিলে মনে হয়, সম্পদ 
ললিতা বাজমহিষী শেবনিবাস যথার্থ 
তাহার উপধুক্ত করিয়াই বাদশাহ রচি। 
গিয়াছেন | স্পতির অদ্ভুত কৌশলে ভিত্তি- 
গাত্রে বিচিত্রবর্ণান্কিত ফুল, পল্লব, পত্র, পক্ষি- 
গুলি যেন সঞ্জীব খলিয়া মনে হয়, অথচ 
সমাধিমধ্যস্থ পীতাভ ক্ষীণালোকে শোক- 
মন্দিরের অভ্যন্তরতাগ দেখিলে মৃত্যুরাজ্যের 
উল্লাসবিহীন গন্ভীর ছান্ন মনের উপরে 
আপনি আসিয়া পড়ে। আলোক প্রবেশ- 
পথ প্রশস্ত হইলেও এরূপ সুকৌশলে স্থাপিত 
যে, প্রাণসঞ্চারক হ্র্য্যরশ্মি প্রচুরপরিমাণে 
প্রবেশ করিয় মৃত্যুমন্দিরের স্থগতীর নিস্ত- 


তপও" 


“21? 


লালবননা 


“তাজ 


স্মৃতিমন্দির | 


চে 


সপ 


নত ভাডির] দিতি পারে না। বে ক্সীণা- 
লোকটুকু প্রবেশ কারে, তাহা নবোদিত 
ফুর্ষের বুক্তবশ্মি নহে, তাভা সমাধিমধাস্থ 
অগ্গকারেব সহিত সিশিয়। পাতবর্ণ হইয়। 
যাএ) মনে হএ, বেন লান্ধ।দশঠব্ষ পুরে 
পাজেন্দ্াণাণ জাবমানে থে হ্য্যালোক ছিল, 
গাহার5 কিরদশ ঘেন তাহার শবদেহের 
সঙ্গে সঙ্গে সমাধমন্দিরে রাখিরা দেওর। 
হহগাছে। 

বাজরাজেশ্বরাব 'বচিন্রকাক্কাধ্যথাচিত 
মাধিন সন্নিহিত হইনা মুসলমান ধন্ম 
নাজকগণ যখন ভক্তিপরিপ্র,ত গল্গ কণ্ে 
পরাংপর পরমেশ্বরের 
নামকান্ডন করে, তখন কবরচড়ার অপুব্ব 
শিন্মাণকোশলে শ্রোভার মনে হয়, 
ধাচব ধীবে বাধুস্তরসকল ভেদ করিয়া ক্রমে 
অস্ফুটতর হইতে হইতে ভক্রমুখোচ্চারিত 
নামসন্কীর্তন অনন্তের মহিমাময় , সিংহাসন- 
তলে পৌছিতেছে। হে পরলোকগত পৃ্থী 
নাথ, অনাদিকাল হইতে যে প্রিরবিরহ এব" 
অপ্রয়সম্মিলনে বিধাতার বিশ্ব জঙ্জরীভূত 
ও ব্যাকুল হইয়া ছুটিতেছে, যে মৃত্যু আসিয়। 
দণ্ডে-দণ্ডে, পলে-পলে বিশ্বলংসারের সকল 
সৌন্দর্য, সকল আনন্দ হরণ করিয়া! জীবনের 
অস্থিকঙ্কালগুলি আনিরা জগতের চক্ষের 
সম্মুখে ধরিতেছে, তাহা হইতে কাহারো 
অব্যাহতি নাই । বে সমস্ত উপাদান একত্র 
সম্মিলিত হইলে স্ুথ মানবের নিকট আপনি 
আলিয়া ধরা দেয়, তোমার তাহার একটিকো 
অতাঁব ছিল না। কিন্তু তাহ! সত্বেও একটি- 
মাএ টন! উপলক্ষ্য কন্গিয1, এক আঘাতে কে 
তোমাকে তুনুন্টিতর করিল? কোথা হইতে 


নাথণবঙ্ধাগুপতিি 


যেন 


১০ 


হু চে 


কি সুত্র অবলম্বন করিয়া, কোন্‌ সময়, কাহার 


উপবে, কি মাঘাত আসিয়া পড়িবে, ধিনি 
সন্বকাধ্যকারণের নিদান, দেই সব্বেশ্বর ভিন্ন 
এ কথার উত্তর কে দিবে? 

জন্ম এবং মৃত্যু, এ ছুইটি জীবজগতে 
অতি-বড় বুহৎ ঘটনা । জন্মের মধ্ো আমরা 
ভগবানের অজন্র করুণা দেখিয়া! থাকি, 
এবং মৃত্যু ঘটিলেই কাতরকগে বিধাতার 
নির্দয়তা ঘোষণা করি ; কিন্ত জানি না, সেই 
নির্দয়তার মধ্যে কি গভীর * কল্যাণ জীব- 
হিতের নিমিভ কগ।ণনয় সঞ্চয় করিষা 
রাখেন। নিদীঘসন্ধ্যার প্রবল ঝটকা 
প্রাণসহছারিণী বিছ্ুৎশিখাই আমরা 

কিন্তু বিশ্বদেবতার স্নেহধার 
্বর্ূপ নববারিধারার যে স্থমৃহৎ কল্যাণ 
সাধিত হয়, তথ্গ্রতি আমরা সম্পৃণ 
উদ্াসীন। 

যে ইন্ত্রপ্রস্থে আজ তোমার পিংহাসন 
প্রতিষ্ঠিত, সেই বিস্তীর্ণ জনগদের উপভোগ 


এবং 
দেখি, 


বঙজদর্শন | 


[ ধর্থ বর্ষ, বৈশাখ। 


হইয়া প্রতিদ্বন্দী রা্ন্তবর্গের যুদ্ধোন্মুখ 
বহু অক্ষৌহিণী বার্ধিিটি মধ্যে রথস্াপন 
করিয়া, সাময়িক করণায় কর্তব্যবিরত 
মহাবীরের প্রতি উপদেশচ্ছলে, ভগবান্‌ 
খলিয়াছিলেন “জাতন্ত হি ঞ্রবো মৃত্।ধবং 
জন্ম মৃতন্ত চ।” যদি সর্বতত্বদশী সব্বময় 
বোগেশ্বরের কল্যাণকর উপদেশবাক্যে আম।- 
দের সম্পূণণ নিরর থাকিত, তবে বোধ করি 
জীবনের আনন্টুকু আমপা নিঃশেবে ভোগ 
করিতে পাবিতাম, অপবিহাধ্য মৃত্যুভয়ে 
আমর এত সন্্রন্ত ও কাতর হইতাম না) 
কিন্ত তাহা হইবার নয়! তাই হে সম্রাট, 
ইন্দুমতার বিরচহ স্যয্যখংশায়্ নরপতি বিলাপ 
করিয়াছেন, তুমি পাবাণমণ্ী ধিপাঁপগীতি 
রচন। করিয়া গিরাছ। পরবগ্তিগণের সে 
সাধ থাকিলেও বোধ করি সাধা নাই - তাহারা 
কেবপ নিশাখনয়নজলে প্রিয়জনের পুণ্য- 
স্থৃতিটুকু ধুইয়৷ ধুইয়া আজীবন অমলিন 
করিয়া রাখে। 


শ্রীজগদিন্দ্রনাথ রায় । 


নিশীথিনী। 


৯5 


সোলার সন্ধার পরে এল রান্দ্ি, বিকাশিল তারা, 
দিগন্ত মিলায় বনে, নভস্তল চন্দ্রকলাহার|। 
কালো অন্ধকার যেন কালে এক ভ্রমর বিপুল 
আবরিয়। বসিয়াছে মধুময় ধরণীর ফুল। 

সেই আলোঃ-প্রশ্ফুটিত লক্ষদল কুনম সুন্দর, 

তারি “পরে বিস্তারিয়া কালে ডানা, গভীর অস্তর 


প্রথম সংখ্যা । ] 


হন্ুমান্‌। 


৩১ 


বিদীরি', অতল মধু বিহ্বলিয়া করিতেছে পান, 


ধবণা-গগনে লাগে মধুরপবজোয়ানবর টান ' 


ন্সন্ভবা ঝছে বাদ বনম্পতিশাখায় সঞ্চবি, 


বসাবেশে বনস্পতি আপনানে বেখেছে আববি । 
প্রান্তবেব ক্ষদ্ূতম তৃণমুণখ লাগিছে শিশিব। 

অতল নিদ্রাব রসে বে গেন্ছ জীব ধৰণীব । 

সত্য কোথা নাহি জানি, নাহি জানি সতা কাবে কই, 
মনে হয় এ মীধাব একেবারে নহে রস বই ! 


৬এ/সতীশচল্ বায় । 


হনুমান্‌। 


ছা কস পাস্িশীা এ িকিশশাটাটিটি ই 


যৌথ-পরিবারে পিতা, মাতা, ভ্রাতা এবং 
পত়্ীর যেরূপ স্থান, তৃত্য বা মচিবেরও সেই- 
রূপই একটি স্থান ; এই বিচি গীতির সম্বন্ধ 
ত্যাগেব ভাবে মহিমান্বিত হইয়া গৃহধন্মনরকে 
কিরূপ অথণ্ড সৌন্দর্য্য প্রদান করিতে পারে, 
_ বামাঁয়ণকাব্যে তাহা উত্রৃষ্টভীবে প্রদশিত 
হইয়াছে। 

হন্ুমান্‌ প্রথমত সুগ্রীবের সচিবন্ধপে 
রামলক্ষরণের নিকট উপস্থিত হন। ইনি 
মচিবোচিত সদগ্ুণাবলীতে ভূষিত; ইহার 
প্রথম আশাপ শ্রবণ করিয়াই রাম মুগ্ধাচত্তে 
লক্ষ্ণকে বলিয়াছিলেন_ 'এ ব্যক্তিকে 
ব্যাকরণশাস্ত্রে বিশেষ পারদর্শা বলিয়া বোধ 
হয়, ইহার বহুকথার মধ্যে একটিও অপশব 
হ্রুত হইল না+,-_ 

“বৃছ ব্যাহরতানেন ন কিফিদিপশব্দিতস।" 
দক্ধক্‌, ফু ও সাঁমবেদে পারদর্শী নাঁ হইলে 


এভাবে কেহ কথা কহিতে পারে ন1। 
ইহার মুখ, চক্ষু ও ত্র দোষশূন্য এবং ক্ঠো- 
চ্চারিত বাণী হৃদয়হর্ষিণী।” অশোকবনে 
সীতার সঙ্গে পরিচয়ের প্রাক্কালে ইনি তাহার 
সভিত সংস্কৃতভাষায় কথোপকথন করিবেন 
কি নাঁ-মনে মনে বিতর্ক করিয়াছিলেন । 

স্থুতরাৎ দেখা যাইতেছে, ইনি শাস্দশী ও 
স্থপপ্ডিত ছিলেন ।. কিন্তু শুধু পাণ্ডিত্যই 
সচিবের প্রধান গুণ নহে-_অটল প্রভুভক্তিও 
তাহ।র অত্যাবহ্থক গুণ । 

নুপ্রীব বালির ভয়ে জগৎ ভ্রমণ করিতে- 
ছিলেন। কোথায় প্রথরসৌরকরমণ্ডিত 
যবদ্ধীপ, কোথায় রক্তিমাভ ছুয্বতিক্রম্য 
লোহিতসাগরের খর্জর ও গুবাকতকপূর্ণ 
বেলাভূমি, কোথাস্ক রা দক্ষিণসমুক্রেক্স সীমান্ত 
স্থিত ক্ষন অভ্রাবলীর ন্ভায্স পুষ্পিভকগিকি-_ 
পৃথিবীর নানা দিগেশে ভীতচিতে নুগ্রীৰ 


৩২ 


শপাশীশাপিল শি 


পর্যাটন ক্বিতছিলেন। তথন দে কয়েকটি 
বিশ্বস্ত অনুচব সব্ধদা হাহা পাশ্ববর্তী ছিলেন, 
তন্মধ্যে হন্ুমান্‌ সর্বপ্রধাণ । সুগ্রীবের প্রতি 
অটল ভক্তিব তিনি নানাব'প পরিচয় প্রদান 
করিধাছেন । এস্থলে একটি দ্রষ্লীস্তেব 
উল্লেখ করা বাইতেছে। 

সমৃদ্রোপকূলে উপস্থিত হইয়া বানরসৈস্ত 


এক সময়ে একান্ত হতাশ হইয়া পড়িল) 
সীতার সন্ধান পাওয়া গেল না-স্কগ্রীবের 
নিন্দিষ্ট একমাঁসকাল অতীত হইয়া গিরাঁছে 
- আতঃণর সুঙ্রীবের আদেশে তাহাদব 
শিরশ্ছেদ অবশ্যক্ভাবা, এই শঙ্গায় বানরবাভিনী 
আকুল হইয়া উঠিল ,_-তাহাবঃ পরিশ্রান্ত, 
ক্ষৎপিপাসাতৃব, নিরাশাগ্রস্থ এবং মৃত্যুদাণ্ডিব 
ভয়ে ভীত। পিপাসাব 
পর্যটন কবিতে কবিতে 
পদ্মবেণুরক্তাঙ্গ-চক্রবাক-দশানে এব 
ভারার্-শীতলবাধ্‌-স্পশে কোন জলাশয় 
অদুরবর্তী বিবেচনায় অগ্রসর হইতে লাগিল । 
প্রাণের ভয় বিসর্জন দিয়া তাঠার! বক্র শ- 
বাাপী এক গভীর অন্ধকারগুহার মধ্যে জলা 
স্বেষণে ঘুরিতে ঘুরিতে সহসা! পৃথিবীনিষ্নে 
এক সাধুপুম্পিত বাপীবহুল মনোরম রাজ্য 
আবিষ্ধার করিয়া ফেলিল। ক্ষধাভৃষ্ণ! 
নিবারিত হইলে, তাহারা প্রাণের মাশস্কাঁয় 
পুনরায় .বিকল হইয়া পড়িল। তখন যুব- 
রাঁজ অঙ্গদ ও সেনাপতি তার সমস্ত বানর- 
বৃন্দকে স্বগ্রীবের বিরূদ্ধে উত্তেজিত করিয়া 
তুলিলেন। তাহারা বলিলেন---“কি ক্ষিন্ধায় 
ফিরিয়া গেলে ক্রুরপ্রকতি স্গ্রীবের হস্তে 
আমাদের মৃত্যু নিশ্চি % এস আমর] এই স্ুর- 
ক্ষিত সুন্নর অধিত্যকায় সুথে বাস করি, আর 


ভাডণাষ ইতস্তত 
তাভাবা একস্াল 


জন 


বঙ্গদশন । 


[ ৪র্ধ বর্ষ, বৈশাখ । 





স্বদেশে ফিরিয়া যাইবার প্রয্জোজন নাই ।” 
সমস্ত বানবসৈন্ত এই প্রস্তাব সমর্থন করিয়া 
বলিল--*সুগ্রীব উগ্রস্বভার এব বাম সণ । 
শিদ্দিষ্টকাঁল অতীত হইয়াছে, এখন রামের 
গীতিব জন্য স্ৃগ্রীব মব্গ্তই আমাদিগকে হত্যা 
কবিবে |” উন্মান্‌ হুগ্রীবকে ধন্মজ্ঞ বলিয়া 
উলেখ কবাতে অঙ্গদ উত্তেভি তকষ্ঠে বলি- 
লেন “যে ব্যক্তি জোষ্ঠেব জীবদশাতেই 
জননাসমা ভতপত্রীযক গ্রহণ কার, সে মতি 
জঘন্য , খালি এই ছররাচারাকে রক্ষকরাপে 
দ্বারে নিয়োগ করিয়া বিলমধ্ো প্রবেশ কবিয়া 
ছেললন, কি এ 9৯ প্রশ্তরদ্ধাবা গর্তের সুখ 
আচ্ছাদন করিয়া আইসে, সুতরাং তাহাকে 
আর কিবপে ধন্মজ্ঞ বলিব? লুগ্রীব 
পাপা, রুতদ্ব ও চপল, সে স্বঘ“ণ আমাকে যৌব 
বাজ্য প্রদান কার নাহ, বীর রামহ আমার 
দৌব্রাজোর কারণ | রামের নিকট গ্রতিঞ্ত 
হইয়' সে প্রতিজ্ঞা বিস্মৃত হইয়াছিল--লক্ষমণের 
নুয়ে জানকীর অন্দেষণার্থ আমাদিগকে প্রেরণ 
করিয়াছে, তাহার আবার ধর্মজ্ঞান কি? সে 
শ্বতিশাস্থ্েব বিধি লভ্ঘন কবিয্াছে-- এখন 
জ্জাতিবেব মধ্যে কেহ আর তাহাকে 
বিশ্বাস করিবে না। সে গুণবান্‌ বা নিশুএ 
হউক, আমাকে সে হত্য। করিবে -আমি 
শক্রপুত্র |” 

অঙগ্গদের এই সকল কথায় বানরগণ 
অত্যন্ত উত্তেজিত হইক্স| উঠিল, তাহার! ক্রমা- 
গত বালির প্রশংসা ও নুগ্রীবের নিন্দাবাদ 
করিতে লাগিল। 

এই উত্তেজিত সৈন্ভমগুলীয় মধ্যে হচ্ছু- 
মান্‌ অটলসন্বল্পারটচ। তিনি দৃড়গ্থরে বলি” 
লেন, “যুবরাজ, আপনি মনে করিবেন না, 


প্রথম সংখ্যা | ] 





এই বাঁনবম গুলী লইয়া এই স্থানে আপনি 
রাছত্ব কাবতে পারিবেন । বানরগণ চঞ্চল 
স্বভাব, তাহারা, এখানে জ্বীপুত্রহীন হহঘা 
কখনই আপনাব আজ্ঞাধান থাকিবে 
না। আমি মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি, এই জান্ববান্‌, 
স্থহোত্র, নীল এবং আমি,মআমাদিগকে 
আপনি সামদানাদি বাজগুণে কিংবা উৎ- 
কট দু দ্বারাও সুঞীব হইতে ভেদ করিতে 
পাবিবেন না। আপনি তাবেব বাণ্কা এই 
গর্ভে অবস্থান নিবাপদ্‌ মনে কখিতিছেশ, 
কিন্ত লক্মরণেব বাণে ইহার বিদাবণ অতি 
মকিঞ্চিংকর |” 

বিপতকালে এই ধৈর্যা ও তেজ প্রকাশ 
কবিয়া হনুমান বাঁনব্মগুলীকে আম্মকলই 
ও গৃহবিচ্ছেদ হইতে বন্দী কবিষাঁছিলেন । 

হন্থমান্‌ সুগ্রীবব শুধু মাজ্ঞপালনকাবা 
$ত্য ছিলেন না, সতত তাহাকে ম্মগ্ধণা 
এবং তাহার কর্তব্যবুদ্ধি প্রবু্ধ কিয়া 
দিতেন। জগদন্রমণক্রান্ত সুগ্রীবকে ইনিই, 
মাতঙ্গমুনির আশ্রমসন্নিকটে খধ্যমূকপর্বাতে 
প্রবেশ বালির নিবিদ্ধ, ইহা বুঝাইয়া দিয়া- 
ছিলেন। বালিবধেব পবে যখন বর্ষাক্ষয়ে 
শবৎকালের হ্চনায় গিরিনদীসমূহ মন্থর 
গতি হইল--তাহাদেব পুরলিনদেশ ধীবে ধীরে 
জাগিম্তা। উঠিল, সেই সিকতাভূমিশোভী শ্তাম 
সপ্ুচ্ছদতরূর তরুণ পল্লব এবং অসন ও 
কোনিদারবৃক্ষের কুন্গুমিত সৌন্দধ্য গগনা- 
লগ্বিত হইয়! গিরিসানুদেশে চিত্রপটের স্তাঁয় 
অঙ্কিত হইল, সেই সুখশরতৎকালে কিন্বিন্ধা- 
পুরী রমণীগণের সমতালপদাক্ষর তম্ত্রীগীতে 
বিলাসের পর্য্যস্কে স্ুখন্থপ্পে বিভোর ছিল» 
সুগ্রীবের শু প্রাসাদশেখর কাঞ্ধীর নিশ্বন 


হনুমান্‌। 


৩৩ 


এব স্থলিত হেমস্থাত্রর হিল্পোলে স্প্রাবিষ্ 
হহয়া পড়িরাছিন। তখন ন্দিক্চপধাব গিরি 
গুঙাব একট স্তানে ধ্রধনগত্রের স্তার কর্ত- 
[ব্যব স্িচশ্নু জাগ্রত ছিপ--তাঙ। বিলাসের 
মোহে পণেকের জন্তও আচ্ছন্ন হয় নাহ, 
তাহা সতত এস্ুব িতপন্থাব প্রতি গ্িরলক্ষ্য 
ছিল। লক্মণেব কিছ্িগ্ণাপ্রবেশেব বহু- 
পুব্বে, শপত্কাল পড়িতে না পড়িতে, হন্ুুমান্‌ 
শ্রগ্রাবকে বাষেব সঙ্গে ভাহাব প্রতিশ্রতিৰ 
ক স্মরণ কবাহয়া দিয়াছিরলেন। সমস্ত বানব- 
বাভশানক বামকাধ্যে সমাঝত কবিবাঁব 
গন্ঠ আদেশ বাভিব করিযা গইয়াছিলেন | 
সে খাদেশ এই-- 

[ণক্বাহাদদ্ধ ৭ ঞাছিঘাছিহ বানব | 

লা প্রনাশাবা বাগ মাত কাম বচাবণা ॥ 


“মে বানব পঞ্চ৮শ দিবসেব পরে 
কিচ্গিগাথ উপস্থিত হহবে, শাহাব প্রাণদ ও 
ইল হহ7ত আব ধ্চাববিবেচন' নাহ ।? 
ইহাব পবে বোবন্মুরিতাধবে লক্ষ্মণ কিক্ষি- 

প্রাবশ বিলানী সুীব 
বিপৎ সম্যকুরূপে উপণন্ধি না করিয়া ক্রর- 
কটাক্ষে অঙ্গধেব দিকে চাহিয়া 
ছিলেন-_ 


হ্ধায় কবিলেন। 


ব্লিয়া- 


ন মে ছুবযহৃতং কিঞ্চিন।পি "ম ছুবনুষ্ঠিতম্‌ | 

লশ্াণ। বাঘবভ্রাত। ক্রুদ্ধ; কিমিতি চিন্তুয়ে ॥ 

ন পবস্তি মম ত্র।সে। লক্ষ্রণন্লাপি রাঘবাং। 

মিত্রং ত্বস্থানকুপিতং জনযত্যে সন্্রমম্‌ ॥ 

মর্ববথা স্সকবং মিত্রং ছুক্চরং প্রতিপালনম্‌ &” 
“আমি কোনরূপ অন্তায় আচরণ বা 
ছুর্যবহার করি নাই; রামচন্ত্রের ভাই লক্ষণ 
কেন ক্রোধ করিতেছেন, ভাহা। বুঝিতে পারি- 
লাম না। লক্ষ্মণ হইতেই কি, রাম হইতেই কি, 


৬৪ বজদর্শন | 


পাশপাশি তা এ 


আমার ত ভয় করিবার কিছু নাই; তবে বিনা 
কারণে মিত্র ক্রুদ্ধ হইয়াছেন, এইমাত্র মাশক্ষা। 
মিত্রলাভ অতিম্থলত, কিন্ত মৈতী রঙ্গ 
করাই কঠিন ।, 

তখন বড় বিহ্রাট দেখিয়া হন্গমান্‌ কাম- 
বশীভূত সুগ্রীন্জকে অবুরস্থ পুপ্পিত-সপ্তচ্ছদ- 
বুক্ষ দেখাইয়া শরতকালের আবির্ভাব বুঝাইয় 
দিলেন_-“রামচন্দ্র ও লক্ষণ আত, তাহারা 
কষ্ট পাইতেছেন, আপনি গ্রতিঞ্জতিপাঁলনে 
তৎপর হন নাই তাহারা ছঃখে পড়িয়া 
ক্রোধের কথা বলিলণে তাহা আপনার গণ- 
নীয় নহে । আপনি পরিবারবগের ও নিজের 
যদি কুশল চান, লক্ষণের পদে পতিত 
হুইয়। তাহাকে প্রসন্ন করুন, নতুবা তাহার 
শরে কিক্ষিন্ধা বিনষ্ট হইবে |” হন্গমানের 
বাক্যে আতঙ্কিত হই সুগ্রীব স্বীর-ক- 
বিলপ্বিত ক্রীড়ামাল্য ছেদন করিয়া ফেণি' 
লেন এবং লঙ্ষমণকে প্রসর করিতে ঘন্তবান্‌ 
হইলেন। 

সুতরাং দেখা যাইতেছে, হনুমান্‌ 
স্থগ্রীবকে শুভমন্ত্রণাদ্বারা অন্যায়পথ হইতে 
সাবধানে রক্ষা করিতেন,-শুধু আদেশ 
শ্রবণ ও অনুমোদন করিয়া যাইতেন ন1। 
এদিকে সুগ্রীবের বিরুদ্ধে কোন ষড়যন্ত্র হইলে 
একাকী তিনি একশতের মত দুঢ় হুইয় দীড়াইয়। 
তাহ। নিবারণ করিতেন-__ স্ুগ্রীবের বিপৎ- 
কালে তাহার সমস্ত ক্লেশের সমধিকভাগ নিজে 
বহন করিতেন,_-কিক্বিদ্ধার বিলালহিল্লোল 
ত্রান্ার চক্ষুর সম্মথে প্রবাহিত হুইয়! 
যাইত, তিনি স্বীয় কর্তব্যে বন্ধলক্ষ্য চক্ষু 
ক্ষণেকের অন্তও বিলীসমোহাচ্ছন্ন হইতে 
দিতেন না। 


[ ৪র্থ বর্ষ, বৈশাখ । 


সা শপাশাশাশীিপপাশাশীশী 


স্ুগ্রীবের এই কর্তন্যনিষ্ঠ ভূতা, শান্ত্রদর্শা 
শুভাকাঙ্ষা সচিব, বাষচন্দ্রের সঙ্গে প্রথম 
সাঞ্গাতের পরেই তাহার গুণমুগ্ধ ও একান্ত 
পন্দপাতা হইয়া পড়েন। 

পামনক্ষণকে প্রথম দন করিয়াই তাহার 
থে জদয়োচ্ছোীস হইরাছিণ, *তাহা তাহার 
প্রথম মালাপেই প্রকাশ পাইভেছে-- 

“বিশাল চক্ষুর দৃষ্টিতে পম্পাতীরবস্তী 
পুক্ষণাজি দেখিতে দেখিতে যাঁইতেছেন-_ 
আপনারা কে? আপনাদের বাহু আযর়ত, 
সুধৃত্ব ও পরিঘোপম ১ আপনারা দুইজনে 
সম পুথিবী জয় করিতে সমর্থ। আপনা- 
পের সুলক্ষণ দেহ সর্বভূষণধারণঘোগ্য-_ 
আপনারা ভূষণহীন কেন ?” 

রাম-স্থগরীবের মৈত্রী স্থাপিত হইল। 
স্গ্াব খন সমন্ত সৈম্ত সীতার অন্বেষণে 
প্রেরণ করেন, তখন রাম হ্ুমান্কে শ্বীয়- 
নানাস্কিত অস্গুরীয়কটি অভিজ্ঞানস্বরূপ সীতার 
জন্ঠ দিয়াছিলেন, তাহার মন তাহাকে বুঝা- 
হয় দিয়াছিল একার্য্যে হহ্থমান্হই সফলতা 
নাভ করিবেন । 

নানাদিতদেশ ঘুরিয়! সৈন্যবুন্দ সীতার 
কোন খোঁজই পাইল ন1; বদ্ধুর পর্ণপুষ্পহীন 
এক গিরিগুহ! অতিক্রম করিয়া তাহারা 
মমুদ্রের তারে উপনীত হুইল এই সময়ে 
তাহার অনশনে প্রাণভ্যাগ সন্কর করিয়া 
অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিল,--সহস। জটায়ুর 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা সম্পাতি তাহাদিগকে সীতার 
সন্ধান বলিয়া দিল২_সীতা দূর সমুদ্রের পারে 
লঙ্কাপুরীতে আছেন, বানরগণের মধ্যে কেহ 
সেইথানে না গেলে সীতার সংবাদ পাও! 
অসস্তব। 





€ থম'সংখ্যা | ] 


সমদ্রের তীরে ঈীড়াইয়া তাহারা বিস্ময়ে, 
তম্বিহবলচক্ষে অপার জলরাশি দেখিতে 
লাগিল। মেঘের সঙ্গে চর্ণতরঙ্গ মিশিয়া 
গিয়াছে - সীমাহীন বিশাল সরিৎপতির তাঁগব- 
নগ্তন দুব-পাঁটল-আঁকাশস্পশী, উন্মীদনময় 
ফেণনল আবত্তরাশি। তাহারা ভয়বাথিত হইয়া 
পড়িল_কে এই অবধিশৃন্ত মহাসাগর উত্তীর্ণ 
হইবে ? শরভ, মৈন্দ, ছিবিদ প্রভৃতি সেনা- 
পত্তিগণ একে একে দীড়াইরা উঠিলেন এবং 
অস্ষুটবাক্‌ অনন্ত জলরাশিবণ কলকল্লোল 
শুনিয়া স্তম্ভিত হইয়া বসিয়া পড়িলেন । অঙ্গদ 
ঈড়াইয়। বলিলেন -“পবপাবে যাইতে পাবি, 
কিন্তু ফিরিয়া আদিতে পাবি কি না, 
সন্দেই।” নৈবাগ্তবিহ্বল ভয়গ্রান্ত বানপবাহিনী 
সমুপ্রোপকূলে সমবেত ভইগা গে খাহার পরা 
ক্রমের ইরওা করিতে পাঁগিল, কিন্ত সেই 
আনলোদ্ধত ভ্রান্ত উন্মিসঙ্ক্ণ বিপুল গপাশগ 
উত্তীণ হইবার সাধ্য কাহারও নাই-_ইহাই 
বিদিত হইল। বানরটৈগের দধো হনুমান 
মৌনভাবে এক স্থানে উপবিষ্ট ছিলেন, 
বানরগণের নানা আশঙ্কা 9 বিত্রমস্চক 
আলাপ তিনি নিঃশন্দে শুনিতেছিনণেন নিজে 
কোন কথাই বলেন নাই ; জাঙ্গবান্‌ তাহার 
দিকে চাহিয়া বলিলেন-_ 

“বীর বানরর্পোকল্য সর্ব্শস্মবিদ|ং বগ। 

তু্টামেক।প্ম।ভ্রিতা হনুমন্‌ কিংন জপসি ॥ 
“লানরগণের মধ্যে সর্বশেষ্ঠ বার, সর্বশাস্- 
বেতার ববণীয় হন্ুমন্‌, তুমি একান্ত মৌনভাব 
অবলম্বন করিম়াছ কেন? এই বিষ 
সৈন্তদিগকে আঁর কে উৎসাহ দিয়া কথা 
বলিবে-_তুমি ভিন্ন এ কার্যের তা আর 
কে লইতে পাবে?” 


হন্ুমান। 


৩৫ 


সি 


- পপপশাপিপাপাীতিপপালাা 


হম্থমান্‌ শুধু আহ্বানের জন্য অপেক্ষা 
করিতেছিলেন, এ কার্ধ্য যে তাহারহ,--তিনি 
তাহা জানিতেন। জান্ববানের কথার উত্তপ্ 
না দিয়। তিনি সচল হিমাচলের হায় সুদৃঢ় 
তাবে সমুখান করিয়া যাত্রার জন্য প্রস্তুত 
হইলেন। অপীম সাহস ও স্বীয্শক্জিতে 
বিপল আস্থা তাহার ললাটে একটি প্রদীপ্ত 
শিখা অঙ্কিত করিয়া দিল। 

(কি ভাবে তিনি সমুদ্র উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন, 
তাহা কবিকল্পনায় জড়িত হইয়া! আমাদের 
চক্ষে অস্পষ্ট হইয়া পড়িয়াছে। বহুত্রোশ- 
ব্যাপা সমুদ্র তিনি বহু কৃচ্ছ ও বিপদ্‌ সহ 
করিয়। উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন_ তিনি পথে 
বিশ্রামের জন্ত মৈনীকপর্বতের রম্য একটি 
শঙ্গ সম্মথে প্রলারিত দেখিতে পাইয়াছিলেন, 
কিন্ত গ্রভৃকার্্য সম্পাদন না করি৷ বিশ্রাম 
করিতে তিনি ইচ্ছা করেন নাই; তিনি 
বলিয়াছিলেন-- 

'£সুথ। বাঘ্বনিশুক্তিৎ শর শ্বসনবিক্রমণ | 

গচ্ছেৎ তদ্বৎ গমিষা।মি লঙ্ক।ং রাবণপালিতাম্‌॥” 
প্রককতই তিনি রামকরনিম্ুক্ত শরের 
না লঙ্গাভিমুখে ছুটিয়াছিলেন। রামের 
ইচ্ছাত্র মুত্তিমান্‌ বিগ্রহের স্তায় াশুগতি 
হন্তমান্‌ লঙ্গাপুরীতে উপস্থিত হইলেন। 

লঙ্কায় পৌছিয়া হস্থমান্‌ সরল, খর্জর ও 
কণিকা রবুক্ষপূর্ণ বেলাভূমির অদূরে রক্তব্ণ 
প্রাচীরের উদ্ধে সপ্ততল হম্ম্যরাজির উচ্চশীর্ষ 
দেখিতে পাইলেন । পর্বতশীর্ষস্থিত দুম লঙ্কা- 
পুরীর অতুল বৈভব ও বিক্রম এবং ছুর্গাদির 
সংস্থান দেখিয়া হনুমান ভীত হুইলেন। যে 
উৎসাহে তিনি পুরীতে প্রবেশ করিয়া" 
ছিলেন, দে উৎসাহ যেন সহসা দমিয়া! গেল 


৬৬ বঙ্গদর্শ | 


সুরক্ষিত লঙ্কার প্রভাব দেখিয়া তিনি চিন্তিত 
হইয়া পড়িলেন-ভাহার মুখে সহসা আশ- 
ক্ষার কথা উচ্চাবিত হইল- 
“নহি ফুদ্ধন “ণ লনা শব) হ ৩ হাণখপি। 
উনাস্তনিষ্ম। লঙ্কা ছা বাবনপালিভাম। 
প্রপাাপ গ্রমহবাত” কিং কবিষাতি বণখ 1। 
“এই লঙ্কী দেবগণ 9 যুদ্ধে জব কলিতে পাবেন 
না। বাবণবক্ষিত এই ভীষণ 
লক্গাপুবীতে বামচন্্র উপন্িত »ইবাই বা 
কি করিবেন 1, বাহার বৰ বিশ্বাস 


তগম, 


“ন্‌ ভি বামসমণ লশ্িধবিদ) 5 বিদশেশপি 
--দেবগণেণ মধোও কেহ রাগে তুলা 
নহেন", তাহাৰ অটল হিশ্বাসণ মলে 
যেন একটা আঘাত পডিল। পদাঁব বহিন্দেশে 
স্থগঞ্ধি নীপ, প্রিরঙ্কু ও কপর্ণাতক থেখানে 
শ্রেণীবদ্ধ হইয়। শোভিত ছিপ, ওগ্টমান্‌ হও 
দিকে চাহিঘ্া একবার দাঘানখাস ত্যাগ 
করিলেন । 


রত্রিকালে রাখণের শধ্যাগুঠে গন তাভাবে 
নি্রিতাখস্থাপ তিনি চোরেব গার সন্তর্পণে 
দেখিয়াছিলেন, তখনও তাহাধ নিশীক চিগ্ডে 
ভয়েব সঞ্চার হইগাছিল। হন্তিদন্তশিশন্মিত 
উজ্জবলম্বর্ণম্ডিত খঢ়ায় মহার্ঘ আস্তরণ বিস্তা- 
রিত, তাহার এক পার্ধে শুভ্র চন্বমণলে 
হতাম একটি ছত্র--তন্লিষ্ে মহাধলশালী উগ্র- 
মুন্তি রাবণ প্রন্থপ্র--তাহাকে দেখিকা- 

'* * ক " পরমোদ্ধিগ্রৎ সেহপানর্পৎ ভভাতবৎ ।” 
উদ্বিগ্রভাবে হম্থমানন ভীতচিত্তে কিঞ্চিৎ 
অপন্থত হইলেন। অশোকবনে সীতার 
সম্মুথে উপস্থিত রাবণকে দেখিয়াও তাহার 
গে এইরূপ ভয়ের সঞ্চার হইয়াছিল-- 


[ ৪র্থ বর্ষ, ধৈশাখ । 


স্পা শপ লা মি পাটি শিপিশপাশি পদ 


“ন হথাপৃগ্রাতজ।, সন্‌ নিধু তস্তস্ত তেজস।। 

পত্রে গুহান্তবে সঙ্জে। মতিম।ন্‌ নংবৃতো হভবৰৎ।” 
উপ্রমূন্তি রাবণের তেজে তাডিত হইয়া 
শিংশপারুক্ষের শাখাপল্লবে লুক্ষা- 
থ্িত হহয়। বহিলেন। কোন মহাকাষ্্যে 
হস্তক্ষেপ করিবাব পাক্কালে, উক্েম্তের বিরাট্‌ 
নাঁব এব” প্রবল প্রতিপক্ষেব কথা মানে করিস 
সমঃণ সময়ে এউক্ধপ ভয় হওর! স্বীভাঁবিক, 
কিন্ত হন্মানের উন্নত কর্ভব্যবুদ্ধি হাঁহাকে 
শা্ই উদ্বোধিত কবিরা তুলিল। তাহার 
নঙ্গীপবিধশনব্যাপাবে তিনি কত চিস্তা ও 
নৈণ্য।র সহিত অগ্রসব হইয়াছেন, বাল্মাকি 
চাহাব হতিহাঁস দিবা গিয়ীছেন। 

পরকাঞ্ঠভাবে, তাহাখ বিপদে সম্ভাবন। 
আছে £ব বেশপেহীব সঙ্গে মাক্ষাঘকাঁব তাহার 
পাদ, ছুঘত হহতে। পাব 
'ণ[তলশ্পাত কাণা!ণি দহ। পগ্ডিতমানিন, |” 

পাঁগুতোব অহঙ্গাবে অনেক সময়ে দৃত- 
94 কাধ্য নষ্ট করিরা থাকে সুতরাং স্পদ্ধা 
পাধত্যাগপুব্বক ছদ্দবেশে তিনি রাত্রিকাঁলে 

কলা অগ্নগান করিবেন, ইহাই স্থির করিয়। 
প্রতান্গী করিতে লাগিলেন । 


তনি 


এশনৈঃননৈ নিশাথিনা আসিয়া লঙ্কা 
প্রতি বিপাসপ্রকোষ্ঠে প্রমাদদীপাবধলী 


জলিঘা দিল; হনুমান রখবণের বিশাল 
পুরাতে রমণীবুন্দের বিচিত্র আমোদপ্রমোদ 
প্রত্াক্ষ করিলেন। পানশালায় শর্করাসব, 
এলাসব, পুষ্পানব প্রভৃতি বিবিধপ্রকার সুর! 
বৃহৎ স্বর্ণভাজনে সজ্জিত ছিল; রাবণ এবং 
তাহার স্ত্রীগণ কুকুটের মাংস, দধিসিক্ত বরাহ- 
নাংদ কতক আহার করিয়া কতক ফেলিয়া 
রাখিয়াছে) মগ্্ ও লবণপান্জ এবং নানা 


প্রথম সংখ্য1॥ ] 


পাটি টিটি শত পপি 


প্রকার অদ্ধভক্ষিত কল চতুন্দিকে প্রক্ষিপ্র 
রহিয়াছে ; নৃত্যগী তক্লান্ত। অঙ্গনাগণের অলম- 
লুলিত দেহ হইতে বসন স্মলিত হইয়া পড়ি- 
যাছে, নানাস্কান হইতে আহত ব্লমণাবুন্দ 
পবম্পরেক ভূজন্ত্রে গ্রাথিত হইয়া বিচিত্র- 
কুন্থমথচিত মাঁলোর স্তায় দৃষ্ট হইতেছে ঃ 
একটু. দুবে সুন্দরীশ্রেষ্ঠা লঙ্কাপুবীশ্বরী 
প্রন্থপ্তা মন্দোদরীব স্বর্ণ প্রতিমার হ্যায় কাস্তি 
£দখিয়! মনে করিলেন, এই "পাতা | তাহান 
চেষ্টা কৃতার্থ হইল ভাবিয়া তিনি আহ্লাদে 
সাশ্রনেত্র হইলেন । 

কিন্তু পরক্ষণেই মনে হইল, রামবিরহিতা 
সীতা এভাবে স্পা থাকিতে পাবেন না, 
এনধপ ভূষণ ও পবিচ্ছদ, 
শাস্তির ভাব পতিপবামুণা সীতাব পক্ষে 
অসস্ভব। আবার হনুমান বিমর্ষ হইর] 
খু'জিতে লাগিলেন । কোনস্তানেই তিনি 
নাই। হাব, সীতা কি রাবণকর্তৃক হৃতা 
হইবার সমগ্ন সর্গের একটি স্মলিত মুক্তাহারের 
হ্যায় সমুদ্রে পড়ত! গিয়াছেন, অথবা পঞ্জরা- 
বদ্ধ পারিকাৰ ্যায় প্রীণ- 
তাগ করিয়াছেন? রাঁবণেব উংপীড়নে 
হম্ম় ত বা তিনি আত্মহত্যা করিয়া 
থাকিবেন। যে রামচন্দ্র তাহার শোকে 
উন্মন্ত হইয়া অশোকপুষ্পগুচ্ছকে আলিঙ্গন 
দিতে ধাবিত হন, রাত্রিদিন ধাহার চক্ষে নিদ্রা 
নই, স্বপ্নেও ধাহার মুখ হইতে “দীতা” এই 
মধুরবাক্য নিঃস্যত হয়, সেই বিরহবিধুর 
প্রভুর নিকট হ্ুমান্‌ কি বলিয়! উপস্থিত হই- 
বেন? উর্মিময় ক্রীড়োন্মত্ত মহাবাধিধির 
বেলাভূমিতে যেঁ ধিপুল বানরবাহিনী তাহার 
সুখ হইতে সীতার সংবাদ পাইবার অন্ত উৎ- 


এন্ধপ “সীমা 


অনশচতন 


হনুমান । 


৩৭ 


পপি ৯ পিল ৯৮৮০৬ লাশ পাশা ০০৪ - 


কন্ঠিত হইয়া আকাশপানে তাকাইয়া আছে 
তাহাদের নিকট তিনি যাইয়াকি বলিবেন? 
মন্ুসন্ধানশ্রান্ত হনুমানের মনের উপর নৈরা- 
গোর একট প্রবল আবর্ত আঁসিদ্। পড়িল, 
কিন্ত কিয়ংকালপরে আশা আসিয়া তাহার 
হস্ত ধবিরু। উঠাইল; হন্তমান্‌ লঙ্কার বিচিত্র 
হন্্যসমূহ 9 বিচিত্র কাঁননরাজি পুনরাস্ব পর্য্য- 
টন করিয়া অন্বেষণ করিতে লাগিলেন, 
আশার যুছ্মন্ত্রে যেন তিনি পুনরায় উজ্জীবিত 
ভইয়া উঠিলেন। র্ক্ষঃ প্রাসাদের সমস্ত স্তান 
তিনি তন্নতন্ন করিয়া খুজিলেন, কিন্ত, 
সীতাকে দেখিতে পাইদলন না। রক্ষঃপুরীর 
বিশালতা তাহার নিকট শূন্তময় বলিয়া বোধ 
হইল । কোথায়ও সীতা নাই--সীতা। জীবিত 
নাই,- হন্তমান্‌ গভীর-নৈরাশ্ঠ-মগ্ন হইয়া ক্লান্ত- 
পাদক্ষেপে কোথায় যাইবেন, স্থিষ করিতে 
পারিলেন না। “রাজপুত্রদ্বন্ন এবং বানর- 
বাহিনী আমার প্রতীক্ষায় আছে, আমি তাহা- 
দিরউদ্যত আশামঞ্জরী ছিন্ন করিতে পারিৰ 
না। রামচন্দ্র নিরাশ হইক! প্রঠণত্যাগ করি- 
বেন, লক্ষ্মণ স্বীম অগ্রিতুল্য শরদারা। নিজে 
তম্্ীভূত হইবেন _ন্থগ্রীবের মৈত্রী বিফল 
হইবে;।-আমার প্রত্যাগমনে এই সকল বিস্ত্রাট 
অবশ্যস্তাবী |” এই ভাবিয়া হনুমান অবসন্ন 
হইয়া পড়িলেন; কখনও ব। রাবণকে বধ 
করিবার জন্ত ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন, 
--কখনও বা স্থির করিলেন-- 
“চিতাং কৃত। প্রবেক্ষ্যামি 1” 
প্রজ্মলিত চিতায় প্রাণ বিসঙ্জন দিব+; “কিংবা 
সাগরোপকূলে অনশনে দেহত্যাগ করিৰ,”-- 
“শরীরং ভক্ষিষ্যন্তি বাঁয়সাঁঃ স্বাপদানি চ।” 

“আমার শরীর কাক ও স্বাপদগণ ড ক্ষণ করিয়। 


৩৮ 


ফেলিবে |” কখনও বা ভাবিলেন, “আমি 
বানপ্রস্থ অবলদ্বনপূর্বক বনে বনে জীবন 
কাটাইব।" 

প্রভৃব কাধ্য অথবা কর্তব্যান্ুদানের যে 
বাগ্রতা হন্মানের চবিত্রে দৃষ্ট হন, অন্ত 
কোথায়ও তাহ! দেখা যায় না। বামচন্জ 
বলিয়াছিলেন-- 

“্যাহি ভূতা নিযুক্ত; সন ভর্তৃক মণি দুঙ্গনে 

কুষাৎ ভদন্রবাগেণ তমাছ” পুধবেো!শুনম্‌ || 
“ধিনি প্রতৃকর্তক দৃ্ষব কা্ণা নিধুক্ত হইয়। 
অনুবাঁগের সঙ্গে ভাহা সম্পূর্ণ করেন, তিনি 
পুকমত্রে্ট 1 হন্বমান্‌ প্রাণপণে এবং অন্ু- 
রাগের সহিত রামের কার্য করিয়াছিলেন । 
গ্রভূসেবাব এই উন্নত আদশ ধন্মভাবে পবিণত 
হইয়া থাকে । হস্তমান্‌ বিপুল শাবীবিক শ্রম 
পণ্ড হইল দেখিধা অধ্যাম্মশক্তির উদ্বোধনে 
চেষ্টিত হইলেন। 

“আমি নৈরাগ্ঠমগ্ন হইলে বহু ব্যক্তির 
আশা বিফল হইবে । বন ব্যক্তির শাস্তিস্থখ 
আমার সফলতাব উপব নির্ভর করিতেছে, 
সৃতরাণ চিতাপ্রবেশ বা বান প্রস্থ অবলম্বন 
মার পক্ষে উচিত হয় না। আমার উপব 
যে স্থমহান্‌ ন্যাস অপিত, তাহাঁব সাধনে যেন 
আমার কোন ক্রুটি না হয়।” “সুতরাং, 

“উইতৈব নিয়তাহাবে বক্ক্তামি নিয়া ভন্দ্রিষণ ৮ 


“এই স্থানেই আমি ইন্দ্রিরনিরোধপূর্ববক সত্যতা" 
হারী হইয়া প্রতীক্ষা) করিব।” তখন কর- 
জোড়ে হনুমান ধ্যানস্থ হইয়া রহিলেন, 
তাহার মুখ মৃদু বিকম্পিত হইয়া এই গ্রোক 
উচ্চারণ করিল--- 

“নমোহস্ত রামায় সলশ্গণায 

দেব্যৈ চ তষ্তৈ জনকাল্সজীয়। 


বঙ্গদর্শন । 


[ €র্থ বধ, বৈশাখ । 


পপ সপ পকাপসপাসসি 


নমোতস্ত্র কজেক্রযমানিলেভো! 
নমোহিস্ত চক্র গিমব্দগণেভা? ॥” 

রাম, লক্ষণ, সীতা, কদর, যম, ইন্দ্র প্রভৃতিকে 
নমঙ্কাব কবিলেন এব__“নমস্কৃত্য স্থগ্রী- 
বায় ৮৮ স্থপ্ীবাকে নমস্কার করিয়া 
ধ্যানিবং স্থির হইয়া রহিলেন। তখন 
হন্কুমান্‌ স্বীয় জদয়ে এক অপূর্ব আহ্বাস- 
বাণী শুনিতে পাইলেন । এবার তিনি হষ্টমনে 
সীতাকে খুঁজিতে অশোকবনে প্রবেশ 
কবিলেন। 

এস্সানে হন্রমান্‌ সাধারণ ভৃত্য নহেন-- 
সাধাবণ সচিব নহেন, এস্থানে তিনি প্রভু 
ভক্তিব সিদ্ধতপক্কী, তপঃগ্রভাব তাহার 
পূর্ণমাত্রায় ছিণ। বাবণের অন্তঃপুরে তিনি 
যখন দেখিতে পাইলেন, স্লিতহারা 
কোন রমণা অদ্ধনগ্রদেতে অপব একটি 
স্ন্দবীকে আলিঙ্গন করিয়া আছে, কোন 
স্থলশ্ষণ। বমণার দেহ্যষ্টি হইতে চেলাঞ্চল 
উভিয়া গিনাছে-_নিদ্রিতাবস্তায় শ্বাসবেগে 
কাহাবও স্থবৃত্ত বঙক্ষো্গযুগল আন্দোলিত 
ভইতেছে, আবাব কোন বমণী ভুজীন্তবসংলগ্র 
বীণাকে গাঢব্বপে পরিবন্থৰ কবিম্ন! অপংবৃত 
কেশপাশে প্রস্থুপ্া হইয়া আছে-_তখন, 

“জশাম মহভীং শঙ্কা" ধন্ম সাধ্বনশঙ্কিত; | 

পব্দার(ববোধনা প্রস্থপ্তস্ত নিবীক্ষণম্‌ |” 
অন্তঃপুরেব প্রস্থ্প্রপরস্্ী দর্শনে ধর্ম লুপ্ণ হইল, 
এই চিন্তান্ন হন্মান্‌ অভিভূত হইয়া পড়িলেন। 

“ইদং খনু মনাত্যর্থং ধন্জলোপং কবিম্যতি ।” 
আজ নিশ্চগই আমার ধর্ম লুপ্ত হইল-_ 
এই আশঙ্কায় হনুমান বিকল হইলেন) কিন্ত 
তিনি তম্নতন্ন করিয়া! স্বহৃদয় অন্বেষণ করি 
দেখিলেন__-তথায় কোন কলঙ্কের রেখা 
পড়ে নাই। 


প্রথম সংখ্যা । ] 


“ন তু মে মনস। কিঞ্চিত বৈকৃ তামুপপদ্যতে ॥” 

“মনে। হি হেত সর্দেদামিন্দিয।ণাং প্রবন্তরনে। 

শভাশভ[নববন্বস্ু তচ্চ মে আব্যবস্থি তম্‌॥” 
'আনাব চিন্ছে বিকাবেণ লেশ নাই ১» মনই 
এন্দ্রিরগণেৰ পাঁপপুণোব প্রবন্তক, কিছ 
মামার মন শুভপন্কল্পে ছুটি ।-লাঝি 
বৈদেহীকে অনুসন্ধান কবিতে হইলে, রূমণী- 
বন্দের মধোই কবিতে হইবে-তাহাৰ 
উপারান্তর নাই ।” 

এই তাপসচবিত্র রামকাধ্যে আপনাকে 
উৎসর্গ করিয়াছিলেন, ্রাহার কার্ণাসিদ্িখ 
ইহাই প্রাকৃ-চনা । ভনুমান্‌ অশোকবনে 
সাতাব মান, উপবাসথার্, ক্রিম্কাবায়বাসিনী 
মতি দেখিপাই বুঝিঘ়্াছিলেন রাবণ সঠম্স 
রূপে শক্তিসম্পন্ন হউক--তাহার রক্ষা নাই। 
ইনি লঙ্কার পক্ষে কালরজনান্বরূপিণী-_রামের 
অমোথ বাণ যদি প্রভাখশুন্ত হয়, এই সাধকীব 
তপস্তেজ তাহাতে তীক্ষতা প্রদান করিবে। 
সীতা আপনিই আপনাকে বক্ষা কবিতে সম! 

অপর সহাদ উপণক্ষ্যমাত্র, শীতা--রিক্গিতা 
স্বেন শীলেন।” ধনম্মনিষ্ট হনুমান ধন্মবল 
কি, তাহ। জানিতেন; এইজন্তই সীতাকে 
দেখিয়া তাহার সমস্ত আশঙ্কা দুরীভূত 
হইল,--সাত্মপক্ষের বলের উপর প্রথল আস্থা 
জন্মিল। 

এই নৈতিক পবিত্রতা আমরা কিক্ষিন্ধা 
হইতে প্রত্যাশ। করি নাই। যেখানে 
বালির স্ান্ন মহিমান্বিত রানা স্বীয় কনিষ্ঠের 
বধূকে হরণ এবং স্ত্রীঘটিত কলহে লিপ্ত হইয়া 
ছন্দুভিকে হতা। করেন, ধেখানে বামসথা 
মহাপ্রাজ্জ সুগ্রীব জ্যেষ্টের জীবিতকালেই 
সেই জ্যেষ্ঠের পত্বীকে স্বীয় গ্রমোদশয্যাম্ 


হনুমান । ৩৯ 





আকর্ষণ করিয়াছিলেন, যেখানে পাতিব্রত্যের 
অপুর্ধ অভিনয় করিয়া অতিরিক্ত পানে 
মুক্তলঙ্জা তারা স্ুগরীবের অঙ্কশাক়্িনী হইতে 
কিছুমাত্র দিধাবোৰ করেন নাই--সেই 
(কিপ্দিগ্ধাপৃধাতে উঞ্জতপা, তীক্ষনৈতিকবুদ্ধি- 
মম্পন্নত ক্তত্যকাষে)। তত জাগ্রতচক্ষু) 
কলুনহান, (বিলাগলেশবজ্জিত ও বিপদে অকু- 
ভিত দাশ্তক্তিতর অবতাব হনুমানকে আমরা 
প্রত্যাশা করি নাই । 

পুণবব* উাল্পথ কবা ভইম্াছে, নানা- 
প্রকাবে সীতার অন্সঞ্ধান করিয়াও যখন 
হন্ধমান্‌ বিফল হইলেন, তখন তিনি অধ্যাত্ব- 
শক্তিব খিকাশ কবিতে চেষ্ট) করিলেন) 
দৈহিক শ্রম পওড হইয়াছিল। তখন উন্নত- 
কর্তব্যবুদ্ধিপ্রণোদিত হইয়া তিনি তাপন- 
বুত্তি অবলম্বন করিলেন, এই বৃত্তির উন্মেষ 
করিবার উপযোগী সাধনা ও পবিজ্র জীবন 
তাহার ছিল। 

তিনি এবার প্রকল্প, তাহার শ্রম এবার 
সার্ক হইবে,-দাফল্যের পূর্বতরস! তিনি 
মনে মনে পাইলেন অশোকবনে যাইয়া 
তিনি শিংশপাবৃক্ষ হইতে সীতাকে প্রথম 
দেখিতে পাইলেন,--সীতা সুখাহা অথচ 
দু'খদন্তপ্ত।, মগ্নার্হা অমপ্ডিতা, তিনি 
উপবাদকৃশা, পক্কদিগ্ধ পদ্মিনীর ভ্তায়-_ 
“বিভাতি ন বিভাতি ৮*- প্রকাশ পাইয়াও 
প্রকাশ পাইতেছেন না)--ত:হার ছুটি 
চক্ষু অশ্রপূর্ণ, পরিধান ছিন্ন কৌষেয়বাস,-- 
তাহার চতুদ্দিকে উৎ্কট ন্বপ্রের স্থায় 
একাপ্ষী, শঙ্কুকর্ণা, লশ্বিতস্তনী, ধ্বস্তকেশী, 
বিকট রাক্ষসীহুত্তি,_-লারকীয় পরিবার ধেন 
একটি স্বর্গীয় সুষমাকে পরিবেষ্টন করিয়া 


পাটা পিপল 


৪০ 


স্পা পাশ পাশিশ্াশিশীশিশী নিলি রাশি 


রহিয্াছে--কিন্তু সেই দীনা তাপসীমৃক্তিতে 
অপুর্ব ধৈর্য স্থচিত। 

“নাতার্থং ক্ষুভ্যাতে দেবী গঙ্গেব জলদ।গমে 1” 
“জলদাগমে গঙ্গার গ্তার ইনি ক্ষোভরহিত ॥ 
যখন রাক্ষপীর। আিরা কেহ শূল দ্বাঝা তাহার 
প্লীহাী উৎপাটন করিতে চাহিল,- -হরিজটা, 
বিকটা, বিনত৷ প্রভৃতি বিরূপ চেড়ীবুন্দের মধ্যে 
কেহ বা তাহাকে “মুষ্টিমুদ্যমা তরঞ্জতি”, কেই 
বা “ত্রাময়তি মহৎ শুলং”_-কেহ কেহ বা মাংস- 
লোনুপ শ্ভেনপক্ষীর স্তায় তাহার প্রতি উন্মুখ 
হইয়া তাগুবলীলা প্রকট করিতে লাগিল, 
তখন একব!র সীতাব সেই স্ত্গম্ভীর ধৈষ্যের 
বীধ টুটিয়া গরিয়াছিল,__তিনি “ধৈষ্যমুৎস্থজ্য 
রোদিতি,- পৈধ্যত্যাগ করিমা কীাদিতে 
লাগিলেন। আবার খন বাবণ নানাপ্রকার 
লোভ প্রদশনেও তাহাকে বশীভূত করিতে 
অসমর্থ হইয়। মুষ্টি প্রহার করিতে অগ্রসর হইল-_ 
ধান্ঠটমালিনী আসিয়া রাবণকে ফিরাইয়া লুইয়। 
ষাইতে চেষ্টা করিল তখনও লীতার ধৈর্য 
অপগত হইল, রক্ষোহস্তে অপমানিতা সীতা 
ধুলিলুষ্টিতা হইয়া কাদিতে লাগিলেন । কিন্তু 
এই উৎ্কট বিপদ্রাশির মধ্যেও তিনি পবিত্র 
যক্ঞাগ্রির স্তায় স্বীপ্ন পুণাপ্রভায় দীপ ছিলেন, 
তাছার অশ্রুসিক্ত মুখে স্বর্গের তেজ স্ষুরিত 
হইতেছিল। হনুমান এই বিপন্না সাধবীর 
প্রতি পুজকের ন্যায় ভক্তির চক্ষে দৃষ্টিপাত 
করিতে লাগিলেন, তাহার ছুই চক্ষু অশ্রপূর্ণ 
হইয়। উঠিল। 

হন্থমান্‌শিংশপাবৃক্ষারূঢ় ছিলেন, কি উপায়ে 
সীভায় সহিত কথাবার্তা কহিবেন, প্রথমত 
তাহ! ভাবিয়! স্থির করিতে পারিলেন ন|। 
হঠাৎ উপস্থিত হইলে দীতা তাহাকে দেখিয়া 


বঙ্গদর্শন | 


[ ৪র্থ বর্ষ, বৈশাখ । 


ভীত হইবেন, রাক্ষলগণ তাহাকে ধরিয়া 
ফেলিবে-_তীহার সীভাগ সং্গ সার্মীতকারের 
পুব্বেই পমৃহ গোলযোগ উৎপন্ন হইবে। 
টেডীগণ যখন ভ্রিজটার ব্বপ্রবৃত্তান্ত শুনিবার 
জন্য দীতাকে ছাড়িয়া একটু দূরে গিয়াছে, শেৰ 
র্ঙ্জনীতে বিনিদ্র নীতা অশোকতরুর শাখা 
অবলগ্ন করিয়। দ।ড়াইয়া আছেন, স্াকেশীর 
নক কেশগুচ্ছ তাহার কর্ণীস্তভাগে বিলঘ্ষিত 
হইনা। পড়িয়াছে, তখন ঠম্ুমন শিংশপা- 
বৃক্ষ হইতে মৃদুস্বরে রামের £তিহাস কান্তন 
করিতে লাগিলেন; সহসা অনিদ্দিষ্ট স্থান 
হইতে আশাতীতরূপে প্রি রামকথ। শুনিয়া 
সীতার গণ্ড বাহিয়। অবিরলধারে জল পড়িতে 
লাগিল। তিনি স্বীয় সুন্দর মুখমণ্ডল ঈষৎ 
উন্নমিত করিয়া অঞুপূর্ণচক্ষে শিংশপাবৃক্ষের 
উদ্ধাদিকে দৃষ্টি করিলেন--তাহার কৃষ্ণ ও 
বর কেশান্ত শিবিডভাবে তাহার মুখপদ্ম 
ঘ্িরিয়। পড়িল। 

হনুমান এই স্থযোগে করজোড়ে বলিতে 
লাগিলেন-_ 

“কা নু পন্মপলাশাক্ষি ক্রিন্নকৌশেয়বাসিনি | 

দ্রুমন্ত শাখমালম্বয তিন্তসি ত্রমনিন্দিতে ॥ 

কিমর্থং তব নেত্রাভ্য।ং বারি শ্ববতি শোকজম্‌। 

পুগুরীকপলাশ।ভ্য।ং বিপ্রকীর্ণমিবে!দকম্‌ &" 
“হে পদ্মপলাশাক্ষি, কিন্নকৌবেয়বাসিনি, 
অনিন্দিতে, আপনি কে, অশোকের শাখ! 
ধরিয়া দাড়াইয়। আছেন? পদ্মপলাশদণের 
স্থা় মাপনার ছুইটি স্থন্দর চক্ষু অশ্রবর্ষণ 
করিতেছে কেন ? 

দীত৷ নিজের পরিচয় দিয়! হন্থমান্কে নিয়ে 
অবতরণ করিতে ইঙ্গিত কৰিলে, হনুমান তাহার 
দৌত্যের কথ সীতাকে জ্ঞাপন করিলেন। 


প্রথম সংখ্যা । ] 


5 স্পা পাটা শালা শীট তিশাপিপাশীপশিকাাশাশি 


কিন্তু হহ্ছমান্কে নিকটবত্ী দেখিয়া 
রাবণভ্রমে সীতা আতঙ্কিত হইলেন) তাহার 
কুন্দশুত্র অস্কুলিগুলি অশোকের শাখা 
ছাড়িয্না দিল; তিনি দীড়াইয়া ছিলেন, ভয়ে 
অবনন্ন হইয়া! পড়িলেন ; সেই ভয়েন্ মধ্যেও 
তিনি একটু আনন্দ পাইয়াছিলেন, একএক- 
বার মনে করিতেছিলেন, ইহাকে দেখিয়। 
আমার চিত্ব হষ্ট হইতেছে কেন? 

হনুমান তখন তাহার প্রতীতির জন্য 
রামের সমস্ত ইতিহাস তীহাঁকে শুনাইলেন - 
শ্বামবর্ণ বাম এবং “স্বর্ণচ্ছবি* লক্রণের দেহ- 
সৌষ্ঠব সমস্ত বর্ণন করিলেন--তখন সীতার 
বিশ্বাম হইল, হহ্থমান্‌ রামের দূত) বিপত- 
সমুদ্রে পতিতা সীতা সেই শেষরাত্রে যেন 
কূল পাইলেন,--আশার নক্ষত্র কালরজনী 
ভেদ কবিয়া কিরণদান কবিল। কাঁদিতে 
কাদিতে সীতা হন্ুমান্কে প্রশ্ন 
করিলেন, রামের কাধ্যকলাপ, ঠীহার অভি- 
প্রা্-_মমস্ত জানিয়। সীতা পুলকাশ্র বণ 
করিতে লাগিলেন । হ্ম্থমানের নিকট রামের 
নামাঞ্কিত অন্গুরীয্নক ছিল--তাহা তিনি অভি- 
জ্ঞানস্বরূপ আনিয়াছিলেন; কিন্তু এ পর্য্যন্ত 
(তিনি তাহা দেন নাই। সাধারণ দত সেই 
অক্গুরীরক দ্বারাই কথোপকথনের মুখবন্ধ 
করিত, কিন্তু হন্গমান্‌ সেই বাহ্াচিহ্ের উপর 
ততটা মুল্য আরোপ কবেন নাই। 
তাহার পরিচয়ে সীতার সম্পূর্ণ 'গ্রতীতি 
উৎপাদন করিয়া শেষে অস্কুরীয়কটি দিয়া- 
ছিলেন। 

দীতাকে তিনি পৃষ্টে তুলিয়া লইয়া 
যাইবেন, এই প্রস্তাধ করিলে সীতা শ্বীরুতা 
হইলেন না/,--কিন্ধ এ সম্বন্ধে তিনি যাহা 





শতশত 
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শি শা টি শি পতি শিপ শিপ শশাশত প্পািিপাপি তত শাশাপিতি 


বলিলেন, ভাহাতে ঠাহাব প্রতি হগ্ুমানের 
প্রগাঢ় ভক্তির উদয় হইল । 

সীতার নিকট হইতে অভিজ্ঞানস্বরূপ 
চুড়ামণি লইয়া তিনি বিদ্বান হইলেন, বিস্ত 
বাবণের সৈম্ভবল, সভা! ও মন্ত্রণা্দি সম্বন্ধে 
বিশেবন্ূপে সমস্ত তথ্য অবগত না হইস্থা 
প্রত্যাবর্তন করা তিনি উচিত মনে করিলেন 
না। এ সম্বন্ধে সুগ্রীব কি রাম তাহাকে 
কোন উপদেশই দেন নাই--তথাপি তাহার 
ছৌতা সম্পূর্ণরূপে সফল করিবার জন্ত রাবণের 
সঙ্গে সাক্ষীৎ করা আবশ্তক মনে করিলেন । 
তিনি যদি তশ্করের মত ফিরিয়। যান, তবে 
তাহার জগজ্জয়ী মহাপ্র তাপশালী প্রস্থ রাম- 
চন্দের ভাতযাব যোগ্য কাধ্য করা হয় না, 
এই ভাবিয়া তিনি অশোকবনের তক্ুলত। 
উতপাউটন করিয়া লঙ্কাবামীদিগের দৃষ্টি আক- 
মণ কবিতে লাগিলেন । তাহারা যাই! 
বাবণকে পণবাদ দিল, “ক এক মহা শক্তিধর 
বীব অশোকবন ভগ্ন করিয়া রাক্ষসগণকে 
ভয় দেখাইতেছে-_সীতভার সঙ্গে সে বহুক্ষণ 
কথাবার্তা কহিয়াছে।” রাবণ ক্রুদ্ধ হই! 
তাহ।কে ধৃত করিবার আদেশ প্রচার করিল,--- 
বছু বাক্ষলসেন্ত নষ্ট করিয়া হনুমান ধা 
দিলেন। রাবণের সভায় আনীত হইলে 
তাহাকে প্রশ্ন করা হইল--তিনি বিষুণ, ইন্ত্, 
কিংবা কুবের, ইহাদের মধ্যে কাহার দূত ? 

হনুমান বলিলেন - 

“ধনদেন ন মে সধ্যং বিষ্ঞ,ল। নীশ্মি টোদিতঃ 1” 
“কেনচিদ্রামকার্য্েণ আগতোহশ্মি তবাস্তিকম্‌ 1” 
'কুবেরের সঙ্গে আমার সখ্য নাই, বিষ ও 
আমাকে পাঠান নাই, আমি রামের কোন 

কাধ্যের জ্ক এখানে উপস্থিত হুইয়াছি।, 
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এই সভাক্স বাবণেব অতুল শশ্বর্য ও বিপুল 
প্রতাপ দেখিয়। হনুমান্‌ বিশ্মিত হইয়াছিলেন, 
কিন্তু যেরূপ নির্ভীকভাবে তিনি বাবশকে ধণ্ম 
সঙ্গত উপদেশ দিয়াছিলেন, সেই উপদেশ অব 
হেল! কবিলে লঙ্কার হাবী বিনাশ অবগ্ন্তাবী, 
ইহ। স্পষ্টরূপে নিদ্দেশ করিরা বাবণপ্রাদ তত 
মৃত্যুদণ্ডের জন্ত েৰপ অবিচ লিত দাহগে তিনি 
দাঁড়াইয়া ছিলেন_-তাহাতে আমবা তাহান 
কর্তব্বকঠোর মটলসক্কল্লাবঢ মুর্তিব আভাস 
পাইয়া চমত্কৃত হই। ভিনি ভ্রিলোকবিজগা 
সম্াটেব সন্মুষে বণ্েেব কথ ধন্মমাজকেব মত 
কহিয়(ছিলেন,_ পবিণামদর্শী বিজ্ঞের হ্টাথ 
ভবিষ্যতের চিত্র আকিয়া দেখাইয়াছিলেন 
এবং ফলাফল তুচ্ছ করিয়া কর্তব্যনিষ্ঠাব দু- 
ভিত্তিতে বীরের ন্ায় দাডাইয়। ছিলেন, 
রুদ্ধ রাবণ খন তাঁহাব উপব মৃত্যুদণ্েব 
আদেশ প্রদান কবিল, তখনও তাহাৰ উজ্জল 
উদগ্ররূপ অবিচলিত ছিল,-ভাহার প্রশ 
ললাট একটুও ভর়কুঞ্চিত হয় নাহ । 
বিভীষণের উপদেশে তাহার অপবপ্রকাণ 
দণ্ডের ব্যবস্থা হইল । 

হন্তমান্‌ যখন সাগব অতিক্রম করিয়া 
তার পথাপ্রেক্ষী বানরম গুলীর নিকট সীতাব 
সংবাদ লইয়া উপস্থিত হইলেন, তথন সেই 
নিরাশাবিশীর্দ মৃতকল্ কপিকুল এক 
বিশাল আনন্দকলরবে জাগিয়া উঠিল, 
তাহার। নাণ্য়-গাহিয্বা সাহার অভর্থনা 
করিল। 

হনুমান্‌ বন্ুকষ্ট সহ করিদ কর্তব্য সমাধা 
কত্িক্সগীছিলেন । আজ একদিনের জন্য বন্ধুগণের 
পঙ্গে আনন্দউৎসবে যোগদান করিলেন,_-সেই 
মাননোচ্ছদে সমুদ্রের উপকূল টল্মল্‌ করিতে 


বঙ্গদশন। 


[ ৪র্থ বর্ষ, বৈশাখ । 


লীগিন। স্ুতীবেব অদশ-রক্ষিত মধুবনে যাইয়া 
ভাঁহাবা একটি গ্লাবন বা ঘুর্াবর্তের স্টায় 
পতিত হইল, মধুবন গ্রহবী দধিযুখ বাশব 
ভাঙাদ্িগকে বাপা দিতে যাই গ্রহার- 
জজ্জবিতধেহ» পলায়ন করিল । 

তথন হনুমান একপিনেব জন্ত বন্ধনের 
সঙ্গে মধু খাইয়া উন্বান্ত হহলেশ। সকলে 
মিণিযা আাভাঁবা উৎসবের দিন 
কটাইখাছিণ, বাঙ্মীকি হাহা খিশ্তত শাবে 
র্ণন করিয়াছেন। 


কি শ»া৭ 


“গাযি বেচিং প্রহমগ্চি কেচিং 

নুতন কেচিত প্রণমন্তি +ি২। -- 
কেহ শান কবিতে লাগিল, বেহ হাসিতে 
প[গিন, কেহ নাচিতে লাগিল, কেহ বা 
প্রণাম কবিতে পাগিল।” 

হঞ্গুমান্‌ পঙ্কার শুধু সাতাকে দেখিয়া 
আইনেন নাই, তিনি ক্ামকে লঙ্কা যে 
সকল অবস্থা জানাইয়াছলেন, তাহাতে 
তাহার শ্ক্ষদৃ্তি স্কাচত হইয়াছে । হনুমান্‌ 
[জিজ্ঞাসিত হইয়া রামকে লক্কসধ্ধন্গে বলিয়া- 
ছিলেশ, 

“লক্কাপুবী হস্তা, অথ ও বথে পুর্ণ, উহ্থাব 
কপাট দৃডবদ্ধ ও অগলযুক্ত, উহার চতুদ্দিকে 
প্রকাণ্ড চাবিটি দ্ধাব আছে। এ দ্বারে বৃহৎ 
প্রস্তর, শর ও যন্ত্রনকণ সংগৃহীত রহিয়াছে । 
উপস্থিত হইবামাজ প্রতিপক্ষপৈন্ত তস্থাঞ্গ 
নিবারিত হইরা থাকে । দ্বারে যন্ত্রসঙ্ভিত 
লোহুময় শত শত শতত্বী আছে। লঙ্কার 
চতুন্দিকে ন্বর্ণপ্রাচীর, উহা মণিরত্বথচিত 


ও দুর্লজ্ব্য। উগার পরই একটি ভঙ্ন- 
স্কর পরিখা আছে। সহ! অগাধ ও নজ্- 
কুম্তীরপূর্ণ। প্রত্যেক দ্বারে এক্একটি 


প্রথম সংখ্য। | ] 


বিস্তীর্ণ সেতু দৃ্ঘ হয়া থাঁকে। উহা! ঘন্ধ- 
লপ্বিত, শক্রসৈন্য উপস্থিত হইলে এ যন্বদ্বারা 
সেতু বক্ষিত হঘ এব এ বন্ধবলেই তাভাবা। 
পর্িখষ নিক্গিপ্ন থাকে । পক্ষায় 
নদীচগ, পর্ষতদ্ধগ ও চতুব্বিধ কৃত্রিম ছু 
ত্র পুবা দৃবপ্রসাবিত সমুহ্রব 


নাই, উহার 


হুহর। 


আছে । 
পাবে। সমুদে নৌকাঁব পণ 
চতুর্দিক নিকদ্দেশ। 

হন্তুমীন্‌ গুণীর সপ্পান জানিতেন। বাঁবণা,ক 
দেখিয় ভন্থুমীনেব মনে প্রগাচ শ্রদ্ধার উচদ্রক 
হইযাছিল। শাহাব ধন্মশন্য তাদশনে তিনি 
দুঃখিত হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু সচল হিমা 
দ্রির ন্তায় সমুন্নতাদহ বাক্ষপবাজের প্রতাপ 
দেখিয়! হন্ুমীন বলিষা উঠিয়া ছিলেন 

. আভা কপমচ্কো। বৈঘাসাশ। সঙ্গমাতা ছানি | 

আচে! বাঙ্গসরাজন্য সন্নিলঙগ ণধুদ তা 1 

ঘপাধন্মে। ন বলবান জরঘং বাঙ্ষানেঙ্গণ | 

্যাদঘং স্রবলে।কম্য সশগল্যাপি বর্সিত। ॥ 
“ইহধব কি অপূর্ব কপ, কি নৈর্যা, কি শক্তি, 
কি কান্তি, সর্ধাঙে কি সুলঙ্গণ ! যদি ইনি 
অধর্্মনীল না হইতেন, তবে সমস্ত দেবতানা, 
এমন কি ইন্দ্র, ইহাব মাশরণভক্ষা কবিতে 
পার্রিতিন ॥, 
ছিলেন 

“বাবণ মুদ্ধার্ী, কিন্য পীবন্বভাব ও সাব 
ধান, তিনি স্বয়ংই সতত সৈন্ট পর্মাবক্ষণ 
করিয়া থাকেন ।' 

রামায়ণের সর্বত্র হন্ুনান আশী এ 
শাস্তির কথ! বহন করিয়' আনিয়াছেন। 
অশোকবনে সীতা ঘখন চেড়ীগণপীড়িত! 
হইয়া! দুঃখের চরমদীমাস উপস্থিত হইয়া" 
ছ্বিলেন,-ধথন লক্কাপুরী কাঁলরজনীর মত 


বামচন্দ্রকে হনুমান বলিয়া" 


গলুমান | ৪৩ 


তাঁহাকে গ্রাস করিয়া অবসন্ন করিষা ফেলিক্সা 
ভিণ, তখন শুভ অঙ্গুরীয়কের অভিজ্ঞান লই 
হন্ুমান্‌ তাহাকে নৈরাশ্সমুদ্র হইতে আশার 
তবণীতে উ/ন্তালন করিয়াছিলেন। রাম 
হইয়|] মরুতৃর উত্তপ্ববাযু- 
পীড়িত পান্তেব স্যার সীতাব সংবাদের জন্ট 
উন্মথ হইরাছিলেন-__বানরসৈম্তগণ যখন 
স্রীব্ধত প্রাণদওের গুফগগুখে 
কাতর নৈবান্তে সমুদ্রেব উদ্ধচর দাত্যু্ছ ও 
টিট্র তপক্ষীর গতিতে কোন স্থসংবাদের 
প্রত্যাশা কবিয়্া আশক্কাপীড়িত হইয়াছি ল- 
তখন হনুমান্‌ অযুতৌঘধির স্তায় স্থবার্তা বহন 
কবিয়া আনিরা নৈবাশ্ত্ের রাজ্য আশার কল- 
কোলাহলে মুখরিত করিম্াছিলেন। আর 
ঘেদিন চতুর্দশবৎসবান্তে ফলমুলাহাপ্ী ও 
ভানশনরুশ বাঁজর্ধি তরত নন্দিগ্রামের আশ্রমে 
ভ্রাতপাদছুকাবিভূষিত মন্তকে বামের প্রত্যা- 
গমনেব পতীক্ষায় আকুল হইয়া পড়িয়াছিলেন, 
চতুদ্দখবৎসবান্তে রাম ফিরিয়া না আফিলে-- 
“প্রবেক্ষাামি ভুতাশনম্”-অগ্সিতে প্রাণ 
বিসর্জন দিতে ধষিনি রৃতসঙ্কল্প ছিলেন__সেই 
মদশত্রাতা রাজধির ঘোব আশা ও আশঙ্কার 
দিনে তাহাকে সাদরে সম্ভাষণ করিয়া বুদ্ধ- 
বাহ্গণবেশী হন্ুমান্‌ বলিষ়্াছিলেন__ 


যখন বি্বহিন্ন 


ভয় 


' বদণুং দণ্ডকারণ্যে ব ত্বং চীরজটাধলম্‌ | 

আন্ুশে।১দি কাকুংস্থৃং সত্া ং কুশলমন্ত্রবীৎ ৪” 
'বাঁজন্, আপনি দণ্ডকারণ্যবাসী চীরজটাধর 
দে জোষ্টভ্রাতার জন্ত অনুশোচনা করিতেছেন, 
তিনি আপনাকে কুখল জিজ্ঞাসা করিয়াছেন ।” 

র।মচন্দ্র অযোধ্যায় প্রত্যা্থমন করিষ! 
স্ুগ্ীব ও অঙগৰকে মণিময় হার এবং অন্তান্ত 
আবরণ প্রদান করিলেন। সীতাদেবী তখন 


88 বঙদর্শন। 


স্বীয়ক্লপ্ষিত উজ্জল মুক্তাহার খুলিয়৷ রামের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে রাম বলিলেন, 
“তুমি এই হার যাহাকে দিয় সখী হও, 
তাহাকেই উহা। দান কব।” সেই বুমূল্য হার 
উপহার পাইয়া হনুমান আপনাকে কতাথ 
মনে করিলেন । 
হনুমানের এই কয়েকটি গুণের কথ; 
বাশ্ীকি লিখিয়াছেন-ধৈষ্ামিশ্র তেজ, 
নীতির দিত সরলতা, সামর্থা ও বিনর,- যশ, 
পৌরুষ ও বুদ্ধি; পরম্পরবিরোধী গুণরাশি 
ফ্াছার চরিত্রে সম্মিলিত হইয়াছিল এৰং তিনি 
তাহাদের সকলগুলিকেই কর্তব্যান্্ঠানে 
নিষুক্ত করিতে পারিয়াছিলেন। এইজন্য কৰি 
লিখিয়াছেন, লীতাদেবীর হারের তিনি সম্পূর্ণ 
যোগ্য ছিলেন । 
তরত, লক্ষণ, কৌশল্যা, সীতা, দশবথ প্রড়তি 
সকলেরই রামের প্রতি অনুরাগ নহজে করনা 
কর! বায়,_ইন্ঠারা রামের স্বগণ; কিন্ত 
কোথাকার এক বর্ধরদেশের অন্থব্বর মুর্তিকাক় 
এই ভক্তিকুস্থুম অনাধনে উৎপন্ন হইল--তাহা 
আমরা আশাতীতরূপে পাইয়। সবিশ্ময়ে দশন 
করি । বিভীষণ ও স্থগ্রাবের মৈত্রী হচ্ছমানের 
প্রস্ুভক্তির তুল্য গভীর নহে এবং তাহাদের 
সোঁছাদ্দ্যে আদান প্রদানের ও স্বার্থের তাৰ 
আছে, কিন্তু হনুমানের ভক্তি সম্পূর্ণ অহে- 


[ ৪র্থ বর্ষ, বৈশাখ। 


তুকী। ইন্তুমান আদর্শ প্রজা, আদর্শ তুভা, 
আদশসচিৰ ও আদশযোদ্ধী। রাম এবং 
সুগ্রীবের প্রতি তাহার ভক্তি অবিচল। পর- 
বন্তী হিন্দুগণ তাহার এই প্রভুপরায়ণতার 
প্রতিই বিশেষর্ূপে লক্ষাস্থাপন করিয়াছেন ; 
কিন্ত আমার বোধ হর, ভক্তি অপেক্ষা উন্নত- 
কর্তব্যের প্রেরণাই তাহাকে অধিকতররূপে 
কার্যে প্রবন্তিত করিয়াছে । তিনি কোন 
কার্ধাই শুধু হৃদয়ের উচ্ছাসে করেন নাই, 
তিনি প্রতি পাদক্ষেপে স্বীয় হদয়ের নিতে 
বিতক কায়। অগ্রসর হইয়াছেন দেখিতে 
পাই--তিশি আত্মান্বেষী সন্গ্যাসীর মত নিজে 
নিলিপ্ত থাকিয়া অতিশয় কঠোর কর্তব্যের 
পথে বিচরণ কারয়াছেন। বিব্রস্কুল অব- 
স্তায়, নৈরাপ্তেব ঘোব অন্ধকারে, কর্তব্যবুদ্ধির 
খরজ্যোতি পড়িয়া তাহাকে পথ চিনাইয়া 
দিয়াছে । সেই কত্তব্যবুদ্ধিই ভগবদ্দাস্ত- 
তাব,--বৈষ্ণবেরা এইজন্তই তাহাকে আপনার 
করিয়া পইয়াছেন। আজ এই হিন্দুস্থানে 
বহুসহত্র লৌক হনুমানের উপাসক--এই উন্নত 
কর্তবাবুদ্ধিবর আদশ চক্ষের সন্মুথে রাখিয়। 
পূজা করিতে পারিলে আমাদের জীবনের 
প্রত্যেক কম্ম যে নবভাবে প্রতিঠিত হুইয়া 
পুণ্যপথে প্রধাবিত হইবে, ভাহাতে সন্দেহ 
নাই। 


শ্রীদীনেশচন্ড্র সেন। 


নৌকাডুবি । 


খুলল িিশাশিশিশাটা 


৩৩ 
রমেশ জিজ্ঞাসা করিল, “কিরে । তুই কোথাম 
চলিয়াছিস্‌ ?* 

উমেশ কহিল, “আমি মাঠাকরুণের সঙ্গে 
যাইতেছি |” 

ব্মেশ। আমি মে তোর কাশী পর্স্স্ত 
টিকিট কবিয়া দিয়াছি। এযে গাজিপুবের 
ঘাট । আমবা ত কাশী ধাইব না। 

উমেশ। আমিও যাইব না । 

উমেশ যে তাহাদের চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের 
মধ্যে পড়িবে, একপ আশঙ্কা রমেশের মনে 
ছিল না--কিস্ত ছৌঁড়াটার অবিচলিত দৃঢ়তা! 
দেখিয়া রমেশ স্তস্তিত হইল। কমলাকে 
জিংস্াঁস। করিল, “কমলা, উমেশকেও লইতে 
হইবে নাকি ?” 

কমল! কহিল, “না লইলে ও কোথা 
যাইবে ?* 


রমেশ। কেন, কাশীতে ওর আত্মীয় 
আছে। 

কমল! । না, ও আমাদেরি সঙ্গে যাইবে 
বলিপ্নাছে। উমেশ, দেখিস্‌, তুই খুড়ো- 


মশায়ের সঙ্গে সঙ্গে থাকিস্‌, নহিলে বিদেশে 
ভিড়ের মধ্যে কোথায় হারাইগ্সা বাইবি' 
কোন্‌ দেশে যাইতে হইবে, কাহাকে 
সঙ্ষে লইতে হইবে, এ সমস্ত মীষাংসার ভার 
কমল! একপাই লইগ্থাছে। রঙ্গেশের ইচ্ছা 


অনিচ্ছাব বঞ্চন পুন্বে কমলা নম্ভাবে স্বীকার 
করিত, কিন্তু হঠাৎ এই শেষ কয়দিনের মধ্ো 
তাহা বেন সে কাটাইয়া উঠিয়াছে। 

অতএব উমেশও তাহার ক্ষুদ্র একটি 
কাপড়ের পুলি কক্ষে লয় চিল, এ 
সম্বন্ধে আর অধিক আলোচনা হইল না । 

সহব এবং সাহ্বপাড়াব মাঝামাঝি 
একটা জায়গার খুডোমশীয়েব একটি ছোট 
বাংলা । তাহাব পশ্চাতে আমবাগান, 
সম্মুখে বাধানো। কুপ- সামনের দিকে অনুচ্চ 
প্রাচীরের বেষ্টন--কৃপের সিঞ্চিত জলে কপি- 
কড়াইন্টির ক্ষেত শ্রবুদ্ধিলীভ করিয়াছে । 

প্রথমদিনে কমল। ও রুষেশ এই বাংলাতে 
গিয়াই উঠিপ। 

চক্রবন্ডিখুড়ার স্ত্রী হরিভাবিনীর শরীর 
কাঁহল বলিয়া খুড়া লোকসমাজে প্রচার 
করেন, কিন্তু তাহার দৌর্বল্যের বাহালক্ষণ 
কিছুই দেখিতে পাওয়া! যায় না। তীহার 
বুম নিতান্ত অন্ন নহে, কিন্তু শক্ত-সমর্থ 
চেহারা । সামনের কিছু কিছু চুল পাকিয়াছে, 
কিন্তু কাচার অংশই বেশি । তাহার সম্বন্ধে 
জর। থেন, কেবলমাত্র ডিক্রী পাইয়াছে, কিন্ত 
দখল পাইতেছে লা । 

আসল কথা, এই দম্পতিটি যখন তরু« 
ছিলেন, তখন হরিভাবিশীকে ম্যালেরিয়া 
খুব শক্ত করিয়া ধরে। বাধুপরিবর্তন ছাড়া 


৪৬ 


আবর-কোনো উপায় না দেখিয়া চক্রবন্তী 
গাজিপুর-ইস্কুলের মাষ্টারি জোগাড় করিয়। 
এখানে আসিয়া বাদ করেন। জী সম্পূর্ণ 
সুস্থ হইলেও তাঠাব স্বাঙ্ছোব প্রতি চক্রবর্তীর 
কিছুমাত্র আস্থ। জন্মে নাই । 
অতিথিদিগকে বাহিরের ঘরে বসাইয়। 
চক্রবস্তী অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া ডাকিলেন 
--“সেজ বৌ '* 
সেজবৌ নথন প্রা্ীববেষ্ট৩ প্রাঙ্গণে 
রামকৌলিক দিয়া গম ভাডাইতেছিলেন 
এব” ছোটবড নানা প্রকার ভাড়ে দড়িতে 
নানাজতীয় বেদ্রে সাজাহতে- 
ছিলেন। 
চক্রবর্তী আসিয়াই কহিলেন - “এইট বুঝি ! 
ঠাণ্ডা পড়িয়াছে গায়ে একখানা ব্যাপার 
দিতে নাই ?” 
হরিভাবিনী। তোমার সকল অনাশটি। 
ঠাণ্ডা আবার কোখায়--রৌদ্রে পিঠ পুড়ি- 
তেছে। 
চক্রবর্তী । সেটাই কি ভাল? ছায়া- 
জিনিষটা ত ত্ুন্মলা নয়! 
হরিতাবিনী। আচ্ছা দে হবে-তুমি 
আসিতে এত দেরি করিলে কেন? 


চাটনি 


চক্রবত্তী। সে অনেক কথা । আপা. 
তত ঘরে অতিথি উপস্থিত । সেবার আয়োজন 
করিতে হইবে । 


এই ৰলিয়। চক্রবর্তী অভযাগতদের পরিচয় 
দিলেন। চক্রবর্তীর ঘরে হঠাৎ এরূপ বিদেশী 
অতিথির সমাগম প্রা ঘটিয়া পাকে, কিন্ত 
সন্ত্রীক অতিথির জন্ঠ হরিভাবি্নী প্রস্তত 
ছিলেন না-তিনি কহিলেন--“ওমা, তোমার 
এখানে ঘর কোথায় ?” 


নঙগদর্শন | 


[ ৪র্থ বর্ষ, বৈশাখ | 


চক্রবর্তী কহিলেন, “আগে ত পরিচয় 
ভৌক্‌, তার পরে ঘরের কথা পরে হইবে । 
আমাদের খেল কোথায় ?" 

হরিভাবিনা। সে তাহার ছেলেকে ম্লান 
কবাইতেছে 

চক্রবন্তী তাড়াতাড়ি কমলাকে অন্তঃ- 
পুরে ডাকিয়া আনিলেন। কমলা হরি- 
ভাখিনাকে প্রণাম করিণা দাড়াইতেই তিনি 
দঙ্সিণ কবপুট কমলার চিবুক ম্পশ করিয়া 
নিজেব অন্ুলি চুন্ধন করিলেন এবং খ্বামীকে 
পহিলেন, “দেখিয়া, মুখখান অনেকটা 
আমাদেব বিধুব মত ।” 

বিধু ইহাদেব বড় মেয়ে-কানপুরে 
্গামিগ্াহ থাকে । চক্রবর্তী মনে মনে 
হাসিচলেন, তিনি জানিতেন, কমলার সহিত 
বিধুন কোন সাদৃণ্ত নাই, কিন্ত হরিভাবিনী 
বপগুণে বাহিরের মেয়ের জয় স্বীকার করিতে 
পাবেন না। শৈলজ! তাহার ঘরেই থাকে, 
পাছে তাহার সহিত প্রতাক্ষ তলনার বিচারে 
হার হয়, এইজন্ত অনুপস্থিতকে উপমাস্থলে 
বাখিয়া জয়পতাকা গৃহিণী আপন গ্রহের 
মধোই অচল করিলেন । 

হরিভাবিনী। ইহার! আদিয়াছেন, তা 
বেশ হইয়াছে' কিন্ত আমাদের নতুন বাড়ীর 
ত মেরামত শেষ হয় নাই--এখানে আমর! 
কোনোমতে মাথা গুজিয়া আছি - ইহাদের ষে 
কষ্ট হইবে! 

বাঞ্জাবে উক্রবন্তীর একটা ছোট বাড়ী 
মেরামত হইতেছে বটে, কিন্তু সেটা একটা 
দোকান- সেখানে বাস করিবার কোনে! 
স্তবিধাও নাই, সঙ্কও লাই। . 

চক্রবর্তী এই মিথ্যার কোনে! প্রতিবা 


পথম সংখ্যা । ] 


না করিয়া একটু হাসিয়া বলিলেন, “মা ঘর্দি 
কষ্টাকে কষ্ট জ্ঞান করিবেন, তবে কি উহাকে 
এ ঘ/ব আনি ! যেখানে সন্তানের চলিয়া ঘাঁয়, 
পেখানে মাবেবও ঢচতণ। ক বল মা! সতা 
কগ। বলাতিছি -একটু কষ্ট দিতে ভালও 
লাগে, নহিলে শ্েহের পরিচয় পাওয়া বায় 
না। (ম্াব প্রতি )যাই হৌক, তুমি মার 
বাহিরে দাড়াইয়ে। না শবতকালেব বৌদ্রটা 
বড় খাবাপ '” 

এহ বলিরা চক্রবন্তী রদেশেব নিকট 
পাহিরে চলিয়া গেলেন । 

হবিভাবিনী কমলাব খিস্তারত পধচয় 
লইতে আাগিলেন | ০তভামাধ স্বামী বুঝি 
উকিল? তিনি কতদিন কাজ করিতঙ্েন 
তিনি কত রোজগার করেন? এখনো খুঁি 
বাবসা আরস্ত করেন নাই ? তবে চলে কি 
করিয়া; তোমার শ্বশুরের বুঝি সম্পত্তি 
আছে? জান না? ওমা কেমন মেয়ে গো ? 
শ্বশুরবাড়ীর খবর রাখ না? সসারথরচের 
জন) স্বামা তোমাপে মাপে কত করিরা দেন? 
শাশুড়ি বথন নাই, তথন ত সংসাবপ ভাব 
নিজের হাতেই লইতে হইবে । ভুমি ত 
নেহা কচিমেমেটি নও--আমার খড়- 
জামাই বাঁকিছু বোজগার করে, সমস্তই 
বিধুর হাতে গণিয়। দেয়” ইত্যাদি প্রশ্ন ও 
মন্তব্যের দ্বারা মতি অন্নকালের মাধোই 
কমলাকে অর্বাচীন প্রতিপন্ন করিয়া 'দযলন। 
কমলাও য়ে রমেশের অবস্থা ও ইতিবৃত্ত 
সম্থপ্ধে কত অল্প জানে এবং তাহাদের সপ্থন্ধ 
বিচার করিলে এই অগ্পজ্ঞীন যে কত 
অদঙ্গত ও (লাকসমাজে লঙ্জাকর, হুরি- 
ভাঁবিনীক় এপ্রপ্নমালায় তাহা তাহার মনে স্পষ্ট 
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উদয় হইল । সে ভাবিম! দেখিল, মাজ 
পঘান্ত বমেচখর সাঙ্গ ভাল করিয়া কোনো 
কথা আলোচনা কবিবাব মবকাশমান্্র সে 
পায় নাই সে বমেশেব স্বী হইঘা রমেশের 
সন্ধে কিছুই জানে না। আজ ইভা তাহার 
নিজের কাছে অদ্ডুত বোধ হইল এব” নিজেব 
এই অকিঞ্চিংকরছ্ে লক্জা ভাহাকে পীড়িত 
কবিয়া তুলিণ। 

হবিভাবিনী আধাব স্তর করিলেদ-_ 
“বৌমা, দেখি তোমাব বালা ? এ সোনা ত 
তেমন ভাল নয়? বাপের বাড়ী হইতে কিছু 
গভনা মান নাই? বাপ নাই ? তাই বলিয়া কি 
এমন করিয়া গা খালি রাখে ? তোমার স্বামী 
বুঝি কিছু দেন নাহ? আমার বড় জামাই 
ছহমাস-অন্তর আমার বিধুকে একখানা করিয়া 
গহনা গড়াইয়া দেয়।” 

এই সমস্ত সওয়াল-জবাবের মধ্যে শৈলজ। 
তাহার ছুইবংসর বয়সের কন্তার হাত ধরিয়া 
আসিয়া উপস্থিত হইল । শৈলজা শ্যাম বর্ণ, 
তাভাব মুখখানি ছোটথাট,মুষ্রিমেয়। চোখ- 
ছুটি উজ্জ্বল, ললাট 'প্রশ্ত--মুখ দেখিলেই 
স্থিব ধুদ্ি এবং একটি শান্ত পরিতপ্তির তাব 
চোখে পড়ে । 

শৈলজার ছোট মেয়েটি কমলার সম্মুখে 
দাড়াইয়। মুহর্তকাল পর্যাবেক্ষণের পর বলিয়া 
উঠিল--“মাপী” বিধুর সঙ্গে সাদৃশ্য বিচার 
করিয়া বে বলিল, তাহা নহে--একটা বিশেষ- 
বয়সেব যে-কোন মেয়েকে তাহার অপ্রিয় 
বোধ না হইলেই তাহাকেই সে নির্বিচারে 
মাসীনামে অভিহিত করে । কমলা তৎ' 
ক্ষণাৎ তাহাকে কোলে তুলিয়। লইল। 

হবিভাবিনী শৈলজার নিকট কমলার 


৪৮ 


পৰিচয় দিয়! কহিলেন-__“হঁহার স্বামী উকিল, 
নূতন পাজগাব করিতে বাহির হইয়াছেন। 
পথে কর্তার সঙ্গে দেখ! হইপ্মাছিল, তিনি 
ইহ[দের গাজিপুরে আনিয়াছেন |” 

শৈলজ! কমলার মুখের দিকে চাহিল, 
কমলাও শৈলজার মুখের দিকে চাহিল, এবং 
দেই দুষ্টিপাত্তেই .একমুহর্তে উভয়ের সথ্য- 
বন্ধন বাঁধিন্থা গেল। হরিভাবিনী আতিখ্যের 
আর্োজনে চলিম্া গেলেন--শৈলজা কমলার 
হাত ধরিয়া কহিল, “এস ভাই, আমার ঘরে 
এস !? 

অর্লক্ষণের মধ্যেই দুজনে ঘনিষ্ঠভাবে কথা 
আরম্ভ হইল। শৈলজার সঙ্গে কমলার 
বয়নের যে পরভেদ ছিল, তাহা চোঁথে দেখিরা 
মহস! বোঝ! যায় না। শৈলজার সবন্ুদ 
একটু ছোটথাট সংক্ষিপ্ররকমের ভাব 
কমলার ঠিক তাহার উ্ট।--আয্ুতনে ও ভাবে- 
তঙ্গাতে দে আপনার বয়লকে অনেক! 
ছাড়াইয়া গেছে । বিবাহে পর হইতে 
তাহার মাথার উপরে শ্বশুরবাড়ীর কোন- 
রকমের চাপ না থাকাতেই হৌকু বা যে 
কারণেই হৌক্‌, দেখিতে দেখিতে সে অসস্কোণচ 
বাড়িয়া! উঠিম্বাছিল। তাহার মুখের ভাবের 
মধো একটা স্বাধীনতার তেজ ছিল। তাহার 
সম্মুখে ঘাছা-কিছু উপস্থিত হয়, তাহাকে ম্বস্তত 
মনে মনেও সে প্রশ্ন না করিয়া ক্ষান্ত হর ন।। 
“চুপ কর”, “যাহা বলি তাহাই করিয়৷ বাও”, 
“বৌমান্ুষের অত “নেই'করা শোভা পাক 
না।”-এ সব কথ! তাহাকে আজ পর্য্যস্ত 
গুনিতে হয় নাই। তাই সে যেন মাথা 
ভুলিরা সোজা হুইয়া উঠিগ়্াছে--তাহার 
গরলসার মধো সবলতা আছে। 


বদর্শন। 


[ ৪র্থ বধ, বৈশাখ। 


শৈলজার মেনে উমি উভয়ের মনোযোগ 
নিজের প্রতি সম্পূর্ণ একচেটে করিয়া লইবার 
বিধিমত চেষ্টা করিলেও, ছুই নুতন সখীর 
মধ্যে কথাবাত্ জমিয়া উঠিল । এই কথোপ- 
কথনবাপারে কমল! নিজের তরফেব দেন্ধ 
সহজেই বুঝিতে পারিল। শৈলজার বলিবার 
ঢের কথা আছে, কিন্তু কমলার বলিবার 
কিছুই নাই। কমলার জীবনের চিত্রপটে 
তাহার দ্াম্পতোর যে একটা ছবি উহিয়াছে, 
তাহ! একটি পেন্সিলের ক্ষীণ রেখামাত্র _তাহার 
সকল জায়গ! পবিস্কুট স্থসংলগ্ন নহে, তাহাতে 
আজও একটুও রং ফলানে হয় নাই । কমল! 
এজদিন এই শৃন্ততা স্পঞ্ট করিয়৷ বুঝিবার 
অবকাশ পায় নাই হৃদয়ের মধ্যে অভাব 
অন্গভব করিয়াছে, মাঝে মাঝে বিদ্রোহ 
ভাবও উপস্থিত হইয়াছে, কিন্তু ইহার চেহা- 
রাট। তাঁহাৰ চোখে ফুটিয়া ওঠে নাই । বন্ধু 
ত্র প্রথম আরম্তেই শৈলজা যথন তাহার 
স্বামীর কথা বলিতে আরস্ত করিল যেস্ছুরে 
শুলজার ছর্দয়ের সব তাবসলি বাধা রহি- 
[ছে আঙুল পড়িবামার যখন সেই সু 
বাজিয়া উঠিল, তথন কমল! দেখিল, কমলার 
দয় হইতে এন্রের কোনে! »ঙ্কার দিবার 
নাই-স্বামীর কথা সেকি বলিবে, বলিবার 
বিষয়ই বাকি আছে ' বলিবার আগ্রহই বা 
কোথায় । সুখের বোঝাই লইয়া শৈলজার 
ইতিহাস যেথা ভু করিয়া আোতে ভাসিয়া, 
চলিয়াছে, কমলার শৃন্ত নৌকাট। সেথানে 
মাটিতে ঠেকিয়া অচল হই আছে। | 

শৈলজার স্বামী বিপিন গাজিপুরে 
অহিফেনবিভাগে কাজ করে। চক্রবর্তীর 
ছটিমাত্র হেয়ে | বড় মেসে তস্তঙ্থরবাদ্ধী 


প্রথম সংখ্যা । ] 


গেছে । ছোটটিকে প্রাণ ধরিয়া বিদার দিতে না 
পারিয়া চক্রবর্তী একটি নিঃস্ব জামাই 
বাছিত্বা আনিলেন এবং সাহেবন্থুবাকে ধরিয়! 
এইখানেই তাহার একট] কাজ জুটাইয়া 
দিলেন। বিপিন ইছাদের বাড়ীতেই থাকে । 

কথা কহিতে কহিতে হঠাৎ একসময় 
শৈল বলিল, “ভুমি একটু বোস ভাই, আমি 
এখনি আসিতেছি।”--পরক্ষণেই একটু 
হাসিয়া কারণ দশাইয়া কহিল--“উনি স্গান 
করিয়া ভিতরে আসিয়াছেন-_খাইয়! আপিসে 
যাইবেন।* 

কমল! সরল বিন্ময়েব সহিত প্রশ্ন কবিল, 
“তিনি আসঘ়াছেন, তূমি কেমন করিয়। 
জানিতে পারিলে ?* 

শৈলজা। আর ঠাট্টা করিতে হইবে না 
সকলেই যেমন করিয়া জানিতে পারে, আমিও 
তেম্নি করিয়া জানি। তুমি নাকি তোমার 
কর্তাটির পায়ের এগ চেন না! 

এই বলিয়া হাসিয়া কমলার চিবুক ধরিয়া 
একটু নাড়া দরিয়া আচলে-বদ্ধ চাবির গোছা 
ঝনাৎ করিয়। পিঠের উপর ফেলিরা মেয়ে 
কো]লে লইয়া শৈলজা চলিয়া গেল। পদ- 
শবের ভাষা ঘে এতই সহজ, তাহা কমলা 
আজও জানিতে পারে নাই। সে চুপকরিয়। 
বসিয়া! জান্লার বাহিরে চোখ রাখিয়া তাই 
তাবিতে লাগিল। জান্লার বাহিরে একটা 
পেগারা-গাঁছে ভাল ছাইয়া পেরারার ফুল 
ধন্রিয়াছে, সেই মত্ত ফুলের কেশরের মধ্যে 
মৌমাছির দল তখন লুটোপুটি করিতেছিল। 

৩৪ 

একটু 'ফণক্ষা জাগায় গন্জার ধারে একটা 
আলাদা খাড়ী লইবার চেষ্টা হইতেছে। 


নৌকাডুবি । 


৪৯ 


রমেশ গাজিপুরআরদালতে বিধি অনুসারে 


প্রবেশলাভ করিবার অন্য ও জিনিষপত্র 
আনিতে একবার কলিকাতায় যাইতে হইবে, 
স্থির করিয়াছে-__কিন্তু কলিকাতায় যাইতে 
তাহার সাহস হইতেছে না। কলিকাতার 
একটা বিশেষ গলির চিত্র মনে উঠিলেই 
রমেশের বুকের ভিতরটা এখনো যেন কিসে 
চাপিয়! ধরে। এখনে জাল ছেঁড়ে নাই: 
অথচ কমলার সহিত স্বামিল্ত্রীর সম্বন্ধ সম্পূর্ণ- 
ভাবে স্বীকার করিয়া লইতে বিলম্ব করিলে 


আর চলে না। এই সমস্ত দ্বিধায় কলি- 
কাতায় যাত্রার দিন পিছাইয়া যাইতে 
লাখিল। 


কমলা চক্রবন্তীর অন্তঃপুরেই খাকে। 
এ বাংলায় খব নিতান্ত কম বলিয়া রমেশকে 
বাহিরের ঘরেই থাকিতে হ্য়_-কমলার 
সহিত তাহার সাক্ষাতের স্থযোগ হয় ন1। 

এই অনিবার্ধ্য বিচ্ছেদব্যাপার লইয়া 
শৈনজ। কেলি কমলার কাছে ছুঃখপ্রকাশ 
করিতে লাগিল। কমল! কহিল, “কেন 
ভাই তুমি এত হাহুতাশ করিতেছ ? এমন 
[ক ভয়ান+ দুর্ঘটনা ঘটিয়াছে ?” 

শৈলজা হাসিয়া কহিল, “ইস্‌, তাই ত! 
একেবারে যে পাষাণের মত কঠিন মন! 
ও সব ছলনায় আমাকে ভুলাইতে পারিবে 
না! তোমার মনের মধ্যে যেকি হইতেছে, 
€ম কি আর আমি জানি না?” 

কমলা জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা ভাই, 
সত্যি করিয়া বল, ছুইদিন ষদি বিপিনবাবু 
তোমাকে দেখা না দেন, তা হইলে কি: 


'অম্নি--” 


শৈল সগর্বে কহিন-_-“ইস্‌, ছইর্দিন 


৫০ 


দেখ না! দিয়া হাব নাক গাকিবাব জো 
আছে 1” 

এই বণিণা বিপিনপাবুব অধৈমাসমা গর 
শৈলজা গ্ করিতে পাগিণ। প্রথম হাথম 
বিবাহে পণ বালক বিপিন গুধজনেব বহতেদ 
ববিবা তাভাথ খানা বধুব সহিত সাক্ষাৎ 
কণববাব জগ্ঠ কত কশ্প্রহাব কৌশল 
উষ্ভাখন কর্যাছি৭, কবে ব্যথ ভইরাছিত, 
কবে ধরা পাঁড়ফাছিল, দিবামাঙ্গাঘকাণ্থব 
নিবেধতুখন|ণবেব ওগ্ঠ বিপিনেব মপ্যার 
ভোছনকালে একটা আরনার যর্যে গু 
হরনদের অজ্ঞাত উশ্রেব কিকপ দুষ্টিংবনিনয় 
চপিত, তাহা বলিতে বনিতে পুবা হন স্থৃতিগ 
আনন্দকোঠকে নৈণজার মুখখানি হাছে 
উদ্ভাসিত হই৭। উঠিল । তাহাব পবে মুখন 
আপনে খাইবার পাছা আতগ্ হহণ, তখন 
উভয্বেব বেধনা এব বিপিনের থথন তখন 
আপিস-পলাধন, সেও অনেক কথা ! তাহার 
পরে একবাব শ্বর্ডরেৰ ব্যখসায়েব খাতিরে 
[কছধিনেব জন বিপিনের পাটনাএ যাইবার 
কগা হয়, তখন শৈলজা তাহাব স্বামীকে 
জিজ্ঞাসা করিয়া|ছন, “$মি পাটুনার গরিয়। 
থাকিতে পারিবে %” বিপিন স্পদ্ধা করিণা 
বলিক়্াছিল, “কেন পারিব না, খুব পারিব !” 
সেই স্পদ্ধাবাক্যে শৈলঙ্জাৰ মনে খুব অভিমান 
হইয়াছিল--সে প্রাণপণে প্রতিজ্ঞা করিয়া- 
ছিল, বিদায়ের পুর্বরাত্রে সে কোনমতে 
লেশমাত্র শোক প্রকাশ করিবে না) কেমন 
করিয়া দে প্রতিজ্ঞ! হঠাঁৎ চোঁখের জলের 
প্লাবনে ভাপিয়া গেল এবং পরদিনে যখন 
যাত'র আয়োজন সমস্তই স্থির, তখন বিপিনের 
পকম্মাৎ এমনি মাথ| ধরিয়া কি-এক-রকমের 


বঙ্গদশন। 


[ ৪র্থ বর্ষ, বৈশাখ 


মন্থ করিতে লাগিল যে, মাত্রা বন্ধ করিতে 
হইপ, গাহাব পবে ডাক্তার খন ওষুধ দিয়! 
গেল, তখন সে ওষুধেব শিশি গোপনে 
নদ্দামার মধে, শুন্ঠ করিয়া অপুর্ব উপায়ে কি 
ববিখ! ব্যাধিব মবসান হইল--এ সমস্ত 
কাহিনী বলিতে বলিতে কখন্‌ যে বেলা 
মব্সান ভইয়া আসে, নৈলজাব তাহাতে 
হম্‌গাকে নী-মথচ এমনসময় ভঠাৎ দুবে 
বাছন-দবজায় একটা কিসের এন্দ হত্ব-কি- 
না-ভঘ. মমনি শৈল বাস্ত হঈষা উঠিয়া পড়ে । 
বিগিনবাবু আপিন হইতে ফিরিধাছেন । 
সমন্ত গল্পহাসির অন্তরালে একটি উৎকষ্টিত 
হগণয় সেই পথের ধারে ঝছির দরজার 
“দকেই কান পাঠিয়। বসিয়া ছিস। 

কমণাব কাছে এ সমস্ত কথা মে একে" 
বাবে আকাখকুগ্নুমের মত, তাহা নয়-- ইহার 
আভাস সে কিছুকিছু পাইয়াছে। প্রথম 
বর়েকমাস রমেশের সহিত প্রথম পরিচয়ের 
বহশ্তেব মধ্যে ধেন এইরকমেরই একটা 
বাগিণা বাজিণা উঠিতেছিল। তাহার পরেও 
ইস্কুল হইতে উদ্ধীরলাভ করিয়া কমলা যখন 
রমেশের কাছে ফিরিয়া আসিল, তথনো 
মাঝে মাঝে এমন-সকল ঢেউ অপূর্কা সঙ্গীতে 
ও অপরুপ নুত্য তাহার হৃদয়কে আঘাত 
করিয়াছে_খাহার ঠিক অর্থটি সে আন্গ 
শৈলজার এই সমস্ত গল্পের মধ্য হইতে বুঝিতে 
পারিতেছে। কিন্তু তাহার এ সমস্তই 
ভাঙাচোরা, ইহার ধারাবাহিকত। ফিছুই নাই! 
তাহাকে যেন কোন-একট) পরিণাম পর্য্স্ত 
পৌছিতে দেওয়া হয় নাই। শৈলজা ও 
বিপিনের মধ্যে যে একটা আগ্রহের টান, 
সেটা রমেশ ও তাহার মধ্যে কোথায়? এই 


প্রথম সংখ্যা । ] 


বে কয়েকর্দিন তাহাদের দেখেন বন্ধ 
হইয়। আছে, তাহাতে ভাহ।র মনেব মধ্যে 
এম্নী কি অস্থিরতা উপস্থিত হইগাছে-_ 
এবং রমেশও যে তাহাকে দেখিবার জগ্ত 
বাহিরে বসিয়াবসিরা কোন প্রকার কৌশল 
উদ্ভাবন করিতেছে, তাহা কোননা5ই 
বিশ্বাঘবোগ্য নহে। 

ইতিমধ্যে ঘেদিন রবিবার আসিল, £স- 
দিন শৈলজা কিছু মুদ্রিলে পড়িল। তাহাৰ 
নূতন সখীকে দীর্ঘকাল একেবারে একলা 
পরি্তাগ করিতে তাঁভার লঙ্ছগ। কহিতে 
লাগিল--মঅথ৮ আঁজ ছুটিণ দিন একেবাণে 
ব্যর্থ কবিবে, এত-ব্ড় ত্যাগণালতা ৭ তাহার 
নাছ । এদিকে রামশবাবু নিকটে থাকিতে? 
কমলা বখন মিলন বঞ্চিত 
আছে, খন ছুটিৰ উৎসবে নিজের ৰগাপ 
পুরা ভোগ করিতে তাহার বাথাও (বাধ 
হইল | মাহা, বাদ কোনোনতে রমেশের 
সহিত কমলার সাক্ষাং ঘটাইযা দেও 
মায়! 

এ সকল বিধন্ন হয়] গুক্জনদের নহিত 
পরামশ চলে নাকিন্ক চক্রধন্তী পরানশের 
জন্য অপেক্ষা করিবার লোক নহেন। তিনি 
বাড়ীতে প্রচার করিয়া দিলেন, আজ তিনি 
বিশেষ কাজে সহবেধ বাহিরে ধাইতেছেন। 
রমেশকে বুঝাইয়া গেলেন যে, বাহিরের লোক 
আজ কেহ তাহার বাড়ীতে মাসিতেছে না 
--সদরদজা বন্ধ কারয়া তিনি চলিরা 
ফাইতেছেন। এ খবর তীহাত্ধ কন্তাকেও 
বিশেষ করিয়া শোনাইয়া দিলেন--নিশ্চয় 
জালিতেন, কোন্‌ ইঙ্গিতের কি অর্থ, তাহা 
তুবিতে শৈলজার বিল হয় না। 


হয 


পণপ কমলাকে 


নৌকাডুবি । ৫১ 


নানের পর শৈলজা কমলাকে বলিল, “এস 
ভাই, শোগাব চল শকাইয়] দিই 1” 

কণল। কহিল-কেন, আজ এত তাড়া- 
হাণ্ডি কিসেণ %” 

শৈলজা | “মে কথা পপে হইবে 
ানর চলটা মাগে বাধিয়া দিই 1৮-বলিয়া 
বমপার মাথ। লইঘা পড়িল। মাস বিনাঁনির 
মুখা। আনেক 'বশি- খোপা একটা বৃহৎ 
ধাপার হইয়া উঠিল । 

তাহার পরে কাপড় পইরা উধ়ের মধ্যে 
একটা বিষম তক বাপিতা গেল। শৈলজ। 
তাঁহাকে নে নচীন কাপড় পবাহতে চায়, 
কমণা তাহা পাধবাণ কোনো কীরণ খুজিদ্ব। 
পাইপ ন1।  মঅবাশেবে শৈলগাকে সন্ষ্ট 
বিবার জন্য পরিতি হইল। 

মধ্যাহ আহারেব পরব নেলজ। তাহার 
সামাকে কানে-কানে কি-একটা বলিয়। 
দণকাঁসের ডন ছুটি লইয়! আিল। তাহার 
বাহিরের পে পাঠাইবার 
ঈগ্ত পাড়াপীড়ি পড়িয়া গেল। 

বমাণের কাছে কমল! ইতিপুব্বে অনেক- 
বার অসঞ্জোচে গিরাছে। এ সন্বন্ধে সমাজে 
লঙ্জাপ্রকাশের বে কোনো বিধান আছে, 
ভাহা জানিবার সে কোনো অবসর পায় নাই। 
পরিচয়ের আরস্তেই রমেশ সস্কোচ তাঁঙিয়। 
দিমাছিল। নিলজ্জতার অপবাদ দিম! ধিক্কার 
দার সঙ্গিনীও তাহার কাছে কেহ ছিল নাঁ। 

কিন্তু আজ শৈলজার অনুরোধ পালন 
করা তাহার পক্ষে দুঃসাধ্য হইয়া উঠিল। 
স্বামীর কাছে শৈলজা যে অধিকারে যায়, 
তাহা! সে জানিয়াছে--কমল! সেই অধিকারের 
গৌরব যখন, অন্থভষ করিতেছে না/ তখন 


৫২. 


দীনভাবে সে আজ বেশশ 
যাইবে । 
কমলাকে যন কিছুতেই লাগি সব! 


গেল ন।, তথন ?শণ মন কলিণ, পরনেশেৰ 


পরে সে মাহসান পাবসছে। অভিমান 
করিবার কখাহ বে? কট পিন কাটিগা 


গেল, অথচ রমেশবাবু কোনে! চুত। কবিরা 
একবার দেখাসার্মীতের চে্টাও করিলেন ন!! 
বাড়ীৰ গৃহিণা তখন আহাপান্তে ঘরে 
ছুয়ার দিথা ঘুমাইতেছিলেন। শৈললা 
বিশিনকে আমিষ কহিএ, িচমশবাবুকে 
তুমি আজ কমলার নাম কবিয়া বাড়ীর 
মধ্যেই ডাকিণা আন। বাবা কিছু মনে 
করিবেন না, মা কিছু জানিতেই পারিবেন 
না” বিপিনের মত চুপচাপ মুখচোনা 
লোকের পক্ষে এব্ধরপ দৌতা কোননতে 
ক্ুচিকর নহে, তগাগি ছুটির দিনে এই 
অনুরোধ লঙ্ঘন কবিতে সে সাংন করিল না। 
রমেশ তখন বাহিরের ঘবের জাজিম-পাতা 
মেজের উপর চিৎ হইয়া শুইয়া! এক পাসের 
উচ্ছিত ই।টুর উপরে আর-এক পা তুলিয়া- 
দিয়া পায়োনিয়ার .পড়িতেছিল। পাঠা 
ংশ শেষ করিয়া যখন কাজের অভাবে 
তাহার বিজ্ঞাপনের প্রতি মনোযোগ দিবার 
উপক্রম করিতেছে, 'গমন-সময় বিপিনকে 
ঘরে আসিতে দেখিয়া সে উৎফুল্ল হুইয়! 
উঠিল। সঙ্গিহিসাবে বিপিন ঘে খুব প্রথম- 
শ্রেণীর পদার্থ, তাহা না হহলেও বিদেশে 
মধ্যাহ্যাপনের পক্ষে রমেশ তাহাকে পরম" 
লাভ বলিঘ্।া গণ্য করিল এবং বলিয়। উঠিল, 
"আনুন বিপিনবাবু, আল্গুন, বন্গুন্‌। 
বিপিন লা বমি্বাই একটুখানি 'মাথ! 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বর্/ বৈশাখ । 


কবিয়া চুল্কাইয়! বলিল, “মাপনাকে একবার ইনি 


ভিতরে ডাকিতেছেন।” 

রমেশ জিজ্ঞাসা করিল) “কে, কমলা ?” 

বিপিন কহিল-_ষ্11” 

রমেশ ফিছু আশ্চা হইল। রমেশ 
পৃন্বেই স্থির করিয়াছে, কমলাকে সে ত্র 
বলিয়াই গ্রহণ করিবে, কিন্তু তাহার 
স্বাভাবিক-দিধাশ্রস্ত মন তৎপূর্বে এই কয়দিন 
অবকাশ পাইয়া বিশ্রাম করিতেছে । কল্পনায় 
কমলাকে গৃহিণাপদে অভিধিক্ত করিয়া 
সে খনকে নানা প্রকার ভাবী স্থখের আশ্বাসে 
উত্তেজিত করিয়া ও তুলিয়াছে-_কিস্ত প্রথম 
আরম্তটাই দুরূহ কিছুদিন হইতে কমলার 
প্রতি যেটুকু দূরত্ব রক্ষা করা তাহার 
অভ্যস্ত হইয়া গেছে, হঠাৎ একদিন কেমন 
করিয়া সেটা ভাঙিয়া ফেলিবে, তাহা সে 
তাবিয়া পাইতেছিল ন।, এইজন্তই বাড়ীভাড়া 
করিবার দিকে তাহার তেমন সত্বরত! 
ছিল না। 

কমল। ডাকিয়াছে শুনিয়! রমেশের মনে 
হইল, নিশ্চরর বিশেষ কোন-একট। প্রয়োজন 
পড়িয়াছে। তবু প্রয়োজনের ডাক হইলেও 
তাহার মনের মধ্যে একটা হিল্লোল উঠিল। 
বিপিনের অন্থবন্তী হইয়া পায়োনিয়র্ট! 
ফেলিয়া-রাখিয়া বখন সে অন্তঃপুরে ঘাতা 
করিল, তখন এই মধুকরগুঞ্জরিত কাত্তিকের 
আলম্তদীর্ঘ জনহীন মধ্যান্থে একটা অভি- 
সারের আভাস তাহার চিত্তকে একটুখানি 
চঞ্চল করিল। 

বিপিন কিছুদূর হইতে ঘর দেখাইয়া 
দিয়া চলিয়া গেল। কমল! মনে করিয়া- 
ছিল, শৈলজ। ভাহার সম্বন্ধে হাল ছাড়িয়া- 


থম সংখ্যা) 


চা 


দিয়া বিপিনের কাছে চলিয়া গেছে। তাই 
দে খোলা-দরজার চৌকাঠের উপর বসিয়া 
সামনের বাগানের দিকে চাহিয়া ছিল। 
শৈল কেমন করিয়া কমলার অস্তরে-বাহিরে 
একট! ভালবাপার সুর বাঁধিয়া দিয়াছিল। 
ঈধত্বপ্ন বাতাসে বাহিরে গাছের পল্লবগুলি 
যেষন মন্রশব্দে কাঁপিয়া উঠিতেছিল-_ 
কমলার বুকের ভিতরেঞ মাঝে মাঝে তেম্নি 
একট। দীর্ঘনিশ্বাসের হাওয়া উঠিয়া! অব্যক্ত 
বেদনায় একটি অপরূপ ম্পন্দনের সঞ্চার 
করিতেছিল। শৈল যে তাহাকে আজ 
একটু বিশেষ করিয়া দাজাইয়। দিয্লাছিল, 
সেই সাজ তাহাকে স্তরে-স্তরে বেষ্টন করিয়া 
তাহাকে যেন নীরবে পরিপুর্ণ আম্মনিবেদনের 
একটি অপুর্ব কাব্য শুনাইতেছিল। 
সেযষেন আপনাকে স্ব্ণথালে সজ্জিত সুগন্ধ 
বিহ্বল নৈবেগ্ভের সগ্ভোবিকশিত পুষ্পরাশির 
মত অনুভব করিতেছিল--টারিদিকে 
শরতের মধ্যাহ নির্জন সোনার মন্দিরটির মত 
নির্মল নীলাকাশে চূড়া তুলিয়া দীড়াইয়। 
ছিল--কিন্ত হায়, দেবতা কোথায়! 

এমন সময়ে রমেশ ঘরে প্রবেশ করিয়া 
যখন তাহার পশ্চাৎ হইতে ডাকিল--“কমলা”», 
তখন সে চকিত হইয়া উঠিয়া পড়িল-_ 
তাহার হৃৎপিণ্ডের মধ্যে রক্ত তরঙ্গিত হইতে 
লাগিল। ঘে কমল! ইতিপুর্ধে কথনে! 
রমেশের ক।ছে বিশেষ লঙ্জা অন্ভব করে নাই, 
সে আজ ভাল করিয়া মুখ তুলিয়া চাহিতে 
গ্রারিল না। তাহার কর্ণমূল আরক্তিম হইয়! 
উঠিল। 

আরঙ্গিকার সাজসজ্জায় ও ভাবে-আভাসে 
রমেশ কম্লাঁকে নুতন মুঠিতে দেখিণ। হঠাৎ 


নৌকাডুবি । 


৫৩ 
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কমলার এই বিকাঁশ তাহাকে আশ্চর্যয এবং 
অভিভূত করিল। সে আস্তে আস্তে কমলার 
কাছে মানিয়া ক্ষণকলের জন্ত চুপ করিয়। 
দাড়াইয়। মুছন্বরে কহিশ, “কমলা, তুমি 
আমাকে ডাকিয়াছ ?” 

কমলা চম্কিয়া-উঠিয়া অনাবস্ঠক উত্তে- 
গনার সহিত বলিয়। উঠিল-_“না, না, না, 
আরম ডাকি নাই--আমি কেন ডাকিতে 
যাইব!” 

রমেশ কহিল, “ডাকিলেই বা দোষ কি 
কমলা ?” 

কমল! দ্বিগুণ প্রবলতার সহিত বলিল-- 
“না, আমি ডাকি নই!” 

বমেশ কহিল, “তা বেশ কথা! তুমি 
না ডাকিতেই আমি আসিয়াছি! তাই 
ববিয়াই কি অনাদরে ফিরিয়া যাইতে 
হইবে ?” 

কমলা। তুমি এখানে জাঁপিযাছ, সকলে 
জানিতে পারিলে রাগ করিবেন তুমি যাও ! 
আমি তোম।কে ডাকি নাই। 

রমেশ কমলার হাত চাপিয়।-ধরিয়! 


কহিল, “আচ্ছা, তুমি আমার ঘরে 
এস--সেখানে বাহিরের লোক কেহ 
নাহ তি 


কমলা কম্পিতকলেবরে তাড়াতাড় 
রমেশের হাত ছাড়াইয়া-লহয়! পাশের ঘরে 
গিয়া দ্বার রুদ্ধ কৰিল। 

রমেশ বুঝিল, এ সমশ্তই বাড়ীর কোনো 
মেয়ের ফড়যন্ত্র--এই বুঝিয়। পুলকি তদেছে 
বাছিরের ঘরে গেল। চিৎ হইয়া! পড়িয়। 
আর-একবার পায়োনিয়র্ট৷ টানিয়।-লইয়] 
তাহার বিজ্ঞাপনশ্রেখ্টর উপরে চোখ বুলাইতে 


৫৪ ব্সদর্শন। 


লাগিল, কিন্তু কিছুহ অর্থগ্রহ হইল না। 
তাহার হৃদরাকাশে নানারডের ভাবের 
ঘেঘ উড়ো-বাতাসে ভাপিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। 

শৈল কদ্ধঘবে ঘা দিল কেহ দবজা 
খুলিল না। তখন €স দরজাব খড়খড়ি 
থুলিযা বাঠিধ হইতে হাত গলাইনা-দিয়া 
ছিটুকিনি খুলিয়া ফেপিল! ঘবে ঢিলা 
দেখে, কমপাঁ চেজেব উপব উপুড় হইর। 
পড়িয়া ই হাহ হিতব মুখ লুকাইয়া 
কাদিতিভে। 

শৈল আশ্চধ্য হহয়া গেল। এম্নি কি 
পারে, যাহার জন্ক কমলা 
এত আঘাত পায়? তাড়াতাড়ি তাহার 
পাশে বসিম্না তাহাব কানের কাছে মুখ 
রাখিক! প্রিগ্ধস্বত্তে বলিতে লাগিল, 
ভাই, তোষাব কা হইরাছে--ভুমি কেন 
কাদ্দিতেছ 1” 

কমল! কহিল, “ভুমি কেন উহাকে ডাকিন্পা 
স্নানিলে? তোমার ভারি অন্তর ।" 

কমলার এই সকল আকম্মিক আবেগের 
প্রবলতা তাহার নিজের পক্ষে এবং অন্টের 
পক্ষে বোঝা ভারি শক্ত । ইহার মধ্যে থে 
তাহার কতদিনের গুপ্তবেদনার সঞ্চয় আছে, 
তাহ! কেহই জানে না। 
কমলা আজ একটা কল্পনালোক অধিকার 
করিয়া বেশ গুছাইয়া বপিম্বা ছিল। 
রমেশ বদি বেশ সহজে তাহার মধ্যে প্রবেশ 
করিত, তবে স্থখেরই হইত । কিন্ত তাঁহাকে 
ডাকিয়া আনিরা সমস্ত ছারখার করিয়। 
ফেলা হইল। কমলাকে ছুটির সময়ে ইন্ু'ল 
বন্দী করিয়া রাধিবার চেষ্টা, ঘারে রমেশের 


ঘটনা ঘর্টতে 


"কেন 


[ ৪র্থ বর্ম, বৈশাখ । 


উদাপীন্ত, এ সমস্তহ মনের তলদেশে আলো- 
ভিত হইয়া উঠিল। কাছে পাইলেই যে 
পাওয়া হইল, ডাঁকিঘ্না আনিলেই যে আদা 
হইল, তাহা! নহে -আসল জিনিষটি যে 
কি, তাহা গাজিপুরে আদার পরে কল! 
অতি অল্পদিনেহই যেন স্পট বুঝিতে 
পারিস্াছে | 

কিন্ত শৈলর পক্ষে এসব কথা বোঝা 
কমলা এবং বমেশেব মাঝখানে নে 
কোনো প্রকারেল সতাকাব বাবধান থাকিতে 
পাবে, তাহা পে +মনাও করিতে পাবে না। 
নে ব্হুবত্ধে কমলাব মাথা নিজেৰ কোলেন্র 
উপব তুপিরা জিজ্ঞানা করিল-_“আচ্ছা ভাই, 
রমেশবাবু কি তোমাকে কোনো কগ্িন কথা 
ধপিরীছেন ? হয় ত ইনি তাহাকে ডাকিতে 
গিয়াছিলেন বলিয়া তিনি রাগ কবিয়াছেন। 
তমি বলিলে না কেন বে, এ সমস্ত আমার 
কাজ '” 

কমলা কহিল, “না! না, তিনি কিছুই 
বলেন নাই। কিন্তু কেন তুমি তাহাকে 
ডাকিয়া আনিলে ?” 

শৈল ক্ষু্ হইয়া বলিপ, “আচ্ছা শাহ দোষ 
হহনাছে, মাপ কর 1” 

কম্লা তাড়াতাড়ি উঠিকা-বসিয়। শৈলর 
গণা জড়াইরা ধরিল--ক্হিণ-্যাও ভাই, 
ঘাও তুমি, খিপিনধাবু কাগ করিতে- 
ছেন !? 

বাহিরে নিজ্জনঘরে রমেশ পায়োনিয়রের 
উপর অনেকক্ষণ বৃথা চোখ বুলাইপ্লা এক» 
সময় নবলে সেট। ছুঁড়িয়। ফেলিয়া! দিল । 
তার পর উঠিয়া-বসিয় কহিল--“না, আর না। 
কাপই রুলিকাতান্র |গন্া প্রস্তুত হুই্য! 


“ও | 


প্রথম লংখ্যা | ] 


আদিব। কমলাকে আমার জী বলিয়া 
গ্রহণ করিতে ঘত দিনবিলন্ব হইতেছে, তত 
আমার অগ্ঠায় বাঁড়িতেছে |” 


সার সত্যের জালোচনা। ৫৫ 


রমেশের কর্তব্যবুদ্ধি হঠাৎ আজ পুর্ণ- 
ভাবে জাগ্রত ভইয়! সমস্ত দ্বিধা- সংশয় এক- 

লম্ফে অতিক্রম করিল। 
ব্রুমশ | 


সার মতোর আলোচনা । 


কাণ্ট ঘরের লোক। 
আমরা এক্ষণে বিজ্ঞানময় কোষ হইত 
আনন্দময় কোঁষে, ভেবজ্ঞান হইতে অভেদ- 
স্খনে বাত্রা করিবার উদেনাগ করিতেছি । 
পথের মাঝে বিশেষ বিশেষ থারটি-স্থানে 
দুর্তেগ্চ প্রাচীর সমুখিত রহিয়াছে । সে 
প্রাচীর গুলার প্রতিষ্ঠাকর্রী হ'চ্চেন ভেদবুদ্ধি। 
সেগুল! ভাঙিয়া-ফেলিয়া সন্মৃথের পথ পৰি 
ফার করা সব্ধাগ্রে আবশ্তক। একটা 
প্রাচীর হচ্চে ইউরোঁপায় এবং ভারতব্যীয় 
তন্বগ্ঞাতনর মধ্যে দীড-করাইয়া-তোল। কানননিক 
গ্রচেদ। আমি দেখাইতে চাই-- প্রভেদ 
কেবল উপরে উপরে, ভিতরে-ভিতরে ছুয়ের 
মধ্যে খুবই মিল রহিয়াছে । দেখাইতে চাই 
যে, ১-২-৩ এবং 1 2-3র মধ্যে যেরূপ 
প্রভেদ, সা-বে-গাম। এবং 1)০0-16-1101-9ির 
মধ্যে যেরূপ গ্রভেদ, দেশীয় তন্বজ্ঞান এবং 
ইউরোপীয় তত্জ্ঞানের মধ্যে অনেকট সেই 
ধণচা”র প্রভেদ । ধাহর। বলেন যে, “সোপা- 
ধিক,” প্নিরুপাধিক, পআআভাসটৈতন্ত, 
“কুটস্থটচত্তন্ত,৮  এরপ-ধরপের কোনো 
কথার উল্লেদ ইউরোপীয় দর্শনশান্ত্রে খু'জিলে 





পাওয়া যায় না, তাহারা ঘ্দি একবার একটু 
কষ্ট স্বীকার করিয়া কাণ্টের দর্শনগ্রন্থথানি 
প্রণিধানপৃর্ধক .পাঠ করেন, তাহা হইলেই 
তাহাদের চক্ষ ফুটিবে। তাহা হইলে তাহারা 
দেখিতে পাইবেন যে, 12175007067021 
কুউস্থচৈতন্ত। ; 
নামই 
আভাসচৈতন্ত ; 1]1877500771671এর নামই 
নিরুপাধিক ) [170109701764র নামই সোপা- 
ধিক। তা ছাড়া, কান্টের দর্শনে সোপাধিক 
এব” নিরুপাধিকের সন্ধিস্থলে বেশার ভাগ 
আর-একটি কথা দেখিতে পাইবেন -সেটি 
হচ্চে 117079001700769] | 11217509001)1 
মুখ্য-রকমের নিরুপাঁধিক, 110105067061691 
গৌণরকমের নিরুপাধিক, অর্থাৎকিনা_ 
সোপাধিকের কিনাপ্াা-ঘর্যাসা নিরুপাধিক । 
কাণ্টের জন্ত আমার কেন এত মাখা- 
ব্যথা? অবশ্তই তাহার বিশেষ একটি 
কারণ আছে । সে কারণ এই যে, তন্থ্ঞান- 
সম্বন্ধে কাণ্ট. ধাহাণযাহা বলিয়াছেন, ভাহার 
ভিতরে অনেকগুলি খাটি-সত্য চাপাচুপি দেওয়। 
আছে। ফাপ্টের দর্শন-সমুদ্রে ডুব দিয়! সেই- 


01)1)1091)0197এর নামই 


171711)17108] 1 81)1)51501)0107এর 


৫৬ 





গুলি উদ্ধৃত করিয়া আনিয়া যদি দেশীষ্প পণ্ডিত- 
গণের চক্ষের সম্মুখে ধর! ধায়, তাহা হইলে 
তাহার! দেখিয়া আশ্চধ্যান্বিত হইবেন যে, 
তাহার একটিও নূতন নহে -সমস্তই আমাদের 
দেশের বহুপুরাঁতন পৈতৃক-সম্পত্তি। ছুঃখের 
বিষয় এই যে, কাণ্টেৰ নিজের ০ন্বান্বেষণের 
সেই প্ররুষ্ট ফলগুলি তাঁহার নিজের ভোগে 
আসিল না--শুদ্কেবল ইউরোপীয় ধর্ম 
যাঁজক দিগের প্রচলিত মতামতের সঙ্গে সেগুলির 
মিল না-হওয়া-গতিকে । তেলে-জলে কেমন 
করিয়াই বা মিশ খাইৰে। আমাদের দেশের 
তন্বজ্ঞানীরা সার সত্যের দৃঢ় ডাঙাভৃমিতে 
দুই পায়ে তর দির দাঁড়াইয়া আছেন) কাণ্ট, 
এক পা বাড়াইয়া সার সত্যের ভাঙায় তর 
স্থাপন করিস্বাছেন, আর, তাহার আর-এক 
প] রহিয়াছে সংশয়ের তবক্গ-দোলায় দো্‌ল্য- 
মান পিছনের নৌকায় তর দিয়া-_-ইভ্াযবসরে 
তিনি তীহার চারিদিকের ধরন্মবাজকদিগের 
ক্রকুটা-কুটিল মুবভঙ্গী দেখিয়া পিছনের পা! 
ডাঙাক়্ উঠাইতে সাহস পাইলেন না। কাণ্টের 
এক পা সংশগ়-দোলার় দোছুলামাল--আর-এক 
পা ঞ্চব-সত্যে প্রতিষিত, ইহ! দেঁধিয়া আমার 
মনে এইকপ প্রতীতি জন্মিযাছে যে, কাণ্ট অর্ধ 
ংশম্ববাদী--অদ্ধ স্থিরবাদী। তা বই, বাহার 
বলেন যে, কাণ্ট, প্ররুতপক্ষেই সংশয়বাদী, 
তাহাদের কথার আমি কোনোক্রমেই সা 
দিতে পান্সি না। তবে, এটা আমি মানি 
যে, আধুনিক ইউরোপের (বিশেষত 
ইংলগ্ডের ) আর-আর খ্যাতনামা পণ্ডতিতগণ 
কান্টের দর্শনের উপরি-স্তরের তরঙ্গ-দোলার 
ছুলিকা বেড়ান! একটা খেল! 'পাইয়াছেন 
মন্ধ না; তাহাদের মন্তিদ্ব-চালনার পক্ষে 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বর্ষ, বৈশাখ । 





লাশ পিপিপি িশাপপাপপিশীটি শি 


তাহা! একপ্রকার ফুটুবল্‌ বা লন্*টেনিস্‌ 
ব। পোলো । এতদ্বাতীত, কাণ্টের দর্শ- 
নের অগ্তস্থলে যে অগাধ নিস্তরঙ্গ প্রশান্ত 
জন রহিয়াছে, তাহার তাহারা ঝড়-এ কটা 
খোজ-খবর রাখেন না। কাণ্টের এই- 
শ্রেণার বহির্ভক্ত চেলারা লংশয়বাদের লৌহ্‌- 
শৃঙ্ঘলকেই আপনাদের কগের হার করিয়া- 
ছেন, এ কথা! খুবই সত্য-কিন্তু সে দোষ 
কাণ্টের নহে । ছুঃখের বিষয় এই যে, 
ইউরোপের দেখাদেখি নব্য ভারতবাসীরা 
তাহাদের পিতৃপুরুষদিগের আবিষ্কৃত তত্ব- 
জ্ঞানের পথকে ব্যাত্রের মতো ডরাইতে 
শিখিয়াছেন। ইউরোপীয় ধশ্মষাজকদিগের 
সাম্প্রদায়িক স্থুলদৃষ্টিতে তত্বজ্ঞানের পথ 
যে অধঃপতনের পথ বলিয়া প্রতীয়মান 
হইবে--তাহা! তো হ্ইবারই কথা! তত্ব 
জ্ঞানের আলোক যদি তাহার্দের অন্ধকারা- 
চ্ছন্ন সাম্প্রণায়িক কোটবে প্রবেশ করিয়া 
ওাহাদের সাথের সুখন্বপ্প ভঙ্গ করিয়া গ্যায়, 
তবে তাহাদের আর থাকিবেকি? কিন্তু 
আমাদের দেশের ধন্মশান্ত্রের সঙ্গে তত্বজ্ঞানের 
তে৷ আর পেরূপ মন্মান্তিক বিরোধ নাই ! 
উপ্টা বরং বল! যাইতে পারে যে, আমাদের 
দেশের ধন্মপী1স্ত্রের ভিত্তিমূন যদি কিছু থাকে, 
তবে তাহ! তত্বজ্বান। আমাদের দেশের 
সকল শাস্তরই একবাকো বলে যে, অবিগ্ভাই 
সমস্ত অনর্থের মূল) কেবল তব্জ্ঞানই পরম- 
পুরুঘার্থের সোপান । কিন্তু বিধির কি 
বিড়দ্ধনা-নব্যভারতের বিদ্বন্মগুলীর মুখে 
প্রারশই এইরূপ একট! ইউরোপীয় বাধি-গৎ 
যখন-তখন শুনিতে পাওয়। বায় যে, তত্বজানের 
আলোচনাতে মত্যাক পাখা যাক্স না-- 
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লাভের মধ্যে কেবল সংশয়ই সার হয়। 
যেন--তন্বজ্ঞান অবিগ্ারই নামান্তর । ন্যায়" 
শাস্ত্রীয় টেকীর কচ্কচিকেই ভাহাঁবা জাঁনেন 
একমাত তন্বজ্ঞান। এ "বাধ তাহাদের 
নাই ঘে, তন্জ্ঞান টেকির ককচিও নহে, 
আর, সংশয়ের বিল্বান্তিও নহে; পরন্থ তব- 
জ্ঞান সেই ক্বতব্বের জ্ঞান, যাহার সৎস্পনে 
“ভিগ্ততে হদয়গ্রস্থিশ্ছিগ্তস্তে সর্বসৎ্শয়া? 
্ীয়ন্ত্ে চান্য কম্মীণি,”-হ্ধদয়েব গাট খুলিয়া 
ঘায়, সমস্ত সংশয় ছিন্ন হইয়া! যায়, কম্মবন্ধন 
ক্ষয় পাইয়। যায়। 

ইউরোপীয় পঞ্ডিতমহলে কাণ্ট, সশএ- 
বাদীর সন্দার বলিয়া প্রসিদ্ধ, ইহা কাহাবে। 
অবিদ্িত নাই; ইহাঁও কাহারো অবি- 
দিত নাই যে, আমাদের দেশের তন্বজ্ঞানী 
পণ্তিতগণ সংশয়ের দিক্‌ দিয়াঁও বান নাই, 
পরন্ত ভাহাদ্ের গন্তব্যপথে তাঁহার! এদ্ধা- 
ভক্তি এবং নিষ্ঠার সহিত প্রতিপদে অগ্রসর 
হইয়াছেন ; তবুও যে আমি কাণ্ট কে আম।- 
দের দেশের তন্বজ্ঞ পঞ্ডিতগণের ধলভূক্ত কবিতে 
কুষ্টিত হইনেছি না কেন, তাহার কারণ এ& 
যাহা আমি একটু পূর্বে ইঙ্গিত করিয়াছি ১ 
কি? না, ক'ণ্ট নিতান্তই দায়ে পড়িয়া মংশয়- 
বাদে আক্রান্ত হইয়াছেন; তা বই, সংশয়বাদ 
তাহার প্রকৃত মনের কথ! নহে। আহার 
আবিষ্কৃত পথ নিতান্তই একটা নূতন পার্বত্য 
পথ, যদিচ তাহা ইউরোপের কাছেই 
শুতন--ভারতেয় কাছে বহুপুরাতন ; অমন 
একটা নূতন পথের উচ্চশিখক্পে দৃড়তার দহিত 
ভর দিয় দাদ্বানো! প্রথম জবির্তীর পক্ষে 
কিরূপ .অসুমসাহসিফ-কাধ্য, ভাহা। বিবেচনা 
করিয়া দেখিগো, কাট, যে তাহ! করিতে 
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ইতস্তত করিয়াছেন, সেজন্য তাহাকে আমর! 
একটুও দোঁধ দিতে পারি না। একা হাতে 
তনি বাহা করিয়াছেন-মথেষ্ট করিয়াছেন ! 
হাহাব স্শয়বাদেব জটিল জঙ্গলের মধ্য 
হইত প্ররত তাহব মালোক শ্বথমত্তা- 
পাতাল আলোকিত করিয়া উদ্ভাদিত হই- 
তেছে -হহা অনেকে হয় তে জানেন না, 
কিন্ত বাহাদেব চক্র আছে, তাহারা দেখিতে 
পান। 

কাণ্টের মন্মস্থানীৰ গোড়ার কথ বেশা 
নহে ছুইতিনটি। একটি হচ্চে--পুর্বে 
বাহ। খলিয়াছি, কি? না)-1007001550) ৮0007 
09011 00710113০10 0101)6517001019179 
011174- 
সাঙ্গীৎ উপলদ্ধি ব্যতিরেকে ভাবন। ফাঁকা, 
ভাবণা ব্যতিরেকে সাক্ষাৎ উপলদ্ধি 
অধ ॥ কাণ্টেকর এ কথাটি বড্ড একটা। নূতন 
ক হইত, খধি সাহখ্যদশনের গোড়াতেই 
না থাকিত যে, প্রকৃতি ব্যতিরেকে পুরুষ 
থঞ্জ, পুরুষ ব্যতিরেকে প্রকৃতি অন্ধ । ভাবন! 
তো ফাক। হইবেই ; ভাবনা জোগাইতেছেন 
কে? না, সংবিৎব্পী বা চৈতন্রবূপী পুরুষ; 
ইনি যে থঞ্জ অথাৎ চলৎশক্তিরহিত। সাক্ষাৎ 
উপলব্ধি তে। অন্ধ হইবেই-_-সাক্ষাৎ উপলদ্ধি 
জোগাঁইতেছেন কে ? না, প্রকৃতি) ইনি যে 
অন্ধ । সা"খ্ বলেন যে, পুরুষ থঞ্জ হইয়াও--. 
থঞ্জ নহেন কেবল প্রকৃতির গুণে; প্ররুতি 
অন্ধ হইয়্াও-_-অন্ধ নহেন কেবল পুরুষের 
গুণে। কাণ্ট, বলেন, ভাবনা ফাকা হইক়াও-- 
ফাকা নহে কেবল সাক্ষাৎ উপলব্ধির গুণে, 
সাক্ষাৎ উপলব্ধি অন্ধ হুইয়াও__ অন্ধ নহে 
কেবল ভাবনার গুণে । 
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কান্টের আর-একটি গোড়ার কথা৷ হচ্চে-_ 
55110110010 001711001 71)1991001)0101- 
সংবিতের যোগাত্মক এ্রক্য। কাণ্ট, বলেন-__- 
1185 ১0717008960 [1011 ()1 ০০7৯0107৯- 
0045 15 211 €71))0011560 00701110091 2011 
1000১৮10050 5 2 0০010701017, 170607000৯৯ 
৪1 (1 193011০1015) 11. (১/400৮ 00 
170৮৮ 27 01১)০6 10800 07 0) ৮0710 
09.01. 01700010017 11001501790 ১01) 117 
0061 10190007170 007 (01910001070, 
ইহার অর্থ ; 
সংবিতের খোগাজ্মক এঁক্য সমস্ত জ্ঞানের 
বিষয়ঘটি৩-( অর্থাৎ বস্তঘটিত )-মুল-নিবন্ধন | 
এমি-একটা মুল-নিবন্ধন--অর্থাৎ যাহ! 
নহিলে নয এম্ি-একটা গোড়ার কথা 
--যে, বস্ত জানিবার জন্য তাহা জ্ঞাতাব 
পক্ষে তো আবহঠক বটেই, তা ছাড়া, জ্ঞাতাৰ 
জ্ঞানগোচরে উপনীত হইবার জন্ত জ্ঞেয়বস্তর 
পক্ষেও তাহা আবশ্তক | কণণ্ট এ যাহা বলিয়া 
ছেন, এট] একট! জটিল দার্শনিক তত্ব বটে, 
কিস্তু যতটা জটিল মনে হইতেছে, ততটা নছে। 
উহ্থার সুখ হইত্তে দার্শনিক-ভাষার মুখোস্‌ 
খুলিয়া লইলেই দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, 
উহা রাক্ষসও নহে, দৈত্য নহে, অন্থরও 
নহে, পরুস্থ উহা! আমাদের একটি চিরপরি- 
চিত ঘরের লোক । অতএব নিয়ে গ্রণিধান 
করা হোক্‌। 
লৌকিক'ব্যবহারের পক্ষে এ কথা খুব 
গত যে, আগে কাচা-মাল (15৮7 77866510910, 
পরে তৈয়ারি-জিনিষ 
৪:(10155)। কিস্তু একটু ভাবিয়া দেখিলে দেখিতে 
পাওয়াইবোধ যে, যাঁহাকে আমর! কাচা-সাল 
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ঠাওরাই, তাহা প্রক তপক্ষে কাচা-মাল নহে ; 
তাহাও তৈয়ারি-জিনিব। চর্কাকাটা বুড়ীৰ 
নিকটে ভুলা কাচ মাল, কতা ভৈয়ারি- 
(জিনিষ; ভাঠির নিকটে শুতা কাচা-মাল, 
খস্ন তৈয়াবি-জিনিষ; দক্ষির নিকটে বলত 
কাচা-মাল, পোষাক তৈয়ারি-জিনিষ। 
তেমনি আবার, ইষ্টকনিম্মাতার নিকটে 
মুন্তিকা কাটগা-মাল উট তৈয়ারি-জিনিষ, 
রাজমন্ত্রবের নিকটে ইঙঈ্ঈক কাঁচা-মাল, 
“দয়াল টধয়ারিজিনিষ | প্রকৃতিমাতাব কাছে 
তলাও তৈয়াবি-জিনিষ, মৃত্তিকাও তৈয়ারি- 
জিনিষ। বস্ববয়্ন করিবার পূর্বের যেমন শ্থত্র 
সংগ্রহ করা চাই, তেম্নি বুক্ষ ভাবিবার 
পুর্বে বৃক্ষ যে কিন্ধূপ, তাহা চক্ষে দেখা চাই) 
এইজন্ত বলা যাইতে পারে যে, বুক্ষের মূর্তি 
মাহা আমরা চক্ষে দেখি, তাহা কাঁচামাল 
এবং বুক্ষেব ভাব যাহা আমরা মনে ভাবি, 
তাহ! তৈয়ারি-জিনিয। এই গেল একদ্দিকের 
কথা; আর-এক দিকের কথা এই যে, বস্ত্র 
যে কেবল তৈয়াবি-জিনিষ, তাহা নহে-__স্তাও 
তৈয়ারি-জিনিষ | শ্তাঁই যে কেবল তৈয়ারি- 
জিনিষ, তাঁহা নহে--তুলাও তৈয়ারি-জিনিষ । 
মনে-ভাব! বৃক্ষই যে তৈয়ারি-জিনিষ, তাহা 
নছে--চক্ষে-দেখা বুক্ষও তৈয়ারি-জিনিষ। 
তাহার মধ্যে প্রভেদ এই যে, মনে-ভাব! বৃক্ষ 
তৈয়ারি করিবার কর্তী আমর! আপনার! ; 
চক্ষে-দেখা বৃক্ষ তৈয়ারি করিবার কত্রা 
হ*চ্চেন গ্রকৃতি। অতঃপর দ্রষ্টব্য এই যে, 
চক্ষে-দেখা বৃক্ষই হো”ক, আর মনে-ভাবা বৃক্ষই 
হো+ক্‌, তাহা গড়িয়। তুলিবার মূল প্রকরণ- 
পদ্ধতি একইপ্রকার-”সে প্রকপ্তপ'পদ্ধতি 
হ'চ্চে সংযোজলা 557015551 সখাপত- 
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ফল-ফুলের সংযোজন] ব্যতিরেকে মনে-ভাব। 
বুক্ষেরও গঠনকার্য্য সমাধা! হইতে পারে না, 
চক্ষে-দেখ! বৃক্ষেরও গঠনকাধ্য সমাধা হইতে 
পারে না। গঠনকাফ্যের মূল প্রকবণ-পদ্ধতি 
উভয়ব্রই সমান--এ তে। দেখিতেই পাওয়া 
যাইতেছে ; এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, গঠন: 
কাধ্যের নিব্বাহকর্তী কি ছুই স্থলে ছুই 
বিভিন্ন ব্যক্তি অথবা! ছুই স্থলেই একই অভিন্ন 
ব্যক্তি । এক ব্যক্তিকে আমি ইষ্টক তৈয়ারি 
করিতে দেখিয়াছি, আর-এক ব্যক্তিকে থাম 
তৈয়ারি করিতে দেখিঘ্াছি, তাই আমি 
বলি যে, হষ্টকের গঠন-কর্তী স্বতম্ন, আর, 
স্তমের গঠন-কতা স্বতন্ব। পঞ্গান্তরে, প্রকৃতি- 
মাঁতাদক আমি বুক্ধ তৈয়াবি করিতে দেখি 
নাই ১, অথচ যখনই মআমি বৃক্ষের প্রতি 
দষ্টিগাত করি, তখনই একেবারেই একটা 
তৈয়ারি বক্ষ আমার চক্ষের সম্মুখে মাৰি 
ভরত হয়। ইহাতে দশকের মনোমব্যে এই- 
রূপ একটা মন্দেহ হইতে পারে বে, তবে 
বুঝি প্রকৃতিমাতা বাহিরে বসিয়। ক্যার্ধ্য 
করেন না; তবে বুঝি তিনি প্রতিজনের 
আন্তবের মন্তঃপুরে বসিয়। কাধ্য কবেন ? নহিলে 
তাহাকে কেহ চক্ষে দেখিতে ন। পায় কেন? 
তবেকি আমার অন্তরে দ্রই বাক্তি একত্রে 
যুগলে-বাধা থাকিয়া-এক ব্যক্তি রচনা। 
করিতেছেন বৃক্ষের দৃষ্ব-মুত্তি, আর-এক ব্যক্তি 
রচনা! করিতেছেন বৃক্ষের ভাব-মুত্তি ? বূপক- 
চ্ছলে বলিতে-চাও-বলো৷ দুই ব্যক্তি । পরস্থ 
কাণ্ট, ও-জজায়গায় বলেন একই জ্ঞানের 
দুই পৃষ্ঠা এক পৃষ্ঠ হচ্চে আভাসটৈতন্ত 
[075671091 95008010950655 7; আর এক 


পৃষ্ঠ হচ্ছে কুটস্থচৈতন্ত 1:575051705751 


সার সতোর লালে চন । 


৫৯ 


তাহার মধ্যে আভাস- 
চৈতন্ত আহঙ্কারিক ১0131500৮০ অর্থাৎ ব্যক্তি” 
গত; কুটস্তচৈতন্ত ০1১০০৮৬০ বস্তগত অর্থাৎ 
সব্বগত। তার সাক্ষী কাণ্ট বলিয়াছেন, 


1120 ১01110110 81711)0181)1)01001961017 


€€6)11501011০170১১১ ; 


1১ ০1 0//০/25 0099৫1110)7 01 8]1 0০ 
[5100 “দংবিতির বোগাযম্মক একা সমস্ত 
জ্ঞানের বস্ত্-ঘটিত-মূল-নিবন্বান।” এই কথা 
বলিয়া তাহার অব্যবহিত পরে বলিয়াছেন 
বে, ৭:০017016101 1701 76৩৫১১৪1007 
15011 ()171%, 11 01001 09 1070৬ 
৭1 8১19০600101 60 ৮1010]. 020 
11(11116/7 0105 1০ 30001 17 01001 
(0) 1)0000)0 2 001006 101 170. 
“সবিতের ঘোগাম্মক এক্য জ্ঞানের এন্রি- 
একটা মুল-নিবদ্ধন বে, বস্ত জানিবার 
জন্য তাহা জ্ঞাতার পক্ষে তো আবশ্খক 
বটেই, 1 ছাড়।, জ্ঞাতার জ্ঞানগোচরে 
উপনীত হহবার জগ্ত তাহা জ্ঞেয়বস্তর 
পক্ষেও আবশ্তক।” মোটামুটি সহজ 
ভাষায় বলিলাম জ্ঞ্েয়-বস্ত- কিন্তু কাণ্টের 
চল-চেরা ভাষায় জ্ঞেয়-বস্ত হচ্চে 11769161901 
অর্থাৎ সাক্ষাৎ উপলব্ধির বিষ্ব; যেমন-- 
প্রত্যক্ষ পরিদৃপ্তমান বৃক্ষ । কাণ্টের কথার 
মম্মনিহিত তাৎপর্য্য এই যে, সেই যে প্রত্যক্ষ 
পরিদৃশ্তমান বৃক্ষমূতি, যাহাকে আমরা সচরাচর 
বলি প্রকৃতির স্বহস্তবিরচিত, তাহাতেও 
সংবিতের যোঁগাত্মক এঁক্যের কার্যযকারিত৷ 
রহিয়াছে । একট! তৈযারি বৃক্ষ যখন আমাঁ- 
দের চক্ষের সম্মুথে আবিভূত হয়, তখন, 
তাহা সেই সাংবিত এঁকোর যোগহত্রে বাধ! 
হইয়াই আমাদের চক্ষের সন্দুখে আবিভূতি 


৬৩ 


হয়। কাণ্টেব এ ছু কথাট। খুব সহজ 
ভাষায় মোটামুটি বিয়া! বুঝানো যাইতে 
পাবে এইকপে 2 একই অশিনন বাক দশন 
এবং চিন্তন, উভয় পাঁসোধহ বুষ্গ 
দেখিবার সময যে ঝাকি চাশ্বষ আলোকে 
শাথাপএ-ফলফুল সংঘোভ*। কপিয়। বুগের 
মুন্তি সংগঠন কৰে, পক্ষ ভাববার সময়ে ও 
সেই বাক্তি মানসিক আলোকে শাখাপ ৭- 


প্‌" | 


ফলফুল মযোগন। কা্ব্বা পুর ভাব সংগঠন 
করে। সংখোঁজনা কাষা দহঙগলেহ স্মান 
চলে; ভাবনা-কাণর্না৭্ যেমণ টলেদশন- 
কাধ্যেও তেমাঁন চলে) কাজেই বলিতে হয় 
যে, সযোজনা-কাধ্য ১570076১৮ জ্ঞানের 
একট মৌলিক প্রঞ্রিযা । মনত 
একট টানা-জাঁল | সেই টানা জাগে কাপেন 
এক মুহুর্তের সঙ্গে মব-আণ মুহিব এবহ 
আকাশের এক সাঙ্গ আব মাপ্‌ 
দেশেব যোগ বাঁধা হউয়! পডিতেছে নিহা- 
নিয়ত। দেই মহাবিক্তীর্ শোগপশিজালের 
কেন্ত্রস্থানে মধিঠান কবিতেছে নাংবিত 
এঁক্যের জ্যোতিম্মগুল। আব, সাবিত এক 
এ মহাবিস্তীর্ণ ঘোগজালেব কেন্দাধিষিন 
বলিয়া কান্ট, সাংবিত এ্রক্যেব বিশেষণ দিয়া- 
ছেন যোঁগাত্মক । ফলেও দেখিতে পাওয়া 
যায় যে, মোঁজন।-ক্রিয়ব সঙ্গে সঙ্গেই সংবিতের 
প্রক্য আমাদের জ্ঞানের উপলব্ধি-গোচর হয়। 
গায়ক যখন স্বরপরম্পরা সংযোজন! করিয়া 
গান করে, তথনহ আপনাকে গায়করূপে 
সাক্ষাৎ উপলন্ধি করে । আমরা যখন আলোক- 
রশ্মিযোগে শাখাপব্জরফলফুল সংযোজন! 
করিরা বৃক্ষ দর্শন করি, তখনই আমর! বৃক্ষের 
দ্রষ্টীবূপে আপনাকে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করি। 


সণোজন্‌। 


দেশেব 


বঙ্গদর্শন | 


[৪র্থ বর্ষ, বৈশখ। 


স্পা সপপাশশ পা এশা শা িতিশাপিীপিশশট 


যখন আমরী মহনামধ্যে শাখাপত্র-ফলফুল 
সম্ঘোজন। করিয়া রক্ষের একটা ভাব ফ্লাড় 
কবাততে চেষ্টা করি, তখন আমরা বুক্ষের 
মন্থাবপে মাপনাকে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করি। 
যখন আমরা বুক্ষেব দুহামুন্তিতে বৃক্ষের 
মানসিক ভাব সংযোজিত করিয়! বা অধা- 
রোপিত করিয়া উভরের একা অবধারণ করি, 
হন আমর। আপনাকে বোগ্ছারপে সাক্ষাৎ 
টপলদ্ধি কবি। স্ুস্প্রিকালে খন আমরা 
সবোজ্নাঁব জাল গুটাইয়া-লইয়া ও-সকল 
[কছুহ কবি নতখন আমরা আপনাকে 
ক্োনো-কিছু-বপেই উপলন্ধি করি না। 
প্রথমে কণ্টি সাক্ষাৎ উপল এবং ভাবনার 
গ্রতভদেন সুচনা! করিয়াছেন এই 
সাঙ্গশৎ উপলক্কি বাতিরেকে 
হাবনা ফাঁকা--ভাবনা বাতিরেকে সাক্ষাৎ 
উপলব্ধি অন্ধ । ভাগার পরে ভাবনা এবং 
পাক্াং উপলন্ধি' ছুইকে সংবিতের যোগাত্মক 
এঁক্যস্তত্রে বাধিয়। অভেদ-জ্ঞানের গোড়ার 
কথ।টি উদ্গি তচ্ছলে বাক্ত করিয়াছেন । কাণ্টের 
ভতরকার কথ! এই যে, পুর্ণাঙ্গ জ্ঞান তাহা- 
কেই বলা বাইতে পারে, মাহাতে ভাবনা এবং 
সাক্গাৎ উপলব্ধি পরস্পরের সহিত একীভূত | 
অর্থাৎ যেখানে ভাবনাও যা এবং সাক্ষাৎ 
উপলব্ধিও তা, একই। এইক্সপ পুর্ণাঙ্গ 
জ্ঞানের নাম দিয়াছেন কান্ট, [76011600481 
11710161017 | 

কাণ্ট, বলেন “48100 500 (05 ( অর্থাৎ 
সাংবিত সংযোজন ) 17690 70 73 ৪ 
[11701110101 8৬০15 [50931)19 5001- 
১7010 ০০6 901 107 0০৮ ফা) 
21508 00101810ত [054710919, (870801 


ন্পো 
পান বে, 


প্রথম সংখ্যা | ] প্রন্থ-সমালোচন। । ৬১ 


165 0৮70 ৪91১৮৮০০960 77000 107  স্বতন্ব একটি প্রক্রিয়া নিম্প্রয়োজন । পক্ষাস্তরে, 
1)16501762010175 1 ৪17. 2৬17. 817001- মন্ুযোর বুদ্ধিতে কেবল ভাঁবনা-প্রবর্তনেরই 
52100170 1101 01০00011550] শক্তি আছে, তা বই, সাক্ষাৎ উপলক্ষি- 
001750109091655 ০9010 ঠ1৮০ 110 1771  স-ঘটনের শক্তি নাই ; তাই মন্ুষ্যবুদ্ধির 
[010 ০1 1710010017, 2105 ৮৮09০ সাংবিতি এক্যের জন্ত সাক্ষাৎ উপলন্ধি- 
101310501080101 1179. 09100 01 072 গোচর বিচিত্র বিষয়নকলের সংযোজন-ক্রিয়। 
101)10901717001 9170010 21 11)0 58170 নিতান্তই আবশ্তক।” কাণ্টের এ কথার 
(1773 0156, ৮0110 170 10001110 2৮. ভাত্পর্যা এই যে, ভাবনাশক্তি আমাদের 
91১০০%] 2০6 01 036 57170051501 09 শিজের শক্তি; পরন্থ সাক্ষাৎ উপলঙ্কি 
11271001000 00 07105 0115091-  ঘটাইবার শক্তি আমাদের নিজের নহে 7 








সপ পি 





5০101757035) ৮/1)110 070 1)01021 00017 এ শক্তি অীণী শক্তি । এইজন্য, সেই 
502170110 17101) [১০১৭০১১৩৭ (]২০ [১০০৫ অীশী শক্তির প্রসাদলন্ধ সাক্ষাৎ উপলব্ধি. 
01 07010160101, 1081170106 170017 গোচর বিষয়সকল আস্মসাঁ করিৰার 
1011) 10001103 5001 27 7০1 জন্য, সংযোজন-ক্রিয়ার বা ভাবনার পরি- 
ইহার ভাঁৎপর্যার্থ $-- চলন! আমাদের জ্ঞানের পক্ষে আবশ্তক। 
“আমি সব জ্ঞানের সম্বন্ধে খলিতেছি পক্ষান্তর, উপনিষদে আছে *স্বাভাবিকী 
না-কেবল আমাদের জ্ঞানের সম্বন্ধেই জ্ঞানবলক্রিয়া ৮” -ঈশ্বরের  জ্ঞানক্রিয়। 
বলিতেছি যে, সংযোজনা জ্ঞানের একটি এখং বলক্রিয়। স্বতাবসিদ্ধ।  ইহাতেই 
মৌলিক প্রক্রিয়া। আমাদের জ্ঞানে আমি প্রতিপন্ন হইতেছে যে, এীশ্বরিক জ্ঞান 
আছি বলিলেই কিছু আর জব আঁচে সংঘোজনাকপিণী ক্রিয়ার বশবর্তী নহে। 
বুঝায় না। পরস্তযে জ্ঞান এরূপ ঘে, কাণ্টের এই জারগা*র কথাটি বিশেষমতে 
তাহার আত্মসত্তাতেই সর্বসত্তা সিদ্ধ হয়, পধ্যালোচন। করিয়। দেখা আবশ্তক 7; অত এৰ 
সে জ্ঞানের সাংবিত এক্য প্রতিপাঁদনের জন্ট বারাস্তবে তাহার যথাবিহিত চেষ্টা দেখ! 

বিচিত্র বিষয়সকলের সংযোজনা-রূপিণী যাইবে। 
শ্রীদ্ধিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


গ্রন্থ-সমালোচনা । 


চা চু 





কর্মক্ষেত্র 1__শ্রীদামোদর মুখোপাধ্যায় উপন্যাস পড়িতে হয়। তাহার অধিক্ধংশই 
প্রণীত । মুল্য ১।০ দেড় টাক । পড়িতে কই স্বীকাব করিতে হয়, সময়ের 
আমাধিগক্ষে ধায়ে পড়িস্বা অনেক'বাঙ্গলা অপব্যয় শ্বীকার করিতে হয়, এবং 


৬২ বঙ্গদর্শন 


পরিচয় দিতে 'বঙ্গদশনে'র খানিকট। স্থান 
নষ্ট করিতে হয়। কর্তব্য বিবেচনা করিরাই 
এই কষ্ট ও বিড়ম্বনা আমরা স্বীকার করি) 
ইচ্ছাদ্ীন হইলে অনেক বাঙ্গলা উপন্তানই 
দুইচারি পাতা পড়িয়া ফেলিয়! দিতাম। 
সেইজন্য, কদাচিং একমাধখানি স্ুখপাঠ্য 
উপন্তাস যখন হাতে আসে, তখন আমাদের 
বড়ই আহলাদ হয়, এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দোষ 
উপেক্ষা করিয়া শতমুখে প্রশংসা কবিতে 
ইচ্ছা করে। এই উপন্তাসথানি পড়িয়া 
আমরা বড়ই আনন্দিত হইয়াছি। 

গ্রথকার থে মানব্চারত্রজ্জ এব রসা- 
বতারণা় স্থুনিপুণ, তাহার পরিচয় এই উপ- 
স্াসের সর্ধত্রই বিগ্কমান। যেখানে দে রলেব 
অবতার্ণ! করিতে চে করিয়াছেন, সেখানে 
সেই রসই বেশ ফুটিয়া উঠিয়াছে । নেখানে 
হান্তরসের চেষ্টা আছে, সেখানে না হাসিয়া 
থাক। নায় না; যেখানে করুণরসের উদ্যম, 
সেখানে হয় আছ হইয়। আহসে , বেখানে 
মনুযুচরিত্রের পাশবিকতাৰ অবতারণ।, 
সেখানে তীব্র দ্বার উদ্রেক হয়। ইভাই ত 
সাঁহত্যিক দক্ষতা । 

চরিজ্রচিত্রণে ও গ্রন্থকার বিশেষ নিপুণতার 
পরিচয় দিয়াছেন । বিরাজগোহিনী, হরঙ্গিণী, 
অদ্বৈত ঘোষ এবং তাহার পত্ঠী অনঙ্গমঞজবী, 
এই কয়টি চরিত বেশ ফুটিয়াছে--নিজ নিজ 
প্রকৃতি অন্ুপারেই কুটিয়াছে। ইহার মধো 
অনঙ্গমঞ্জরী বিশেষরূপে উল্লেখের যোগা। 
এই চরিত্রটি সম্পূর্ণ অভিনব, মৌলিক, অথচ 


, পাট 
ল্৮ ৯ ১ 


ইর্ষ,'বৈশাখ। 


্বভাবান্ুুবন্বী। এহধাদারত্রের কল্পনা ও 
পরিণতির জন্ত দামোদর্বাবুর বিশেষ প্রশংসা 
করিতে হয়। সনাতন মুখোপাধ্যায় এই উপা- 
খানের প্রাণস্বূপ -সকল অনুষ্ঠানের, সকল 
ঘটন|ব, কল পবিণতির তিনিই মুলীভূত-_ 
অথচ তাহার চরিত্র এই উপন্যাসে সম্যক 
পরিস্ফুট হয় নাই। তাহাকে ভাল করিয়! 
বুঝিতে হইলে, কতকটা পুস্তকথানি পড়িয়া 
জানিতে হয়, কতকটা ভাবিয়া লইতে হয়) 
তবে, ভাবিয়া লইতে পারা! যায়, এরূপ উপ- 
করণ পুস্তকেই আছে। সনাতন-চরিত্রের 
এই অপরিস্কুটতা, গ্রন্থকারের নিন্দার কথ। 
হে) ব্রং তাহার প্রশংলার কপা। কাধ্যত 
তিনি ত সংসারক্ষেত্রে গ্রচ্ছন্নভাবেই বিচরণ 
করিরাছেন; স্থতরাং তাহার চরিত্র কতকটা 
প্রচ্ছন্ন রাখিয়া গ্রন্থকার ভালই করিয়াছেন । 
আর, তিনিই উপগ্তাসের প্রাণ খলিয়াই হস 
ত পরিশ্ফুট নহেন। প্রাণ.ত চিরকালই এবং 
ব্বএই প্রচ্ছন্ন_-অস্তরালজে অবস্থিত | 
এই পুস্তকের বিজ্ঞাপনে শ্রন্তকার 
পখিয়াছেন--“সাধামতে স্বার্থদিদ্ধির বাসনা 
বিসজ্জন দিক যথাসম্ভব পরহিত-সাধন- 
বত গ্রহণ করিতে পারিলে, মানব স্বকীয় 
আত্মার এরং সমাজের প্রভুত উন্নতি সংসা- 
ধিভ করিতে পায়েন, এই তজকথা বর্তমান 
সামান্ত গ্রন্থের প্রতিপাগ্য ।” 
আমরা অকুষ্ঠি তঠিস্তে ৭লিতে পারি যে, গ্রন্থ, 
কার ইহ! দেখাইতে সমথ হইয়াছেন । উপন্তাস- 
খানি সর্কতোভাবে সমাদৃত হইবার উপযুক্ত । 
| শ্রীচন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় । 


৫০২২ 


্ টু 
টি 811 110119থে নি 


ভারতীয় জ্ঞানসাম্রাজ্য 


শা পকটিসিএশ দিত শশী 


যাপান। 


১ম প্রন্তাব 1 


মুসলমানবাজশক্তি এশিয়াখণ্ডের জলে-স্লে 
প্রধলগ্রতাপে দিগ্রিজয়ে বহির্গত হইবার 
পূর্বকালপর্যান্ত ভারত ও প্রশান্ত মহা- 
সাগরের বাণিজ্যব্যাপারে অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙগের 
নৌবিগ্ভাবিশারদ অধিবাপিবর্গেণ একাধিপতা 
অক্ষর গাকিবার কথা নানাদেশের ইতিহাসে 
দেখিতে পাওরা যায়। প্রশাস্থমভাপাগরের 
বহুলংখাক দ্বীপ-উপদ্বীপে অগ্য।শি তাহার 
নানা নিদশন বমান আছে । 

কোন্‌ পুবাকালে এই বাণিজাপথ আবি- 
ফ্লুতি হইয়া ভাপ্তবর্ষে প্রভৃত্াবস্তারের 
স্ব্রপাত করে, তাহার ইতিহাস বিলুপ্ব হইয়। 
খিরাছে। যতদদিনের ইতিহাস সষ্কলিত 
হইবার সম্ভাবনা আছে, তাহার ও বহুপুর্কে 
ভারতবাসীর সমুদ্রপথে বিবিধ দবীদ্ন 
দ্বীপে ধাবিত হুওয়। সম্ভব। ইহা সমুদ্রোপ- 
কু্পর মানবসম্াজের সাধারণ কাহিনী । 
স্বাভাবিক কৌতুহল চরিতার্থ করিৰার জন্য 
অগব1 জীবিকার্জনের 'অভিনব-উপাক্-উদ্তাবন' 
কামনায় সমুক্রতীক্ববত্তী মানবসমাদ যে- 
কোন উপায়ে সমুদ্রপথে বিচরণ করিবার 


চেষ্টা করে; প্রথমে নিকটে-নিকটে ক্রমে 
দুরে-দুরে গমনাগমন করিতে করিতে অর্ষ- 
পোতের গঠন ও চাঁলনকৌশল আবিকার 
করিয়া মানবসমাজ বাণিজোর সঙ্গে রাজা 
ও জ্জান বিস্তারের সুত্রপাত করিয়া থাকে। 
সকল দেশেই ইহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়! 
বায়) ভারতবর্ষেও এইভাবেই অতি পুরা- 
কালে সমুদ্রপথে গমনাগমন প্রচলিত হইয়া 
থাকিবে । 

দিসহম্ববৎদর পুর্বেও যে ভারতবর্ষের 
অধিবাসিবর্গের পক্ষে সমুদ্রপথে দেশবিদেশে 
বাণিঞ্যাত্রার প্রথা পুর্ণ প্রতাপে প্রচলিত 
ছিল, তাহার নান প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়! যায়। 
তদছপণক্ষে ভারত ও প্রশান্ত মহাসাগরের 
দ্বীপ-উপদ্বীপে কতদূর প্যস্ত ভারতীয় জ্ঞান- 
সাম্রাজ্য বিস্তৃত হইস্স! পড়িয়াছিল, তাহার 
ঁতিহাসিক তথ্যান্থুস্ধানের জুন্ত আমরা 
এ পরাস্ত বথারীতি চেষ্টা না করিলেও, 
পাশ্চাত্য লেখকবর্গের গ্রন্থে প্রসঙ্গক্রমে 
ক্রমশ নানা তথ্য প্রকাশিত হইয়া 
পড়িতেছে। প্রশাস্তমহাসাগরের অসংখা 


৬৪ 


পিপিপি পপ শা পশিপালিপাী শিকল পাকা 


উপাসনাপ্রণাণী প্রবন্িত হইবার গ্রামাণ 
আবিষ্কৃত হইয়। এশিয়াখণ্ডের জলেস্থলে 
ভারভীবজ্ঞানসামাঞ্য-বিস্তারেণ পরিচয় গুদান 
করিতেছে । 
বসায়ে অতি পুরাকালে এই জ্ঞান্সাশাজ্য 
বিস্তৃত হইয়াছিল, তাঁহাদের কথা স্মরণ 
করিলে বিস্ময়ে অভিভূত হইতে হয়। 

সেকালের লোকের নিকট বাম্পবলে 
জ্রলঘাঁন পরিচালনা করিবার কৌশল অপরি- 
চিত ছিল; অর্ণবপোতের নিম্মাণকৌশল ও 
পরাকাষ্ঠা লাভ করিতে পারে নাই । 
যাহারা সেই অসম্পূর্ণ গঠন ও চালনকৌশলের 
উপকুনির্ভর করিয়া তরঙদস্কুল অপরিজ্ঞাত 
সর্ুদ্রপথে দূরূদেশে গমনাগমন করত, তাহা- 
দের সাহস ও অধ্যবসায় কাহার না বিস্মর 
উৎপাদন করাবে? 

ভারতবর্ষের লোকে মতি পুরাকালেই 
গ্লাকৃতিক নিয়মাবলার পর্যযবেক্গণকাধ্যে 
নিধুক হইজ্মাছিল। সমুদ্রপথে নৈসর্গিক 
নিয়মে থে বাযুপ্রবাহ প্রচলিত আছে, তাহা 
প্ররাকাল হইতে এক নিয়মে এক পাথ এক 
ভাবেই চলাচল করিয়া আসিতেছে । ইহাকে 
আধুনিক সভ্যসমাজ “বাণিজ্যবাযু নামে 
অভিহিত করিয়াছেন | এই বাস্ুগবাহ 
তাঁরত ও প্রশাস্ত মহাসাগরের মধ্যে এক 
আশ্চর্য্য সম্বপ্ধ সংস্থাপিত করিয়াছে । দক্ষিণ- 
পশ্চিম হইতে উত্তরপূর্ববাভিমুখে প্রবাহিত 
07০ 


যাহার্দেব অকুতোভন অধা- 


ক 10100 00৩ 08১ ০৫ 


্্ীপপুঞ্জে জ্ঞার্তীয় সাহিত্য, বর্ণমালা ও 


[ ৪র্থ বর্ষ.জ্যৈষ্ঠ। 


৮ ০৮০পাটাটাপীপাাপিপপাশিপিসপা পপি পাশে ্াশপাাশাশীক্পিপপী 
শশী লাশপাশি 


বাণিজ)বারু কিরৎকালু পরে উত্তরপূর্ব হইতে 
পুনরায় াপপস্টিু প্রধুহিত হইয়। 
থাকে। তজ্জন্ত সিংহল, সুমা ও প্রশাস্ত- 
মহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জে নৈসর্গিক বাসুপ্রবাহের 
সহায়তায় পৌঁতিচালনা! করা ঘাইতে পারে। 
এই পথেই ভারতীয় বাণিজ্যকশ্রোত প্রবাহিত 
হইয়াছিল। ৰঙ্ষোপকুল হইতে প্রশাস্ত" 
মহাসাগরে গমন করিতে হইলে প্রথমে 
দর্সিণাঁবর্তে সিংহলে উপনীত হইয়া তথা 
হইতে সুমাত্রাদ্ীপের শ্রীভোজনামক প্রসিদ্ধ 
বন্দরে ও তথা হইতে প্রশাস্তমহাসাগরের 
দ্বীপপুঞ্জে অর্ণৰপোত চালনা করিতে হইত। 
তজ্জন্ত সিংহল ও স্ুমাত্রা ভারতীয় সমুদ্রযাত্রায় 
প্রান আশ্রয়স্থলে পরিণত হইয়াছিল। এই 
পথে ভারতবর্ষের বাণিজ্যের সঙ্গে ভ্তারতবর্ষের 
ভ্ঞানগৌরব বহুদূরদেশে প্রচলিত হইয়া ছিল। 
প্রাচ্যশিল্পাদর্শের ইতিহাদলেখক যাপান- 
নিবাসী স্বনানখ্যাত সুপঙিত কাকাস্ু ও 
কাকুর! ইহার উল্লেথ করিয়া লিখিয়াছেল,-_ 
মুসলমানের দিগ্রিজয়ের অব্যবহিত পূর্ববকাঁল 
পধান্ত বঙ্গোপসাগরের নাবিকগণ পুরাতন 
বাণিজ্যপথে অগ্রসর হইয়া সিংহল, যবদ্বীপ ও 
নুমীত্রান্স উপনিবেশ সংস্থাপনপূর্বক চীন- 
সামাজ্যের, সহিত ভারতবর্ষের আদান- 
প্রদানের সম্বন্ধ স্থাপন করে এবং 
তৎহত্রে বন্ধ ও শ্তামদেশের সমুদ্রোপ- 
কূলে বর্ণসঞ্কর জাতির অত্াদয় সাধিত 
হয়।* 


টিবি স্পা পাটি পাশা সপ 
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দিতীয় সংখ্যা | ] 


যে শক্তি এইরূপে নিকট হইতে দৃরে 

দ্বীপ হইতে দ্বীপান্তরে,__ভ।রত বর্ষের 
প্রভাববিস্তারের সহাক্নতাসাধন করিয়াছিল, 
তাহা চীনরাজ্যে ব্যাপ্ত হইবার পর যাপান- 
দ্বীপপুঞ্জেও ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। তজ্জন্ত 
যাপান বহুদূরে অবস্থিত হইয়াও আমাদের 
সহিত একস্ত্রে আবদ্ধ। ধাহারা যাপানের 
নবজীবনদ্াতা তৃবনবিখ্যাত কণ্মবীর, তাহারা 
কেহই যাপানেব আদিমনিবাসী বলিয়া 
স্বীকার করেন না। ভ্ীহারা বলেন, 
তাহার! হৃর্য্যবংশসম্ভৃত। যাহারা জাপানের 
আদিমনিবাসী, তাহাদের বংশধলগণ অগ্যাপি 
উত্তরাংশে বাস করতেছে | কর্য্যবংশোদ্ভত 
নবাগত বীরবৃন্দেৰ আক্রমণে পরাভূত হইয়া 
তাহারা ক্রমে উত্তরাঞ্চলে পল্লায়ন কবায় 
যাপাঁনন্বীপপুঞ্জের দক্ষিণাঞ্চলে দিপ্বিজয়ি- 
গণের উপনিবেশ সংস্থাপিত হয়া এই 
সুর্য্যবংশোড্ূত বীরবৃন্দ কোন্‌ দেশ হইতে 
যাপানে উপনীত হুইয়াছিলেন, তাহার কোন 
ইতিহাস প্রাপ্ত হওয়া যায় না * তাহাঁব 
স্থৃতি পথ্যন্ত বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে ৷ কন্ত 
ভারতবর্ষ ও তাহার উত্তরসীমাসংলপ্র মাল- 
ভূমির ক্ষব্রিয়গণই নুর্ধ্যবংশোডূত বলিষা 
পরিচয় প্রদান করেন । সে হিসাবে াপানের 
সহিত ভারতবর্ষের কোন সংশঅ্রব থাকিলেও 
তাহার প্রমাণ আবিষ্ষার করিবার সম্তা- 
বনা নাই। রক্তসংআরবে যাপাননিবাপী 
হুর্য্যবংশীয়গণ ভারতবর্ষের সহিত সংযুক্ত ন 
হইলেও, জ্ঞ।নসংআরবে উভয় দেশের মধ্যে 
যথেই ঘনিষ্ঠত৷ অস্ভাপি বর্তমান থাক। দেখিতে 
পাওনা যায়। কোন্‌ সময়ে কি থত্রে কোন্‌ 
পথে যাপানের ায় দ্ুদূর সমুদ্রবোষ্টত দ্বীপ, 


ভারতীয় জ্ঞানসামাজ্য | 


৬৫ 


পুঞ্জ ভাবতীর জ্ঞানসামাজ্য বিল্ৃত হইয়া- 
ছিল, তাহার কিছু কিছু এতিহাগিক তথ্য 
এখন? প্রাপু হইবার সম্তাবন! আছে। 
একদিকে আমেবিক!, অন্যদিকে রুষ ও 
টানসামাজা, তাহার মধ্যস্থালে ঘাপানদ্বীপ- 
পুপ্ধ এশিয়া, আমেরিকা ৪ ইউরোপের সন্ধি 
ক্ষেরজপে দগ্ডাষমান | তথায় চীনসামাজোর 
প্রভাব সর্বাপেক্ষা অধিক থকায় ভাষা ও 
মাহি-ত্য তাহার গ্রভাব পৃর্ণনাত্রায় বর্তমান । 
চীনসাঘাজোর ভিতব দিয়াই বাপানদ্বাপ- 
পুজে ভারতীয় জ্ঞানসাম্রাজা বিশ্তুত হইবার 
সত্রপাত হইয়াছিল। ইংলগু, স্কটুলও ও 
আবর্গাগুর ঘুক্তবাঁজ্য অপেক্ষা আয়তনে 
কিঞ্চিৎ বড অথচ ক্ষুত্রবৃহৎ চিনসহত্র দ্বীপে 
বিভক্ত যাপানরাজ্য কিরূপে ভারতবর্ষের 
প্রভাবে পুরাকালে উন্নতিলাভ করিয়াছিল, 
তাহার ইতিহাস নিরতিশয় কৌত্রহলের 
আকব। এশিয়াথগ্ডের বর্তমান অবস্থার 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে এরূপ স্থদূরদেশে এত 
ভিন্ন ভিন্ন দ্বীপে ভারতবর্ষের জ্ঞানসাম্রাজ্য 
বিস্তৃত হওয়। অসম্ভব বাপার বলিয়া ৰোধ 
হয় । ২ স্পা 
আধুশিক এশিয়! ছিন্নবিচ্ছিন্ন খগুরাজ্যে 
বিভক্ত। কাহারও সহিত কাহারও আস্ত- 
বিক আকর্ষণ অন্থৃতব করিবার উপাম্ন নাই। 
তাহার উপর ভাষা, ধর্থ ও আচারগত 
পার্থক্যে এশিয়ার আধুনিক মধিবাসিগণ পর- 
ম্পরের সহিত একতান্ত্রে জ্লাবন্ধ হইতে 
অসমর্থ। এই অসহায় অবস্থার সন্ধানলাঁভ 
করিয়া! পাশ্চাত্য প্রবলপুরুষগণ এশিয়ার 
নানাবিভাগে অধিকার স্থাপন করিয়া এস্য়ায় 


পূর্বগৌরব বিলুপ্ত করিয়া দিয়াছেন 


৬৬ 


এখন সমগ্র এশিয়াখণ্ড ইউরোপের ক্রীড়া- 
কন্দুক। 

পুরাকাণে এশিয়ার অবস্তা একপ শো" 
নীয় ছিল না| নদ নদা-পর্বত-প্রান্তর এশি- 
যার মধ্যে ভৌগোলিক সামা নিদ্দেশ কিয়া 
এশিক়্াকে নানা দেশে বিভক্ত করিলেও, 
সমগ্র এশিয়াথগ্ডে এক অখও জ্ঞানসা শ্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। চানের শিক্ষা 
বধের জ্ঞান সেই মহাদেশকে সমুন্নও কার্য 
এশিয়া হইতে আধফিকা, হউরোপ ৪ আতে- 
রিক। পমান্ত জ্ঞানধিস্তার কনিণাছিণ । 
অন্তান্ত প্রমাণ মলাধিকপরিনাণে খিলুপ্ 
হইয়াছে; কিছু অগ্ঠাপি এশিয়ার ধন্ প্রবন্ত ণ- 
গণের ধম্মই সমগ্র সভাসমাগের ধশ্ম বলিরা 
পরিচিত রহিয়াছে । 

অতি পুরাকাল হইতেই এশিরার লৌকে 
জ্ঞানের সমাদর করিতে শিক্ষা করিয়াছিল । 
বাণিজ্যপথে এক দেশের লোক অন্তদেশে 
গমনাগমন করিয়। এক দেশের জ্ঞান অন্যদেশে 
বিস্তৃত করিয়া দিত। কোন্‌ জ্ঞান এরথমে 
কোন্‌ দেশে উদ্ভূত হইয়াছিল, এতকাল পন 
তাহার তথ্যনিণয় কক্সা অসম্ভব । পুরাকালে 
এশিয়াথণ্ডে যে জ্ঞানালোক জলিয়া উঠে 
তাহা সকল বিভাগকেই আলোকিত 
করিয়াছিল। তাহা এশিয়াবাসীর সাধারণ 
সম্পত্তি। তজ্ন্ত এশিয়া অন্যদেশের নিকট 
খণ স্বীকার করে না। 

অধিবাস্গিণ ছুই তাবে জীবনযাপন 
করিত বলিয়া ছুই শ্রেণীর শিক্ষা এশিয়া- 
বাসীকে . সমুন্নত করিম়্াছিল। এক শ্রেণী 
ভ্রমণণীল, অপরশ্রেণী গৃহবাসী। যাহার! 
নিয়ত দেশ হইতে দেশীন্তরে ভ্রমণ করিয়া 


ও তাবু শ- 


বঙগরশন | 


[ ৪র্থ বর্ষ, জ্যেষ্ঠ । 


নানার্দেশে বান করিত, তাহার। কালক্রমে 
চীনদেশে আমিয়। গৃহবাপী হয়; যাহার! 
শ্রমণবিমুখ, তাহার। পুর্ব হইতেই ভারতবর্ষে 
আশ্রমক্তাপন করিয়াছিল। ঘাহারা মধ্য- 
এশিরায় বিচরণ করিত, তাহারা হব চীন 
না হর ভারতবর্ষের প্রভাবে অনু প্রাণিত হইত। 
শুজ্ঞন্য মধা-এশিয়াঁথ চীন ও পুব্বপশ্চিমাংশে 
ভারতবধ সমগ্র এশিরাব আদশরূপে পরিণত 
হইগাছিল। এভ উভয় পুরাতন রাজ্যেই 
বিবিধ বিছা সমুশত হইরা মানবসমাজেব 
গোৌব্ববদ্ধণ করে| ভারতবর্ষে মানবসভ্যতা- 
বিকাশের ইতিহাস কিয়ৎপরিমাণে স্থপরি- 
চিত।  চীনদেশে মানবস্ভাতাবিকাশের 
ইতিহাস সেরূপ স্থপরিচিত নহে । তজ্জন্ত 
তাহার আলোচনা আবন্ঠক । 
কাকাসু ও কাকুর! চীনদ্দেশের ইতিহাসের 
দশাট (ভন্ন ভিন্ন স্থবার কল্পনা করিয়াছেন । 
তদনুলারে গুষ্টাবিভাবের সহঅ্বতসর পুর্ব হইতে 
চানদেশের ইতিহাস আলোচিত হইয়াছে । 
চীন তদ- ফা বহুপুরাতন সভ্যদেশ। কোন্‌ 
সময়ে সে দেশে সভ্যতার আলোক প্রজ্বলিত 
হইয়াছিল, তাহ। নির্ণয় করিবার উপায় নাই। 
কিন্ত তিনসহশ্র বতনরের বহুপূর্ব্বেও যে চীন- 
সামাজ্য বিবিধ বি্ভার অধিকারী হুইয়া সভ্যতা- 
সোপানে সমুন্নত হইয়াছিল, তাহা স্বীকার 
করিবার উপযুক্ত কারণের অভাব নাই। 
তাতারদেশের চিরত্রমণলোলুপ উদ্ধত- 
স্বভাব মানবসমা'জ চীনদেশে উপনীত হই! 
কষিকার্যে নিযুক্ত হইবার সময় হইতেই সে 
দেশে সভ্যতাবিকাশের হত্রপাত হয়।যাঞার! 
নিয়ত তরবারিহত্তে নানাস্থানে পরিভ্রমণ 
করিত, তাহার! একস্থানে সমান্দবন্ধন করিয়। 


দ্বিতীয় সংখ্যা । ] 


হুলকর্ষণে নিযুক্ত হইলেও, তাহাদের মধ্যে 
পুরাতন সংস্কার সহসা তিরোহিত হর নাই। 
সময়ে সময়ে ভাতার হইতে শুতন নুতন 
মানবপ্রবাৎ চীনদেশেব অনপমুদ্রে মিলিত 
হুইর়। পৃর্বসংস্কার নিরন্তর জাগন্ক রাখিত। 
তক্জন্ত চীনদেশে ব্যক্তিগত অপেক্ষা জাতি" 
গত ভাব বিশেষভাবে বিকশিত হয়। ভারত- 
বর্ষের অধিবাদিবগের মধ্যে কুণগত ভাব 
প্রবাহিত হইয়া কালে বাক্তিগত ভাব পবি- 
স্কুট করিয়াছছণ। দুইটি বিভিন্ন কারণের 
উত্তেজনার এই ছুই পুরাতন মানবসমাজে দুই 
পথে সভ্যতার বিকাশ সাধিত ইভতে আরম্ত 
করে। ভতারতব্ষ জ্ঞানানগ হইয়া নিত 
আত্মোননতিমাধনের জলন্ত ধন্মগ্রথণ হহয়। 
নান। ধন্মানুষ্ঠানে নিধুক্ত' হয়; চান কম্মনিপ 
হইয়। নিয়ত সমাজোন্নতিপাধনের জন্ত কম্ম- 
প্রবণ হুইয়! নানা কম্মানুষ্ঠানে ব্যন্ত হুহয়। 
পড়ে । ভারতের চিন্তা, ভারতের জ্ঞান 
প্রত্যেক মন্ুষ),কে সমুন্নত করিয়। সমগ্র সমা- 
জের সমুন্নতিসাধনের চেষ্টা করিয়াছে, 
চীনের চিন্তা, চীনের জান সমগ্র সমাজকে 
সমুন্নত করিয়। প্রত্যেক মনুষ্যের সমুন্নতি- 
সাধনের .চেষ্ট করিয়াছে । তজ্জন্ত উভ় 
দেশের চিন্তা বিভিন্নপথে ধাবিত হইলেও, 
মানবহিতৈষণ। উভয় দেশেরই মূপমন্ত 
হুইয়। উতিক্বাছিল। খুষ্টাবিতাবের পাঁচশত 
বৎসর পুর্বব পয্যস্ত চান ও তারতব্ষ এহরপ 
বিভিন্ন উপায়ে মানবাহতাকাজ্কা সাধন করি- 
বার চেষ্টা করিতে করিতে সমল! মতপাথক্য 
বিদুরিত হুইয়া উভয় সাম্রাজ্যের জ্ঞান্সম্মিলন 
সাধিত হুইয়। যায়| তাহার ফলে এশিয়া 
খণ্ডে কন্ফ্যশস্‌ ও শাক্যসিংহের প্রচারিত 


ভারতীয় জ্ঞানসাআাজ্য | ৬৭ 


ধন্মমতেব এক্য স্থাপিত হইয়া এক নবযুগেব 
আবিভাব ঠহইরাছিল। 

'স্থুনামক্ ঢানদেশেগ স্বিখাত রাজ- 
বশেব আধিপতা প্রবল থাকবার সময়ে 
থৃষ্টপুব্ব ষছশতাব্দীর মধ্যভাগে কন্ফ্যশসের 
সমাজহিতৈষণার সুপরিচিত মূলমন্ত্র বিশেষ- 
ভবে প্রচারিত হয়। পুরাকাল হইতে 
নানাভাথে চীনদেশে সে কথা হ্হত্ররূপে 
পুনঃপুন ব্যাথ্যাত হহযা মানবসমাজকে 
সমাঞোনতির জগ্ঠ কম্মশিনভ কৰিতেছিল, 
কন্ক্যুশসের বিস্তৃত ব্যাখার তাহাই জন- 
সমাজে সুপবিচিত হইয়া চীনের ধন্মমত 
বলিয়া খ্যাতিলাভ করে। প্রকৃতপ্রন্তাবে 
হহাকে ধম্মমত বলিধা ব্যাধ্যা কর! ঘাকস ,না। 
ইহার সহিত পরকালের সংশ্রব নাই, 
মানবাজ্মার সংঅব নাহ, সকল কথাই ইহ" 
কালের কথা, জনসমাজের কথা, প্রত্যক্ষ 
স্থথ-দুঃখ ও উন্নতি-অবনতির কথা। সে 
কথা লোকে বুঝিত, লোকহদয়ে তাহার 
জন্য অব্যক্ত আকাঙ্ক্ষা বন্তমান থাকেয়। 
মানবসমাজকে পুরাকাল হইতেই লোক- 
হিতৈষণাক় উদ্দীপিত করিত। তাহাই 
অভিনব উৎসাহে সর্বত্র প্রচারিত হইয়। 
টানের নরনারীর নিকট ধর্খ্বের সিংহাসন 
অধিকার করিতে লাগিল। কন্ফ্যুশসের 
ডদ্দেগুসাধনের জন্য তিনি সমান্বোক্নতির 
কামনার আত্মত্যাগ শিক্ষা দিয়াছিলেন। 
ডদ্দেশ্ত অলনলোকে হদয়ঙ্গম করিতে সম্থ 
হয়, তজ্জন্ত জনসাধারণ ব্যাকুল হইল ন) 
তাহারা কেবল আত্মত্যাগের মাহাত্ম্যই 
শিক্ষা করিতে লাগিল। 

শাক্যসিংহও আঞ্ত্যাগের শিক্ষায় 


৬৮ বঙ্গদশন ।  ৪র্থ বর্ধ, জ্যেষ্ট। 
প্রত্যেক মনুষ্যকে সমুন্নত রিয়া সমগ্র রাষ্টবিপ্রব উপস্থিত করিয়া সিন্নামক 
মানবসমাজের শমুন্তিসাধনেৰ বাবছ্। রাজবংশের অধিকার স্তাপন করে এবং কিছু- 


করিয়াছিলেন! তাহার উদ্দেগ্ত অল্পলোকে ই 
ছদয়ঙগম করিতে সমর্থ হইয়াছিল ; জনসমাজ 
তাহা জানিবার জন্য ব্যাকুল না হইয়া কেবল 
আত্মত্যাগের মাহাত্ম্য ই শিক্ষা করিতে লাগিল। 
সমগ্র এশিয়াথণ্ডে আত্মতাগেব গ্রাধান্ত প্রতি- 
ষ্িত হইয়। ভারতীয় জ্ঞান ও চীনদেশের শিক্ষার 
সমন্বয় সাধন কিয়! সর্বত্র নবযুগের প্রবর্তন 
করিতে লাগিল। থষ্টাবিভাবের পূর্বেই 
'এই অভিনব ধন্মমত মধ্য-এশিরায় ব্যাপ্ু হইয়া 
পড়িখাছিল, ভার৩বৰ হহতে পাঁশ্চমাভিমুখে 
ধাবিত হইয়। ভূমধাসাগরতীরে ও পুর্বাভিমুখে 
ধাবিত হইয়া 'পশান্তমহাসাগরের দীপ-উপ 
দ্বীপে ভারতীয় জ্ঞানসাঘাজা বিস্তৃত করিয়া 
দিয়াছিল। খুষ্টাবিভীবের সমনময়ে তাহা চীন- 
রাজ্যেও প্রবেশ করিতে আরস্ত কবিল। 
চীন তাহাকে নৃতন মত বলিয়া মনে করিতে 
পারিল না। সুতরাং কনফযুশস্‌ ও শাক্যদিংহ 
তুল্যভাবে পূজ। প্রাপ্ত হইলেন। 
এই সমন্বয় সাধিত হইবার পূর্ন চীন- 
দেশের পশ্চিমাংশে ও ভারতবর্ষের উত্তরাংশে 
এশিয়ার সমুন্নত মধাদেশে থে জাতি বাস 
করিত, তাহাদের মধ্যে ভারতবর্ষে জ্ঞানের 
প্রভাব বিশেষরূপে অন্থভূত হইত। তাহারা 
সভ্যসমাজের ইতিহাসে নানা নামে অভিহিত ) 
তাহাদের কোন শাখা ভারতে ও কোন 
শাখা চীনদেশে আপতিত হুইয় রাষ্ট্রবিপ্লব 
সাধিত করিত । 'নাঘক রাজবংশের শাসন- 
পময়ে মধ্য-এশিয়ার এই মকল উদ্ধত বীরপুরুষ 
চীনদেশে সারির কার্যে নিযুক্ত হুইত। 


ৃষ্টপুর্বব তৃতীয় শতাব্দীতে তাহার! চীনদেশে 


কালের মধ্যে তাহাপের অন্য শাখা কাশ্ীর 
ও মধ্যভারতে তুরুক্ষরাজবংশের আধিপত্য 
বিস্তার করিয়া দেয়। কণিফষনামক ইতিহাস- 
বিখাত নরপতি ভারতাভিঘ।নের নেতা 
হলেও, তিনি বৌদ্ধধন্মের অনুরক্ত ছিলেন। 
মহারাজচত্রবর্তী প্রিঘ্দশী অশোকের অনু- 
শাসনে যে ধন্ম নানাদেশে ব্যাপ্ণ হইয়াছিল, 
কণিফ্ের কলাণে তাহা আরও স্দুূরদেশে 


ব্যাপ্ত হইতে লাগিল। তজ্ঞন্ত চীন ও 
যাপানসাআাঞ্জো কণিষফ্ষের নান সর্ধবজ্ 
স্পরিচিত। 


বৌদ্ধধম্ম বাদে ব্যাপ্তু হইঘা বহু প্রকারে 
রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়াছে । স্থান, কাল ও 
পাঙভেদে একর প, অন্তর্দেশে 
মন্তরূপ আচারব্যবহার ও অন্থঙ্গান প্রবন্তিত 
করিয়াছে । নদীর উতপত্তিস্থানের নদীর 
আযষতন, গতি ও বিমল জলরাশি যেমন 
নিয়াভিমুখে ধাবিত হইবার সময় ক্রমশ 
পরিবর্তিত হইঘ্া থাকে, বৌদ্ধধন্দের বিপুল 
প্রবানের অবস্থাও সেইরূপ হইয়া পড়িযাছে। 
ভারতবর্ষের বাহিরে ধাবিত হইবার পূর্বেই 
মতপার্থক্যে বৌদ্ধধন্দ বনুশাখায় বিভস্কু 
হইয়াছিল, এখন তাহার শাখা গণনা করা 
একরূপ অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। শ্রীতি- 
হাসিকগণ উত্তর ও দক্ষিণ নামক ছুইটি 
প্রধান বিভাগ কল্পনা করিয়া মহাযান ও 
হীনধান নামক ছুইটি প্রধান শাখার বর্ণনা 
করিয়া থাকেন। এই উভয় শাখাই নানাবূপ 
মতপার্থক্যে ব্ছসংখ্যক প্রশাখায় বিভক্ত 
হইয়া গিয়াছে । জনসাধারণের পূর্বসংস্কার 


এক দেশে 


দ্বিতীয় লংধ্য। | ] 


টি -..শাশিত শা শশা িশিশাতি ০০০০০ শাস্প শিপ তত লাশ 


ও অং্কানতার সহিত সমন্বয় সাধন করিতে 
গিগা বৌদ্ধধন্মী নানাদেশে নানাভাবে 
প্রবেশলাভ করিয়া স্তানে স্থানে তাহাব 
মূলমন্ত্র পধ্যন্ত রূপান্তবিত করিতে ত্রুটি করে 
নাই। চীনসামাঞ্জে যে বৌদ্ধধম্ম প্রবিষ্ট 
হইয়াছিল, নানা কারণে তাহার সহিত নানা 
মতভেদ ও মলিনত। সংযুক্ত হইগাছিল। 
তজ্জন্ত বৌদ্ধধর্মের প্রকত তত্ব জ্ঞাত হইবাব 
“জন্য চীনদেশ হইতে ধর্মপিপাস্থ সন্গ্যাসিগণ 
নানা সময়ে গুরুষ্তান ভারতবর্ষে উপনীত 
হইয়াছিলেন। বাণিজ্যের সংশ্রব অপেক্ষা 
ধঙ্শের সংশ্বব একনময়ে ভারশুবর্ষের দিকে 
চীনদেশের লোকচিত্ত অধিকতর আগ্রহে 
আকর্ষণ করিয়া রাখিয়াছিল। . 
বৌদ্ধধন্মই পৃথিবীর সব্বপ্রধান প্রচারে 
ধম্ম। তাহ যেখানে প্রবেশ করিয়াছে, সেখানে 
সীমাবদ্ধ না থাকিয়া পুনরায় তথা হইতে 
অন্থস্থানে প্রচারিত হই“ণছে। প্রথম প্রচার- 
ক্ষেত্র বারাণসীধাম হইতে বৌদ্ধধন্ম আযাা- 
বর্তে ব্যাপ্ত হইখাব সময়ে কাশ্মীর ও গান্ধারের 
পথে পশ্চিমাঞ্চলে এবং অঙ্গবঙ্গের পথে 
পুর্বণঞ্চলে প্রচারিত হইয়াছিল। কাশ্মীর 
হইতে উত্তরাঞ্চলে এবং পাটলিপূত্র হইতে 
দক্ষিণাঞ্চলে প্রচারিত হইয়া বৌদ্ধধর্ম জলে- 
স্থলে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। একদ। 
কাশ্মীর ও গান্ধার বৌদ্ধধন্মের গধান আশ্রয়- 
স্কান হইয়। বহুসংখ্যক বিখাত বৌদ্ধ»ন্ন্যাসীর 
জন্মভূমি বলিয়৷ ইতিহাসে গৌরখলাভ করে। 
ফাহাদের পাণ্ডিতো বৌোন্ধধন্ম্ে বহু গ্রন্থ লিগা 
ও শরচারিত হইয়া! ভারতবর্ষ হইতে দিগ্‌- 
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ভারতীয় হ্বানসামাজ্য। 


চা 


৬৯ 


পপ | সপ পপি 


দিগন্তে যা হই ইয়া গিয়াছে । চীনসাম্াজ্ে 
অগ্ঠাপি তাহাব প্রভাপ বর্তমান | চীনদেশ 
হইতে বৌদ্ধমত মাঞ্চুরিকা ও কোরিয়ার পথে 
বাঁপানদ্বীপপ্ুঞ্জে ব্যাপু হইয়া পড়ে। সেই 
স্ত্রেবাপান ও ভারতবর্ষর মধো পরিচয় 
সণ্্াপিত ইইচে ভারতবর্ষেব অষ্ঠান্ত জ্ঞানও 
যাপানদ্বীপপুর্জে ধীরে ধীরে প্রবেশলাভ 
করিয়াছিল। 

যাপানে প্রবিষ্ট হইবার পূর্বে বৌ্দধর্শব 
মধা-এশিঘা় শক-হুন প্রভৃতি প্রবলজাতির 
মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া তাহাদিগের দিখ্বিজয়ের 
সঙ্গে নানা নুতনরাজ্যে প্রবেশলাভ করে। 
(ভারতবর্ষ হইতে, রিসুজ্ব-.বৌদ্ধমত চীনদেশে 
গুচাাবত হইলেও হুনদিগের দ্বারা, নান! 
ভরান্তসংস্কাবও প্রচারিত হইয়াছিল। হুন- 
জাতি চীনসামাজ্যে অধিকারবিস্তার করিয়াই 
সে দেশে বৌদ্ধধন্ম দৃ়প্রতিষ্ঠিত করে। 
তাহাদের সঙ্গে ভারতবর্ষের সন্গযাসিগণ চীন- 
দেশে আধিপত্যবিস্তার করিয়া তর্দেশে 
ধম্মব্যাখাযায প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। দীর্ঘকাল 
পর্যন্ত বহুসংখাক ভারতবর্ষে বৌন্ধশ্রমণ 
চীনদেশে ধন্ম প্রচারে নিধুক্ত থাকিয়! ভারতীয় 
জ্ঞানসামীজা বিস্তৃত কবিষাছিলেন। তাহারা 





। কোন্‌ পথে অএসর হইয়াছিলেন, কাকান্থ 


ৰ 


ও কাকুবা এই প্রশ্ন উত্থাপন করিয়। 
নানারপ তথ্ান্ুসন্ধানের পর লিখিয়া- 


ছেন,_-বঙ্গোপকুল হইতে সমুদ্রপথে ও 


মখাভারতে+ মঞ্ুভূমির পথে প্রচারকগণ্ 
[রতবর্ষ হইতে চীনদেশে গমনাগমন 
রিতেন। 


শা 
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6০ বঙ্গদর্শন । 


এই উভয় পথই নিরতিশয় দ্রর্থম | সে 
পথে ধাহারা গমনাগমন করিততন, তাহাদেন 
মধ্যে অনেকে মধ্যপথে জীবনবিসজ্জন কবিতে 
ব।ধা ভইতেন। অথচ এই দুর্গমপথে ভারত- 
বন্ষর ও চীনদেশেখ বৌক্শরমণগণ কি 
অক্লান্ত অধ্যবসায়ে অকুতোভর পদধিক্ষেপে 
ধর্মপ্রচার ও ধন্মশিক্ষাব অনুরাগে নিবস্তব 
ধাবিত হইতেন ! বৌদ্ধধম্ম প্রচার করিতে 
গিয়া]! ভাবতবর্ষেণ থে প্রদেশ চীন ও বাপান- 
সামআ্াজোর সহিত বিশেষভাবে পাবচিত 
হইয়াছিল, তন্মধ্যে বাডীলীব নাম বিশেষভাবে 


উল্লেখযোগ্য! সমুদপগ বাঙালীন আল 
কৃত বলিয়া ভাহাবা প্রশাস্তমহাসাণবের 
সর্বঞ্ছলে গমনাগমন করিয়া বাঁণিভোর 


বাপানে বোৌদ্ধধন্ম 
তকদেশে শাবতবষেণ 


সাঙ্গে ধম্মবিস্তার করিত । 
প্রবিষ্ট হইবার পর 
শ্রমণগণের প্রাধাল। সংস্থতপিও হহযা ভার ঠাএ 
জ্ঞানবিস্তারেব সহাঙগতাসাধ্ন বরে। 


পশলা শিপ শিপ টিপ্স 


পৃথিবীতে বাঙালীর নাম চিরকলঙ্কিত 
হইথা রহিয়াছে । ইতিহাসের অভাবে সে 
কলঙ্ক কণনাবলে ক্রমে ঘনীভূভ করিয়] 
লেখকবর্গ তাহাকে দ্বরপনেয় করিয়! তুলিতে 
ছেন। বাঙালী আজি অধঃপতিত হইলেও, 
চিংধিন এরূপ অধঃপতিতভাবে জীবনমাপন 
কবে নাই। 
গৌববেব 
বাঙালার 
বশীভূত 


তাহার জীবনেও একদা 
দিন আসিয়াছিল। সেদিন 
বীরবাহ দ্রিপ্বিজয়ে বিশ্ব 
কবির) রাজসিংহাসন অপহবণ 
সমর্থ না হইলেও, জ্ঞানবিস্তারে 
শাবতববের মুখ সমুজ্জল করিয়া জগতে 
কীর্তিষ্কাপনে সমর্থ হইয়াছিল। শাহার 
(০হ প্রশান্তসাগরের দ্বীপপুঞ্জের ভগ্- 
মান্দবে পা জগু।পি 
পর্যযটকবণেক বস্মঃ করিয়া 
ধাপানেও তাহার চিহু পুপ্ত হয় 


করিতে 


উত্পাদন 
থকে । 


নাহ! 


অক্ষয়কুমার মেত্রেয়। 
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নৌকা 


ডুবি । 


শি এস প্র 


৩৫ 
রমেশ ঠিক করিয়াছিল কলিকাতায় সে কে বল 
কাজ সারিয়। চলিয়া আসিবে, কলুটোলার সে 
গঁলর ধার দিয়া ও যাইবে না। সেদিনকার শরত- 
মধ্যাহে লহ্জায়, সঙ্জায় অহ্িমানে বিজড়িত 
কমলার সেই মৃটিখানি রমেশেব হৃদয়ের মধো 
মুদ্রিত হইয়া গিম্সাছিল। গ্রাজপুণ হহন্ত 
বেলগাড়ি করিয়া ষখন সে চলিয়াছিল ছুই 
ধারে হেমন্তের পরিপূর্ণ শম্তক্ষে ত্র অশ্রহায়ণের 
সোনার রৌদ্রে ঝলকিয়্া উঠিতেছিল-- 
তখন সেদিনকার সেই আরক্তিম মুখচ্ছবিটুকু 
এই হিল্লোলিত শ্তামলতাণ, 'এহ দিগ্তব্যাপ্ত 
স্বর্ণপ্লাবনে ভাসিয়। বেড়াহতে লাগিল । ঈষৎ 
নীতবাযুব রোগাঞ্চস্পশ রদেশের শরীরেমনে 
গভীরতর একটি ম্পন্দ,নর সঞ্চাণ করিয়। 
দিল। রেলওয়ে-ষ্টেশনেব গোলমাল, লোক- 
জনের ভিড়, সমস্ত তাহার কাছ স্বপ্নের মত 
মনে হইতে লাগিল । 

বমেশ দর্জিপাড়ার বাপায় আসিয়া 
উঠিল । দিনের মধ্যে অতি অল্প সময়ই কাঁজ- 
কন্ম্ম কাটে, বাকি সময়টা ফুবাইতে চায় ন1। 
রমেশ কলিক তায় যে দলের সহিত মিশিত, 
এবারে মাসিয়। তাহাদের সহিত দেখা করিতে 
পারিল না। পাছে পথে কাহারে! সহিত 
দৈযাৎ দেখ। হইয়া পড়ে, এই ভয়ে 'সে 
বথাসাধ্য সাবধানে খাকিত। 


নি 


স্থ্প % শ্থাসি 


কিন্তু রমেশ কলিকাতায় আদিতেই 
একট পরিবর্তন অনুভব কর্রিল। যে নির্জন 
অবকাশের মাঝখানে, যে নিশ্মল শাস্তির 
পরিবেষ্টনে কমলা তাহার নব কৈশোরের 
প্রথম আবিভাব লইয়। রমেশের কাছে রমণীয় 
হইয়া দেখা দিয়াছিল, কলিকাতায় তাহার 
মোহ অনেকটা ছুটিগা গেল। দর্জিপাড়ার 
বাসায় রমেশ কমলাঁকে কর্সনাক্ষেত্রে আনিয়। 
ভালবাসাব মুদ্ধনেত্রে দেখিবার চেষ্টা করিল-- 
কিন্ত এখানে তাহার মন কোনমতে সাড়। 
দিল না আজ কমলা তাহার কাছে 
অপ(রণতা আঁশক্ষিতা বলিকার রূপে প্রতিভাত 
হইল। কেমন করিয়া ঘে সে তাহাকে 
কোনোদিন প্রেয় মীর ভাবে দেখিয়াছিল, আজ 
তাহা রমেশ ভাল বুঝিতেহ পারিল না। বে 
বালিকা পৃথিবীকে গোলাকার বলিয়া সবে- 
মাত্র শিখিয়াছে এবং এখনো আত্বত্ত করিতে 
পারে নাই--ধে বালিক। স্বপ্নেও জানে না৷ 
প্রথম চাল্সের কি কারণে মুগুপাত হুইয়া- 
ছিল, সে-ও ষে শিক্ষিত স্বামীর স্হধনশ্মিণী 
হইয়া উঠিতে পারে, তাহারো। কল্যাণমস়্ 
সেবাকুশলতা যে ছুম্মল্য, তাহারে পরিপুর্ণ 
হদয়োৎসর্গ যে বন্থপুণ্যের পুরস্কার, কলি- 
কাতার হাওয়ায় ঘমেশের মন তাহা স্বীকার 
করিতে পারিল ন|। যাহা সরল, যা 
অধাচিত, যাহা চেষ্টা কারিয়া পাওয়া যার 


ণ* বঙ্গদর্শন । 


না,--যাহা বসন্তে দক্ষিণের বাতাসের মত 
আপনার বিচিত্র সুগন্ধষেব সম্পূর্ভাব বহন 
করিয়া অকস্মাৎ পুর্ণপবিণত ভাবে প্রবাহিত 
হইয়া যায়--চেষ্টানিরত জনতাবৰ অবিআঁম 
চাঞ্চলোর মধ্যে তাহাব দুলভতা৷ ভাল করিয়া 
বুঝ! যায় না। তা ছাড়া, কলিকাতার হাওয়ায় 
রমেশের পুরাতন যে স্বৃতিসঞ্চয় স্তরে স্তরে 
মেঘন্তপের মত জমিয়াছিল, তাহ! মুহুত্তেব 
মধো রমেশের মনকে চারিদিক হইতে ঘনাইয়- 
ধরিয়া আর-সমস্ত বিলুপ্ত করিয়া দিল। 

তবু রমেশ নিজ্েব সহিত যুদ্ধ করিতে 
ছাড়িল না। যেমনি হউক, কমলাকে রমেশ 
মনে মনে পরিণীত-স্্াক্ষপে বরণ করিয়া 
লইয়াছিল। যেরূপ ঘটন! ঘটিয়াছে, তীহাতে 
কমলাকে অবিলম্বে স্ত্রা বলিয়া গ্রহণ না৷ 
করিলে অন্তায় হয়, অধন্ম হয় । হেমনলিনীব 
সন্বন্থেও অন্তায় কিছু বে হয় লা, তাইগ নহে 
কিপ্ত তুপণা করিলে তাহা অপেক্ষাঞ্কত 
ণঘ্ুতর এবং সম্ভক্ত এতদিলে হেমনালনা 
রমেশের প্রতি বিরক্ত ও বিমুখ হহয়। সেই 
অন্থায়ের ধায়িত্বভার হহতে রমেশকে নিষ্কৃতি 
দিয়াছে । এই ভাবিয়া সে দর্জিপাড়ার শুন 
বাসা আকড়িয়া পড়িয়া রহিল--কোনমতেই 
কলুটোলার দিকে ঘেসিল না। 

জোর ধতহ অতিরিক্তমাত্রার় প্রয়োগ 
করা যায়, পোর ততই কমিয়। আসিতে 
থাকে। হেমনলিনীকে কোনোমতেই মনের 
মধ্যে আমল দিবে না, এই পণ করিতে 
কারতেছছ অহোরাত্র ছেমনলিনীর কথা 
রমেশের মনে জাগক্ধক থাকে । সুলিবার 
কঠিন সঙ্ষপ্পই স্মরণে রাখিবার প্রবল সহায় 
ছুইয়। উঠিল। 


৪র্থ বর্ষ; ক্যোষ্ঠ | 


_ শিক ০ পাশ এ পাতি স্পেস শী তা 


রমেশেব যদি কিছুমাত্র তাড়া! থাঁকিত, 
তবে বন্ৃপুন্বেই কলিকাতার কাজ শেষ 
কিয়া সে ফিবিতে পারিত। কিন্তু সামান্য 
কাজ গড়াইতে গড়াইতে বাড়িয়া চলিল। 
অবচশঘে তাহাও নিঃশেষিত হইয়া! গেল। 

কাল রমেশ প্রথমে কার্যাজরোধে এপ্রাহা- 
বাদে ঘাত্র। করিয়া সেখান হইতে গাজিপুরে 
ফিরিবে। এতদ্দিন সে ধৈর্যযরক্ষা করিয়া 
আনিয়াছে, কিন্ত সে ধৈষ্যেক্র কি কোনো 
পুরস্কার নাই; বিদায়ের আগে গোপনে 
একবার কলুটোলার খবর লইয়া আদিলে 
ক্ষতিকি? 

স্হর্দিন দ্রপুরবেলায় তাহার বাসাক্ক 
একটি ডেস্কের দেরাজ খুলিতেই হঠাঙ এক- 
খানি কাগজ তাহার হাতে উঠিন্তা আসিল । 
দেহ কাগজখানিতে যাহা লেখা ছিল, তাহা 
(কোনে! অথবিশিষ্ট ভাষা নহে তাহা একটি 
হাম্মোনিয়মেপ গতের স্বরলিপি, হেমনলিনী4 
হাতে লেখা । 

রমেশ হঠাৎ এই কাগজথানি হাতে তুলিয়। 
লইবামাত্র একটি নিপ্তন্ধ-নিঃখব গীতসমুদ্র 
ভেরবাতে, বেহাগে, মুলতানে দিক্‌ হইতে 
দিগস্তরে জাগিয়া উঠিণ রা আকাজ্ষার 
আবেগে, বিচ্ছেদের বেদনায়, মিলনের 
আশ্বাসে এক কুল হইতে আর-এক ম্ুদুর্ 
অদৃপ্ত উপকূল পর্য্য্ত স্বরনাগর তরঙ্গিত হইতে 
লাগিল। বৃকের ভিতরে একটি হান্মোনিয়ম্‌ 
বাজিয়া-বাজিগ্া উঠিতে লাগিল, তাহার 
শ্রধণাতীত কোমল করুণধবনিতে এই মধ্যান্ু- 
কালীন রাজধানীর প্রবল কর্্মালোড়ন একে- 
বারে প্লাবিত ও আচ্ছন্ন হইয়া] গেল। রমেশ 
এই কাগজথগ্ডটিকে ললাটে-কপোলে ম্প্শ 


দ্বিতীয় সংখ্যা । ] 


করিল, প্রাণপণে ইহার দ্বাণ লইল, ডেস্কের 
উপরে প্রসারিত করিিষ্। ইহার “পরে মাথ। 
বাখিয়া ক্ষণকাল পড়িয়া রহিল। 

আজ কলুটোলার সেই গলিতে যাওয়। 
স্থির করিয়া সে একখানা চিঠি লিখিতে 
বমিল। তাহাতে কমলার মহিত তাহার 
সগ্বন্ধ আগ্যোপান্ত বিস্তাপ্সিত করিয়া লিখিল। 
এবারে গাজিপুরে ফিরিয়া-গিয়া সে অগত্া। 


হতভাগিনী কমলাকে নিজের পরিণীত-পত্রী- 


রূপে গ্রহণ করিধে, তাহাও জ্ঞাপন করিল। 
এইব্ধপে হেমনলিনীর সহিত তাহার সর্বাতো- 
ভাবে বিচ্ছেদ ঘটিবার পৃব্বে সত্যঘটনা! 
সম্পূর্ণভাবে জানাইয়া এই প্ঞদ্থারা সে 
বিদ্বায়গ্রহণ করিল। 

চিঠি লিখিয়৷ লেফাঁফাব মধ্যে পৃরিয়া 
উপরে কাহারো নাষ লিখিল না, ভিতরেও 
কাহাঁকেও সম্বোধন করিল না। অন্নদাবাবুর 
ভূতোর!। রমেশের গ্রতি অন্ুরক্ক ছিল - কার্ণ 
রমেশ হেমনলিনীর সম্পকীয় স্বজন-পরিজ্জন 
সকলকে একটা বিশেষ মমতার সহিত 
দেখিত। এইজন্য সেই বাড়ীর চাকর- 
বাকরেরা রমেশের নিকট হইতে নানা উপ- 
লক্ষ্যে কাপড়চোপড়পার্ধণী হইতে বঞ্চিত 
হইত না। রমেশ ঠিক করিয়াছিল, সন্ধ্যার 
অন্ধকারে কলুটোলার বাড়ীতে গিয়া একবাব 
সে দূর হইতে হেমনলিনীকে দেখিয়া আসিবে 
এবং কোনে। একজন চাকরকে দিয়। এই চিঠি 
গ্রোপনে হেমনলিনীর় হাতে পৌছাইর। দিয়া 
সে চিরকালের মত তাহার পুর্ববন্ধন বিচ্ছিন্ন 
কর্সিয্া চলিত যাইবে। 

সন্ধায় সম মেন! চিঠিথানি হাতে লইঙ্া। 
পৈই চিরপরিচিত গলির দধ্যে স্পঙ্দিতবক্ষে 


নৌকাড়ুৰি। ৭৩ 


লা শশী শশা _ শিল্প পপি শিট 


কম্পিতপদে প্রবেশ করিল। দ্বারের 
কাছে আসিয়। দেখিল-_দ্বার রুদ্ধ, উপরে 
চাহিয়া দেখিল--সমস্ত জানালা বন্ধ, বাড়ী 
শন্য, অন্ধকার । 
তবু রমেশ দ্বারে ঘ| দিল। ছইচারবার 
আঘাত করিতে কবিতে ভিতর হইতে এক- 
জন বেহারা দ্বার খুলিয়া বাহির হইল। 
বমেশ জিজ্ঞাসা করিল, “কেও স্থখন্‌ নাকি 1” 
বেহারা কহিল, “হা বাবু, আমি নুখন্‌।” 
রমেশ । বাবু কোথায় গেছেন । 
বেহারা ৷ দিদিঠাকরুণকে লইয়া পশ্চিমে 
হাওয়া খাইতে গিম্বাছেন | 


রমেশ । কোথায় গেছেন ? 
বেহারা । তাহা ত বলিতে পারি ন!। 
রমেশ । আর কে সঙ্গে গেছেন? 


বেহারা। নলিন্বাবু সঙ্কে গেছেন। 

রমেশ। নলিন্বাবুটি কে? 

বেহারা। তাঁহা ত বলিতে পারি ন৷। 

রমেশ প্রশ্ন করিয়া করিম জানিল, নলিন্‌- 
বাবু যুবাপুরুষ, কিছুকাল হইতে এই বাড়ীতে 
যাতায়াত করিতেছেন । যদিও রমেশ হেম- 
নলিনীর আশা ত্যাগ ককিয়াই যাইতেছিল, 
তথাপি নলিনবাঝুটির প্রতি তাহার সন্ভাব 
আকৃষ্ট হইল না। 

রমেশ। তোর দিদিঠাকরুণের শরীর 
কেমন আছে? 

বেহার। কহিল, “তাহার শরীর ত ভালই 
আছে! 

সুখন্‌বেছারাট। ভাবিয়্াছিল, এই ল্থু- 
সংরাদে রমেশবাবু নিশ্চিন্ত ও নুখী হইবেন। 
অন্তর্ধামী জানেন, স্তুখন্-বেছার। স্কুল বুঝিগ্া- 
ছিল। 


৭8 বররন 


এ প্পপ৮ শালী শীলাপাশশাশীশিিশি শশা 


রমেশ কহিল, “আমি একবার উপরের 
ঘরে যাইব।” 

বেহারা তাহার ধূমোচ্ছুসিত কেরোসিনের 
ডিপা ণইয়া রমেশকে উপরে লইয়া গেল! 
বমেশ ভূতের মত ঘর ঘরে একবার ঘুরিয়া 
বেড়াইল-ই-একটা চৌকি ও সোফা 
বাছিয়া-লইয়া তাহাব উপরে বসিল। জিনিষ- 
গঞ্জ, গৃহমক্ষা, সমস্তই ঠিক পূর্কের মতই 
আছে, মাঝে হইতে নলিন্বাবুটি ৰে আসিল ? 
পৃথিবীতে কাহাবো অভাবে অধিকদিন 
কিছুই শূন্ত থা ক না।। যে বাতায়নে বমেশ 
একদিন হেমনলিনীর পাশে কাড়াইয়। ক্ষান্ত- 
বর্ষণ শ্রীবণদ্িনের স্ুরধ্যাস্ত-মাভীয় ছুটি হৃদয়ের 
নিঃশক মিলনকে মণ্ডিত করিয়া লইয়াছিল-_ 
সেই বাতায়নে আর কি হৃর্য্যান্তের আভা 
পড়ে না? সেই বাতায়নে আর কেহ আসিয়! 
আঁ একদিন যখন ধুগলমুন্তি রচনা করিতে 
চাঁহিবে, তখন পূর্ব ইতিহাস মাপিয়া কি 
তাহাদের স্থানরোধ করিয়া ঈাড়াইবে, নিঃশবে 
তর্জনী তুলিয়। তাহাদিগকে দুরে সরাইয়া 
দিবে? শু অভিমানে রমেশের হৃদয় স্কীত 
হইয়া উঠিতে লাগিল। 

পরদিনে রমেশ এলাহীবাঁদে না। গিয়া 
একেবারে গাজিপুরে চলিয়া! গেল। 

৩৬ 

কলিকাতায় রমেশ এায় মাসখানেক কাটাইয়! 
আসিয়াছে । এই একমাস কমলার পক্ষে 
অগ্লদিন নহে । কমলার জীবনে একটা 
পরিণতির নম্লোত হঠাৎ অত্যন্ত দ্রতবেগে 
বহিতেছে। উষার আলো যেমন দেখিতে 
দেখিতে প্রভাতের রৌদ্র ফুটিয্া পড়ে 


কমলার নারীপ্রক্কতি তেম্নি অতি অল্প 


[ ৪র্থ বর্ষ, জোষ্ঠ। 


কালের মধ্যেই স্ুপ্সি হইতে জাগরণের মধ্যে 
সচেতন হইয়া উঠিল। শৈলজার সহিত 
যদ তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় না হইত, শৈলজার 
জীবন হইতে প্রেমালোকের ছটা ও উত্তাপ 
ঘদি প্রতিফলিত হইয়া তাহার হৃদয়ের উপরে 
না পড়িত, তবে কতকাল তাহাকে অপেক্ষা 
করিতে হইত বলা যাঁয় না। 

এখন বাহিরের দৃ্ত-শব-গন্ধ তাহাকে 
মাঝে মাঝে অনির্বচনীয় ভাবে আবিষ্ট করিয়া] 
তুলিতে লাগিল । তাহার হৃদয়ের সিংহদ্বারটি 
ধেন খুলিয়া গেছে, তাই বিশ্বজগৎ্ সেখানে 
প্রবেশ করিবার পথ পাইয়াছে। এখন 
প্রতিদিন প্রভাত তাহার কাছে নুতন হয়! 
ফোটে । মধ্াস্তে ীতের রৌদ্র জানালার 
উপর দিয় বাকিয়া তাহার ঘরের মধ্যে 
আসিয়! পড়ে, সেই রৌদ্র পা মেলিয়া-দিয়া 
বাহিরের বনস্কলীর মর্রশ্ঞঞজনের সহিত 
তাহার হদরের ভিতরে ভিতরে কি ৮কল 
অবাক্ত কথা গুপ্ররিক্া গুঞ্জরিয়া উঠে। 
শৈলজার প্রফুল্পমুখ, তাহার শ্মিতহাস্ত, তাহার 
সাজসজ্জী, তাহার আসা-যাওয়া, সমস্ত তাহার 
কাছে একটি কাব্যের মত, সঙ্গীতের মত, 
কাহিনীর মত লাগে। পুর্বে বেশভূষায় 
কমলার নিতাস্ত অনাঁদর ছিল, চুল বীধিতে, 
ভাল করিয়? সাজিতে তাহার অত্যস্ত বিরক্তি- 
বোধ হইত। এখন আর সে ভাব নাই। 
এখন সে বিশেষ অন্থরোধ করিয়া শৈলজার 
কাছ হইতে বিচিত্র-রকমের চুল-বাঁধা শিথিয়া 
লইয়াছে। এখন সে আঁপনিই একটু নৈপুণ্যের 
সহিত কাপড়টি পরে, আঁচলটি পরিপাটি 
করিয়! বিস্তাস করে-_সী'থাটি সোজ! করিয়া, 
মরু করিয়া কাটিতে হথেষ্ট যন্থ করে এবং 


দ্বিতীয় সংখ্যা । ] 


সী'থায় সিদূরের রেখাটি যেমন-তেমন করিয়া 


লাগাক়্ নাঁ। খুড়ার বাগান হইতে শীত- 
কালের নানারঙের বিলাতীফুল সংগ্রহ 


করিয়া কমল! অনেকক্ষণ বনিরা একটি কাচের 
পাঞ্জের উপরে নানারকম করিয়া সাজাইতে 
চেষ্টা করে-মনের মত পাজানটি হইল 
তাহার উপরে জলেব ছিটা দিয়া দেরালে 
একটি খেল্ফের উপরে রাখিয়া দের। কমণা। 
পশম-বোন] এবং সেলাই কিছু-কিছু শিখিয়া- 
ছিল, কিন্তু তাহা তাহার কাছে অতন্ত 
বিরক্তিকর ছিল-- এখন মে মবকাশের সময় 
সেলাইয়ের বাকা থুলিয়! নানা রঙের পশম 
মিলাইয়া নান] ছাদের অনাবগ্তক 
কারুকাধ্য রচনা করিবার চেষ্টা করে। 
কমলা কোনোকালে গাহিতে শেখে নাই, 
সেজন্য কোনো অভাবও অন্থভব করে নাই 
মাজকাল শৈলজার বাংল! বইশুলি হইতে 
গান বাছিয়া একটি ছোট খাতায় কাপি 
করিয়া গান গাহিবার সাধ মিটাইতেছে। 

হতিমধ্যে রমেশেব আসমিবার দেরি 
দেখিয়া শৈন্গজার বিশেষ অন্থরোধে খুডা 
কমলাদের বাসের জন্ত সহরের বাছিরে 
গঙ্গার ধারে একটি বাংলা ঠিক করিয়াছেন । 
অন্পন্থল্প আন্বাৰ সংগ্রহ করিয়া বাঁড়াটি 
বাসযোগ্য করিয়া তুলিবার আয্বোজন 
করিতেছেন এবং নুতন ঘরকন্নার জন্ত 
আবশ্ককমত চাকরদাসীও ঠিক করিয়। 
রাখিক়াছেন। 

অনেকদিন দেরি করিম রমেশ যখন 
গাজিপুরে ফিরিস্জা আমল, তখন খুড়ার 
বাড়ীতে পড়িয়। থাকিবার আর কোনে। 
ছুতা থাকিল না। এতদিন পরে কমল। 


নৌকাডুবি । ৭৫ 


নিজের স্বাধীন খরকন্সার মধ্যে প্রবেশ 
কবিল। 

বাংলাটির চারিদিকে ব।গান করিবার মত্ত 
জমি এথে্ট আছে। দই সারি সুদীর্ঘ শিশু- 
গাছের ভিতর দিয়া একটি ছাক়্াম্য বাস্ত। 
গিরাছ। শীতের শার্ণগঞ্গ। বহুদূরে সিয়া- 
গিয়া খাড়ী এবং গঞ্গাব মাঝখাছন একটি 
নাচু চর পড়িঘীছে_-সেই চরে চাষারা স্থানে 
সনে গোণুশ চাষ করিয়াছে এবং স্থানে 
স্থানে তরমুজ ও খরমুজা লাগাইতেছে। 
বাড়ীর দক্ষিণপীমানায় গঙ্গার দিকে একটি 
বৃহৎ বুদ্ধ নিমগাছ আছে, তাহার তলা 
বাধানো। 

বহুদিন ভাড়াটেব মভাঁবে বাড়ী ও জমি 
অনাদূত অবশ্থাক্স থাকাতে বাগানে গাছপাল। 
প্রাক কিছুই ছিল না এবং ঘরগুলিও অপরি- 
ন্রন্ন হইনা ছিল । কিন্তু কমলার কাছে এ 
গমস্তই অত্যন্ত ভাল লাগিল। গৃহিণীপদ- 
শাভেপ আনন আভায় তাঙার চক্ষে মমন্তই 
সুন্দর হহগা উঠিল। কোন্‌ ঘর কি কাজে 
ব্যবহার করিতে হইবে, জমির কোথায় 
কিরূপ গাছপাল! লাগাইতে হইবে, তাহ। সে 
মনে মনে ঠিক করিয়া লইল। খুড়ার 
সহিত পরামর্শ করিয়া কমলা সমস্ত জমিতে 
চাষ দ্বিয়া লইবার ব্যবস্থা করিল। নিজে 
উপস্থিত থাকিয়া খ্বাস্নাঘরের চুলা বানাইয়া 
লইল এবং তাহার পার্্বর্তী তীড়ার ঘরে, 
যেখানে যেব্ধূপ পরিবর্তন আবশ্তক, তাহ! 
সাধন করিল। সমস্তদ্দিন ধোক্না-মাজ, 
গোছানো-গাছাঁনো।, কাজকর্মের আর অস্ত 
নাই। চাক্িদিকেই কমলার মমত্ব আক্ষ্ট 
হইতে লাগিল। এ সমস্তভই আমার, জামার 


ণঙ 


৮ ০ 


হাতেই গড়িম্বা উঠিবে--এই জমির বাগান, 
এই ঘরের পারিপাটা, এ১ ঘবকন্নাৰ আরাম, 
সমস্তই আমাব হচ্ছ! ও চেষ্টার অপেক্ষায় অনা 
গত তবিষ্যৎ হইতে মআামাব দিকে তাকাইয়া 
আছে এই কথা ম্মবণ করিয়া এবং তাহার 
নিজরচিত সুগঠিত সেই ভাবী গাহ্স্থ্যটিকে 
কল্পনায় প্র নাক্গ কবিয়া কমলা নীড়রচনারত 
টুবিহগীর মত কম্মপবাযর়ণ আনন্দে পরিপূর্ণ 
হইয়। উঠিল । 
বূমেশ হেমুনলিনীর প্রতি অভিমানের 
আক্ষেপ হৃদয়ের মধ্যে লহয়া গাজিপুরে 
আসিয়াছল। সেমনে মনে বলিতেছিল, “হেম 
শলিনী যদি আমাধে এত সইজে এত শীত 
ভুলিম্বা যাইতে পারে, তবে আমিও তাহার 
জন্য ঘুব্থা খের করিয়া মাথা খুড়িয়া মরি 
১না। এই বলিয়া হেমনলিশীর সহিত 
তুলনায় কমলাকে সে জের করিয়া বাড়াতয়া 
ভুলিবার চেষ্টা করিতেছিল। ব্ূপে কমলা! 
যে হেমনলিনীর চেনে শ্রেষ্ঠ, সে কথা কাহারো 
অন্বীকার করিবার জে নাই । অবশ্য কমলা 
গাহিতে-বাজাইতে, হংকাজি লিখিতে-পড়িতে 
জানে ন!, কিন্তু স্বাভাবিক তীক্ষবুদ্ধি ও 
স্বিবেচনায় সে কাহারো চেয়ে ন্যুন নহে) 
ভাহার বোধশক্তির একটা অসীমান্ততা আছে 
বোধ করি বেশি বানান মুখস্থ ও পড়া 
মুখস্থ করিতে হয় নাই বলিয়াই তাহার বুদ্ধি 
এবূপ আশ্চধ্য তাজ। রহিয়াছে। 
এইন্ধপে রমেশ নান তর্ক দ্বারা কমলা- 
কেই হ্ৃায়রাজে; জয়ী করিয়া হেমনলিনীর 
চপল ব্যবহারের সমুচিত প্রতিশোধ লইবার 
জন্জ নিজেকে প্রস্তত করিতেছিল। এ 
নন্বন্ধে মনে মনে নিজের প্রতি এতই বঙগ- 


বঙ্দর্শন। 


[ ৪র্থ বধ, জ্যৈষ্ঠ। 


প্রয়োগ করিতেছিল, যেন ব্যাপারটা তাহার 
পক্ষে অতাস্ত কঠিন। 

কিন্তু ছুরূহতা অধিকক্ষণ গহিল ন]। 
গৃহকম্মের মধ্যে রমণীর সৌন্দর্য্য যেমন বিচিত্র, 
যেমন মধুর, এমন আর কোথাও নহে 
এহজন্ক আলম্ত বরঞ্চ পুরুষকে শোভা পায়, 
কিন্তু নারীকে সাজে না ;--আ্োতের অবি- 
শ্রাম প্রবাহ যেমন নদীর শোভা এবং স্বাস্থ্য- 
করতাকে জাগাইয়া রাখে তেমনি কম্মের 
ধারা রুমণীর দেহমনের সমস্ত কাস্তিকে নানা- 
ভাবে নানাভঙ্গীতে খেলাহয়া তরঙ্গিত করিয়া 
বাথে। 

রমেশ আজ কশলাকে কম্মের মাঝথানে 
দেখিল-_সে যেন পাঁখীকে খাঁচার বাহিরে 
আকাশে উড়িতে দেখিল। তাহার প্রফুল্ল 
মুখ, তাহার সুণিপুণ পটুত্ব, তাহার কন্ধো- 
গ্যমের লীলালহরী রমেশের মনে এক নুতন 
বিশ্ময় ও আনন্দের উদ্রেক করিয়া দিল। 

এই সঙ্গে তুঙ্গে আর একটি ভাব তাহার 
মনের মধ্যে পুলকসঞ্চার করিতে লাগিল, 
রমেশ চিরকাল একল। ছিল, বিচ্ছিন্ন ছিল-- 
সাজ সে প্র কমলাকে 'কন্তন্বরূপ উপলব্ধি 
করিয়া নিজেকে একটি সংসারপরিধিব 
অন্তভূত দেখিল। নিজের একটা মূল্য, 
একট] গৌরব বুঝিল, একটা বিশেষ অধিকার 
লাভ করিল। এই সুন্দরী, এই কিশোরী, 
এই কল্যাণী রমেশের সংসারকে গড়িয়। 
তুলিবার, বাঁধিয়া রাখিবার জন্ত আপনাকে 
কেমন পরিপুণ আনন্দের সহিত উৎসর্গ 
করিয়াছে । ইহার মধ্যেই সে আপনার 
সমস্ত নার্থকতা। অন্ুভব করিতেছে- আপ- 
নার সমস্ত লাবণা, সমস্ত বুদ্ধি, সমণ্ত প্রীতি এই 


ব্িহী। বা | ] 
ংসারস্থজনের মধো নিঃশেষে নিযুক্ত হই- 

যাছে ;--কমলাব ব্যস্ত চরণেব গতি, তাহা 
তৎপর হস্তেব কন্ম প্রতি-মুহর্তে রমেশেব 
কাছে কবিতার ছনা ও সঙ্গীতের পদের মত 
বোধ হইতে লাগিল। রমেশ মনে মনে 
একটি গর্ব অন্ুতব করিল। সে বুঝিল, 
সে এবং তাহাব সংসার কমলার দ্বার! 
মহামূল্য হইয়! উঠিয়াছে । এতদিন কমলাকে 
রমেশ তাহার ন্বস্থানে দেখে নাই--আজ 
তাহাকে আপন নূতন সংসারের শিখবদেশে 
ঘখন দেখিল, তখন তাহার সৌন্নধের্যক সঙ্গে 
একটা মহিমা দেখিতে পাইল । 

কমলার কাছে আসিয় রামেশ কহিল-- 
“কমল।, করিতেছ কি? শ্রান্ত হইয়া পড়িবে 
থে!” 

কমল তাহাব কাজের মাঝখানে একট্ুথাশি 

থামিয়া রুমেশের দিকে মুখ তুলিয়া গাহাণ 
মিষ্টমুখের হাসি হাসিল--কহিল, “না, আমাব 
কিছু হইবে না।" 

রমেশ মে তাহাব তত্ব লইতে আমিণ, 
এটুকু সেপুবস্কারক্বরূপ গ্রহণ করিয়া ততক্ষণাৎ 
আবার কাঞ্জের মধ্যে (নবি হইয়া গেল। 

মুগ্ধ রমেশ ছুতা। কবিয়া আবার তাহাপ 
কাছে গিয়। কহিল--“€তামার থা ওয়) হইয়াছে 
ত কমলা ?” 

কমলা কহিন্ব, “বেশ, খাওর। হয় নাহ ত 
কি! কোন্কাণে খাহয়াছি '' 

রষেশ এ খবর জানিত--তখু এহ প্রশ্নের 
ছলে কমলাকে একটুখানি আদর না'জানাহয়া 
গাঁকতে পাতিল না--ঞ্মণাও বমেশের 
এই জআনাবশ্তক প্রশ্থে মে একটুখানি খাঁ? 
ছয় নাই, তাহা নে । 


নৌকাডুবি । ৭৭ 


রমেশ আবার একটুখানি কর্াবার্তীর 
স্যপ্সরপাত করিবার জন্ত কহিল, “কমলা, তুমি 
নিজের হাতে কত করিবে--আমাকে একটু 
খাটাইয়া ল9 ন1!” 

কর্িষ্ঠ লোকের দোষ এই, অন্ত লোকের 
কন্মপট্রতাৰ উপরে তাহাদের বড়-একট। 
বিশ্বান থাকে না। তাহাদের ভয় হয়, ষে 
কাজ তাহারা নিজে না করিবে, সেই কাজ 
অন্তে করিলেই পাছে সমস্ত নষ্ট করিয়! দেয় । 
কমলা হাসিয়া কহিল, “না, এ সমন্ত কাজ 
তোমাদের নয় 1” 

বনেশ কহিল, “পুকষবা নিতান্তই সহিষু 
বলিয়। পুক্ৰজাতির প্রতি তোমাদের এই 
অবজ্ঞা আমব। সহা কবিয়া থাকি, বিদ্রোহ 
করি না তোমাদের মত যদি স্ত্রীলোক 
হইতাম, তবে তুমুল ঝগড়া বাধাইয়! দিতাম । 
মাচ্ছা, খুডাকে ত তৃমি খাটাইতে ক্রটি কর 
নামআামি এতহ কি অকম্মণা 1? 

কমলা কহিল, “তা জানি না, কিন্ত তুমি 
বাম্নাঘরের কল ঝাড়াইতেছ, তাহা মনে 
কাঁবলেহ আমাব হাসি পায়। তুমি এখান 
থেকে সর-+এথানে ভাবি খুলা উভাইয়াছে।" 

বমেশ কলার সহিত কথা চালাহবার 
জন্য বদিল “ধুলা ত পৌকবি৮ার করে না, 
খুলা আমাকেও €ষ চক্ষে দেখে, ততোমাঢকও 
(সহ চক্ষে দেখে!” 

কমলা । আমার কাজ মাছে বলিয়। 
ধুলা সহিতিছি, তোমার কাক নাই, তুমিকেন 
ধুলা সহিবে? , 

বমেশ ভত্যদদের কান বাচাইয়। মুছন্বরে 
কাহল, “কাজ থাক্‌ বান! থাক্‌, তুমি যাহ 
সহ করিবে, আম তাহা অংশ লইর 1” 
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কমপার কর্ণশুল একটুখানি লাল হইয়া 
উদ্টুল-ব্রমেশের কথার কোন উত্তধ ন। দিখথা 
কমলা একটু দরিধা গিয়! কহিল--উম্শে, 
এইখানটায় আর এক-ঘড। কপ ঢাল্না-- 
দেখাছদ নে কত কাদা জমগা আছে! 
ঝাটাট। আমাব হাতে দে দেখি।*- -বলিরা 
কাঁটা লইয়া খুব বেগে মার্জনকাঁষো [নিযুক্ত 
হইল । 

রমেশ কমলাকে ঝাঁট দিতে দেখিগা 


হঠাৎ অতান্ত বাস্ত হহ'র। উঠিয়া কহিল, 
“আহা, কমল।, গ কি করতেছ ?” 
পিছন হইতে শুনিচেি পাইল, “কন 


রমেশবাবু, অন্ত", কাজটা [ক হহতেছে ? 
এদিকে ইংরালি পাঁড়রা সাপনারা মুখ 
সাম্য প্রচার করেন; ঝাট দেওরাব কাজটা 
যর্দি এতট হেত মনে হয়, তব চাকরের 
হাতেই বা ঝাঁটাদেন কেন? আমি মূর্খ 
আমার কথা যদি জিজ্ঞাসা করেন, সতী মায়ের 
হাতের প্র ঝাঁটার প্রত্যেক কাঠি হর্যের 
পশ্মিচ্ছাটার মত আমার কাছে উজ্জ্বল ঠেকে। 
ম1, তোমাব জঙ্গণ আমি একরকম প্রায় 
শেষ করিয়া আ[সিলান, কোন্থানে তবকারীর 
ক্ষে২ করিবে, আমাকে একবার দেখাহয়। 
দিতে হইবে ।” 

কমলা কল, 'খুডামশায়, একটুখানি 
সবুর কর, আমার এ ঘৰ মারা হইল বলিয়া ।” 

এই বলিয্ক। কমল। ঘণ পরক্ষার শেষ 
করিয়া কোমরে-জঙানো আচল মাথায় 
তুলিয়া বাহিরে আসিয়া! খুড়ার সহিত তর- 
কারীর ক্ষে২ লইয়া গভীর আলোচনায় 
গ্রবৃত হইল । তরকারীর ক্ষেতসন্বন্ধে কোনো- 
প্রকারে অনধিকার প্রবেশ হইতে পাঁরে ন1, 


হি ০০০ 


[ ৪র্থবর্ধ, ক্যৈষ্ঠ। 
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উমেশের এইন্ধপ ধারণা ছিল, স্রতরাং এই 
প্রসঙ্গে মাঝথানে বিশেষ ওতস্থক্যপহকারে 
সে-৪ আ'সয়া প্রবেশ করিল। রুমেশও 
কাছে আসিয়া দ্লাড়াইল - কিন্তু ক.প-বীট- 
শাপগমের আবাদসম্ব্ধে অনভিজ্ঞতা ও 
উদাসীস্ত বশত আলোচনার গণ্ডীর মাঝখালে 
তাহার স্থান হইল নখ। সে ষা ছুইএকটা 
কথ। বলিবার চেষ্টা করিল, তাহ প্রাসঙ্গিক 
না হওয়াতে আলোচনাসমিতি তাহাতে 
বিশেষ কর্ণপাত করিল না' 

এমনি করিয়া দেখিতে দেখিতে দিন 
শেষ হইরা গেল, কিন্তু ঘরগোছানে। এখনো। 
ঠিকমত হইয়া উঠল না বাংলাধর অন্দেক- 
দিন অনাবহৃত ও রুদ্ধ ছিল, আরো! ছুই- 
চাঁরিদিন ঘর গুলি ধোয়া-মাঁজ। করিয়। জান্ল।- 
দরদ্গা খুলিয়া না রাখিলে তাহা বাসযোগ্য 
হইবে ন। দেখা গেল। 

কাজেই আবার আজ সন্ধ্যার পরে 
খুড়ার বাড়ীতেই আশ্রর লইতে হ্টল। আও 
তাহান্ত রুমশের মনটা কিছু দমিগ গেল। 
আজ তাহাদের নিজের নিভৃত থরটিতে সঞ্চা।- 
প্রণীপটি জলিবে এবং কমলার সলজ্জ শ্মিত- 
হাস্তটির সম্মুখ রমেশ আপনার পরি পুর্ণ 
হৃদয় নিবেদন করিয়! দিবে, ইহা সে সমন্ত- 
দন থাকিন্া-থাকিরা কল্পনা করিতেছিছ। 
আরো ছুইচারিদিন বিলপ্ের সম্ভাবনা 
দেখিয়া রমেশ তাহা আঘদালতগ্রবেশ- 
সম্বন্ধীয় কাজে পরদিন এলাহাঁখাদে চলিস্কা 
গেল। 

৩৭ 

কাজের উৎসাে, এবং সেদিন রমেশের কাছ 
হইতে যেটুকু আদরের সুস্প্ ভূমিক1 পাইনা. 


দ্বিতীয় সংখ্যা । ] 


পাশ শি পি শি শশা তাশাশাতাশী শশী শািিটিটী ৩ শিশশশীপীঁ পাশা 


ছিল তাহাতে, কমলার হৃদয় আনন্দে পরিপূর্ণ 
হুহয়। গেল। সে খুড়ার বাড়ীতে ফিরিয়া 
অকারণে শৈলজার গলা জড়াহুয়া ধারল, 
শৈলর মেয়ে উমিকে কোলে তুলিয়া বক্ষের 
উপর সবেগে পাড়ন করিয়া শিশুর ভাষায় 
তাছার সহিত যা-তা বাঁকয়া যাহতে 
লাগিল। সন্ধ্যাবেলাকার রান্নার কাজে 
যোগ দিবার জন্ত দে রারাঘরে গিয়। উপস্থিত 
হুইল। হরিভাবিনা কহিলেন, “আজ সমস্ত- 
দিন থাটিয়াছ, যাও একটু বিশ্রাম কর্গে 1” 

কমলা কহিল, *না, আমার কিছুই 
শ্রাস্তিবোধ হহতেছে না-_- খুড়ামশায় আমার 
হাতের কপির-ডাল্ন। থাহতে চাহিয়াছিলেন, 
আমি আজ রাধিব।” 

পরদিন কমলার নুঙ্ন বাসায় শৈলর 
চড়িভাতির নিমন্ত্রণ হহল। বিপিন আহা 
রাস্তে আগিসে গেলে পর শেন শিমগ্রণ- 
রক্ষা করিতে গেল। কমলার অনুরোধে 
খুড়। সেপিন সোমবারের হন্কুল কামাই করিরা- 
ছিলেন। দুইজনে মিলিয়া নিমগাছতলার 
রাকা চড়াইস্্া দিছেন, উমেশ সহাহকার্ষে 
ব্যস্ত হইয়। রহিয়াছে। 

রান্না ও আহার হুইস্সা গেলে পর খুড়। 
ঘরের মধ্যে গিয়া মধ্যাহুনিত্রীয় প্রবৃত্ত 
হইলেন এবং ছুই সখীতে নিমগাছের ছানা 
বঙ্গিয়া তাহাদ্দের সেই চিরদিনের আলোচনায় 
নিবিষ্ট হইল। এই গন্পগুলির সহিত মিশিয়া 
কষলার কাছে এই নদীর তীর, এই শীতের 
রৌদ্র, এই গাছের ছায়। বড় অপন্ধপ হইয়। 
উঠিল, মেখশূন্ত নীলাঁকাশের যত ছুদুর 
উচ্চে রেখায় মত হুইছ। চিল ডাঁসিতেছে, 
কষঙখার বঙ্জোবালী একট তদ্গেডহাযা 


নৌকাড়ুৰি। 
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গসাকাজ্ষ)। ততদৃরেই উধাও হইয়া উড়িয়া 
গেল। 

বেলা যাইতে না যাইতেই শৈল ব্যস্ত 
হুহকস। উঠিল। তাহার স্বামা আপিস হহুতে 
আমিবে। কমলা কহিল, “একদিনো কি 
ভাহ তোমার শিম ভাঙিবার জে নাহ?” 

শেল তাহার কোনো উত্তর না দিয় 
একটুখানি হাসয়া কমলার চিবুক ধরি 
নাড়া দিল- এবং বাংলার মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া ভাহার পিতার ঘুম ভাডাইয়া কহিল, 
“বাঝ।, আমি বাড়া যাহতেছি।” 

কমলাকে খুড়। কহিজন, “মা, তুমিও 
চল! 

কমল। কাহুল, “না, আমার কান্জ বাক 
আছে, আম সন্ধ্যার পরে যাহব 1” 
তাহার পুরাতন চাকবকে ও 
উমেশকে কমলার কাছে রাখিয়া শৈলকে 
বাড়া পোছাহ্রা [ধতে গেলেন, সেখাপশে 
তাহার কিছু কাজ ছিল--কহিলেন, “আমার 
ফিরিতে বেশি বিল হইবে লা! ৮ 

কমলা যখন তাহার ঘর-গোছালোক কা 
শেষ করিল, তখনে। সুষ্য অন্ত যায় নাই। 
সেমাথায়-গায্ধে একটা র্যাপার জড়াইয়। নিম- 
গাছের তলায় আসয়। বাঁপল। দুরে ওপারে 
যেখানে বড়-বড় গ্োটা-ছই-ভিন নৌকার 
মাস্তল অগ্নবর্ণ আকাশের গায়ে কালো আঁচড় 
কাটির। দাড়াইর়া ছিল, ভাহারহ পশ্চাতের উচু 
পাড়ির আড়ালে সুর্ধ্য নামিয়। গেল । সন্ধুখের 
স্থদুরবিত্তু ত উদ্ধার দ্ৃষ্তের উপদ দিনান্বের ঘে 
করুণ আভাচি সৃচ্ছিত হুইয়। পড়িল, ভাছ। 
কমলার জগ্ুয়ের মধ্যে গুবেশ কছির! তাহার 
সমন্ড মনের ভাবকে হাঙাইয! ছুলিল। 


খুডা 
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শশা শা শা ি্শাশিশি 


কমলা আজকাল আপনার মনের ভিতর- 
কার একটি রক্তিমা, একটি গাতধবনি, একটি 
গন্ধোম্ছাস বেশ স্পষ্ট অনুভব করিতে আরস্ত 
করিয়াছে, কিন্তু তাহার সথা শেলর সঙ্গে সে 
আপনার ভাব সমস্তটা মিলাইয়া পাইতেছে 
ন।। বিপিন খেলজার অস্তরে-বাহিরে যেমন 
স্ুনিদ্িষ্ট, সুম্প্ট, শ্ববৃহত হহয়া আছে_- 
শৈগ যেমন কোনো মুহ্ন্তেহ তাহাকে ভোলে 
না, সকণ অবস্থাতেহ |খাপনের জন্ত তাহার 
মন সচেতন হুহয়। থাকে রমেশেব সঙ্গে 
কমলার মনের মধ্যে জেরূপ পাঁরপুণভাব 
এখনো। ভ জনা নাই । গুদাসাগ্ত পরিহার 
করিয়া রমেএ কমলার প্রতি মনোযোগ দিলে 
সে খুসি হয় বটে, কিন্তু কমপার চিত্ত ত দিন- 
বাজি রমেশের জন্ত প্রস্তত হইয়া নাই, উত- 
কঠিত হইয়। নাই, রমেশের কথা লইয়া নাড়া- 
চাড়া করিতে সে ত বিশেষ কোনে রস 
অনুভব করে না ! 

নিজের হদয়ের এই অভাব লইয়া, শৈপ- 
জার সহিত তুলন।ব্ নিজের এই ল'দব্ত। লইয়া! 
কমলা আপনাকে আজ পাড়ন করিতে লাগিল। 
তাহার গৃহ ত প্রস্তত হইয়া উঠিল, এইবার 
তাহার ভালবাসিবা পালা । সে ভাল- 
বাঁসিবেই ! ভালবাসায় সে তাহার ঘর, তাহার 
মন ভরিয়া ফেলিবে, কোথাও কিছু ফাঁক 
থাকিবে না। এইস্থির করিম্বা, এখনি এই 
সন্ধ্যা-বেলায়, এই নির্জন তরুতলে সে তাহার 
সমস্ত মন প্রয়োগ করিয়া রমেশের কথা চিন্তা 
করিতে চেষ্টা করিল, লে রমেশের জন্ত একটা 
আগ্রহ, একট। বেদনা বোধ করিতে চাছিল। 
স্রীমারে রমেশ তাহার সহিত অকারণে 
ছডুত আচরণ করিয়াছিল, সে সব কথা মনে 


৮৩ ৮২৮০ তাকী শোপিস শাশাগিন 





বঙ্গদর্শন । 


[ ৪থ বর্ষ, জ্যোষ্ঠ। 


আসিয়া পড়ে, তৎক্ষণাৎ কমলা তাহা দুরে 
ঠেলিয়া দেগ) রমেশ তাহাকে ছুটির সময় 
অনাবশ্তক হস্কুলে ফেলিয়া রাখিতে চাহিয়া- 
ছিপ, সে কথাও সেজোব কিয়! কোনো 
মতে সরাইয়া ফেলে_-€স সম্পূর্ণভাবে, একান্ত- 
ভাবে ভালবাসিতে চায়। অনেকপিন পরে 
আজ সে আপনাকে একলা পাইয়াছে, আঙ্ সে 
ভীপবাসায় আপনাকে যেন 
শরিয়া লহতে লাগিন। মনে মনে রমেশকে 
ডাকিয়া কঙিল, “আমার স্বামী 1” স্বামী ধলিবা- 
মাত কমলার জদয় উদ্বেল হইয়া উঠিয়া 
রমেশেণ মানস। মুত্তিকে অভিষিক্ত করিয়া 
দিল। স্বীমিভক্তির স্থর শৈল কমলার মনে 
বাঁধিয়। (দিয়াছিল। 

এমন-সময় উমেশটা একটা ছুতা করিয়া 
তাহার কাছে আসিয়া ধ্বাড়াইল। কহিল, 
“মা, অনেকক্ষণ তুমি পান খাও নাই-- 
9 বাড়ী হইতে আসিবার সময় আমি পান 
জোগাড় করিয়া আনিয্বাছি |” বলিয়া! একটা 
কাগজে ঘোড়া কয়েকটা পান কমলার হাতে 


বস্যা-বসিরা 


দিল। - 

কমলার তখন চৈতন্য হইল-_সন্ধ্য) 
হইয়া আসিয়াছে। তাড়াতাড়ি উঠিয়। 
পড়িল। উমেশ কহিল, “চক্রবত্তিমশায় 


গাড়ি পাঠাইয়া দিম্াছেন 1” 

কমলা গাড়িতে উঠিবার পুর্বে বাংলার 
মধ্যে ঘরগুলি আর একবার দেখিয়া লইবার 
জন্ত প্রবেশ করিল। . 

বড় ঘরে শীতের সময় আগুন জালিবার 
জন্ত বিলাতী ছাদের একটি চুল্লী ছিল। 
তাহারি সংলগ্ন থাকের উপরে কেরোসিনের 
আলো! জলিতেছিল। সেই থাঞ্ষের উপর 


।] 


কমল' [ মোড়ক রাখিম্বা কি-একটা! 
পর্যবেক্ষণ করিতে যাহতেছিল। এমন- 
সময় হঠাৎ কাগজের মোড়কে রমেশের 
হস্তাক্ষরে তাহার নিজের নাম কমলাব চোখে 
পড়িল। 

উমেশকে কমলা জিজ্ঞাসা করিল, “এ 
কাগজ তুই কোথায় পেলি ?” 

উমেশ কহিল--“বাবুর ঘরের 
পড়িয়াছিল, ঝাট দিবার সমণ 
আনিয়াছি।” 

কমলা সেই কাগজখানা মেলিয়া-ধবিয়া 
পড়িতে লাগিল । 

হেমনলিনীকে রমেশ সোদিন ঘষে বিগত 
রিত চিঠি লিখিয়াছিল, এটা »সহ চিঠি। 


বিভাম্স ল" 


কোড 
তুলিয়া 


সাময়িক প্রসঙ্গ | 
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চে 


স্বতাবশিথিল রমেশের হাত হইতে কখন্‌ 
সেটা কোথায় পড়িম্! গড়াইতেছিল, তাহা 
তাহাব ভু'সছিল না। 

কমলার পড়া হইয়া গেল। উমেশ 
কহিল, “মা, অমন করিকা চুপ করিয়া 


দাভাউয়া বহিলে যে" রাত হইয়। 
যাইতেছে |” 
ঘর নিস্তব্ধ হইয়া বৃহিল। কমলার 


সুখের দিকে চাহিয়া উমেশ ভীত হইয়া 
উঠিল। কহিল, “মা, আমার কথা শুনিতেছ 
মা? ঘরে চল, বরাত ভইন 1” 

কিছুক্ষণ পরে খুড়ার চাকর আসিয়। 
কহিল, "নান্ীজি, গাড়ি অনেকক্ষণ দাড়াইয। 
জাছে। চগা মনিরা ফাহ |” 


ক্রমশ । 


সাময়িক প্রসঙ্গ । 


চে শা অর্টি টিটি কে শালি চি 


বঙ্গ-বিভাগ | 


বঙ্বিভাগ এবং শিক্ষাবিধি লইয়া আমাদের 
(দশে সম্প্রতি ষে আন্দোলন হহয়া গেছে, 
তাহার মধ্যে একটি অপূর্বত্থ বিদেশী 
লোকেরাও লক্ষ্য করিয়াছে। সকলেই 
ব্লিতেছে, এবারকার বক্তুতাপিতে রাঁজ- 
ভক্তির ভড়ং নাই, সাম্লাইয়া কথা কছিবার 
প্রয়াম নাই, মনের কথা স্পষ্ট বলিবার একটা 
চেষ্ট। দেখ! প্িল্বাছে। তা ছা! 7. 
ফোনে কোনো 


যে, বাজার কাছে দরবার কবিয়া কোনো 
ফল নাই,--এমনতর নেরাশ্ের ভাবও এই 

প্রণম প্রকাশ পাইয়াছে। 
কন্গ্রেস্‌ প্রভৃতি রাষ্নৈতিক সতাস্থলে 
আমরা বরাবর ছই কুল বাঁচাইয়া কখ! কহি- 
বার চেষ্টা করিয়াছি। বাজভক্তির অভন্্র 
গৌচজ্দ্রিকার দ্বারা আমরা সর্বপ্রথমেই 
গশলল মনোহরণবাপার সমাধ। করিক! 
লিয়াছি। 


৮২ 


স্পা পিপি পপিাপাপীলাশ 


হতভাগ্য হতবল বক্তিদেব এইরূপ নানা- 
প্রকার নিগ্ষল কল কৌশল দেখি! নিষ্ঠুব 
অপৃ্ট অনেক্দন হইতে হাসা করিয়া 
আসিয়াছে। 

এবারে কিন্তু হূর্ধল ভীরুর স্বমভাঁবসিদ্ধ 
ছলাকল] বিশেষ দেখা যায় ণাই--পাঁজ্ঞ 
প্রবীণব্যক্তিবাও একেবাবে হাল ছাডিয়। 
দির সোজা-সোজ! কথ! কহিয়াছেন । 
| ইহাব কাবণ এই, যে-ছটো খাপাব 
লইয়া আলোচনা উপস্থিত ভহম্বীছে, সে 
দুটোই আমার্দেক মনে গোঁডাতেই একটা 
অবিশ্বাস জন্মাইয়া দিরাছে। এ ছুটো 
ব্যাপারের ভিত্তিই অবিশ্বাস! 

এই অবিশ্বাসেব বথার্থ হেতু আছে কি না 
আছে, তাহা লইয়া! তক কব! মিথা--কাবণ 
চাঁণকা স্পষ্টভাষান্ বলিয়াছেন, স্ীপোক এব, 
রাজ! উভদ্ষের মনস্তন্ব সাধারণ লেকের পক্ষে 
ছুজ্ঞের্র। এবং যাহ! হচ্ছে, আত্মরক্ষার 
জনা দুর্বল লোকে তাহাকে গোড়াতেই 
অবিশ্বাস করিয়া থাকে, ইহা স্বাভাবিক । 

বর্তমান আন্দোলনে আমরা এই কথা 
বলিন্। মারস্ত করিক্লাছি থে, স্ুনিবসিটি- 
বিলের দ্বারা তোমরা এদেশের উচ্চশিক্ষা, 
স্বাধীন শিক্ষার মূলোচ্ছেদ করিতে চাঁও এবং 

'লাকে দ্বিন্তিত করিয়া তোমর! বাঙালী- 
জাতিকে হুর্বল করিতে ইচ্ছা কর। 

শিক্ষা এবং এঁক্য, এই ছুটাই জাতি- 
মাত্রেরই আত্মোক্সতি ও আত্মরক্ষার চরম 
সন্ল। এই ছুটার প্রতি ঘ! পড়িয়াছে, এমন 
যি সন্দেহমাত্র মনে জন্মায়. তবে বাকুল 
হইয়! উঠি কথা | রিপা 
জানি 


পপ পাপী তি স্পেশাল 


বদর্শন । 


স্জান্ট | 


স্কন্্া 


কোনো উপায় নাই, এবং ষ দয 
দিগকে আঘাত কবিতে উগ্ভত হইয়াছেন, 
হাহাদিগকেই আমাদের সহায় ও সথা বলিয়া 
আহবান কনে হইবে! 
কন্ত বত্তমান ঘটনায় 
কাছে সব চেয়ে 


[ ধর্থৎ 


আমাদের 
মান্চর্ষোব বিষয় এই 
[নে হয় যে, আমবা অবিশ্বাস প্রকাশ 
নল কিন্তু বিশ্বাদেব বন্ধন ছেদন 
কবিতে পাবি নাই। ইহাঁকেই বলে 
পাবয়েপ্টাল--খইখানেই পাশ্চাতাদের সঙ্গে 
আমাদেব প্রাভদ। বাপ কারমনোবাক্যে 
অবিশ্বান কিনে জানে । আমবা ক্ষণ- 
কালেব জন্ত রাগ কবি আব যাই কবি, 
অন্থরেব মধা আমব। পৃরাপুরি অবিশ্বাস 
কবিতে পাবি না| যোল-আনা অবিশ্বাসপকে 
জাগাইস্া রাখিবার বে শক্তি, তাহা! আমাদের 
নাই -আমরা ভুলিতে চাই, আমব। বিশ্বাস 
করিতে পারিলে বাচি। 
আমি জানি, আমার একজ্রন বাঙালী 
বন্ধব বিরুদ্ধে কোনে। ইংরাজ মিথ্যা! চক্রান্ত 
করিয়াছিল। সেইমিথ্যা যখন প্রমাণ হইয়া 
গেল, ভখন ভ্াহাকে তাহার এক ইণ্রাজ 
সুহাদ্‌ বলিয়াছিলেন, *31১915 1117 7091) 
01513 1117) 11700 2৮011) 1” কিন্তু বাঙালী 
সে স্থযোগ সম্পূণ গ্রহণ করিতে কুষ্টিত হইয়া- 
ছিলেন এবং তাহার ফল এখনে। ভোগ 
করিতেছেন। নিঃশেষে দলন করিতে, 
নিঃশেষে অবিশ্বাম করিতে, নিঃশেষে টৃকাইয়া 
ফেলিতে আমর! প্রানি না--আমাদের চির- 
স্তন প্রক্কৃতি এবং শিক্ষা আমাদিগকে বাধা 
সাত বর মন বলিয়। 
পার কাজ 


দ্বিতীয় পংখা!। ] 








নাই, আর থাক ।" পরিপূর্ণ ত বিশ্বাসের মধ্যে 
যে একটা কাঠিন্ত, যে একটা নির্দয়ভা আছে, 
আমাদের গাহস্থা প্রধান, বামাদেব মিলন- 
মূলক সভ্যতা তাহ! আমাদিগকে চর্চা কণ্িতে 
দেয় নাই--সশ্বন্দ বিস্ত।ব করিবার জন্যই 
মামব। সর্বতোভাবে চির দন প্রস্বত হইয়াছি, 
সপ্বন্ধবিচ্ছেদ করিবার জন্ত নহে। যাহা 
অনাবশ্তক তাহাকে ও বক্ষা করিবার, যাহা 
প্রতিকূল তাহাকেও অ ভূত কবিবাব চেষ্টা 
করিয়াছি । কোনে )জনিষকেই ঝাড়ে-মূলে 
উপ্ড়াইয়া একেবাবে টান মাবিয়া ফেলিয়া 
দিতে শিখি নাই--»ম্মরক্ষাব পক্ষে, ্স্থয-| 
রক্ষার পক্ষে ইহা স্ুশিক্ষা নহে | 

যুরোপ মাহা কিছু পাইয়াছে, তাহা 
বিদ্রোহ করিয়া পাইয়াছে ; আমাদের বাঁঠী- 
কিছু সম্পন্তি, তাহ। বিশ্বাসেব ধন। এখন, 
বিদ্রোহপরায়ণ জা।তব সহিত বিশ্বাসপরায়ণ 
জাতির বোঝাপড। মুদ্কিল হইয়াভে | স্বভাব- 
বিদ্রোহী শ্বভাববি* [সীকে শ্রদ্ধা করে না। 

চাণক্যপরুতের “জ্ীযু বাঁজকুলেমু চ” 
শ্লোক বাঙাঁপীর কন্থ_-কিন্ত বাঙালীর তদ- 
পেক্ষা কণ্ঠলগ্ন তাহা, স্ত্রা। সেজগ্ত তাহাকে 
দোষ দেওয়া যা! না কাপণ, শুষ্ক 
পুথির ঠেয়ে সরস রক্তমাংসের প্রমাণ ঢের 
বেশি আদরণীম্ব। কি হ রাজকুলসন্বন্ধে চিন্তা 
করিয়া দেখিলে বিস্মিত হইতে হম্ন। 
হাতেই তাছার দৃষ্টান্ত € খ £-- 

ষ্দি সম্ভাই তোমার এই ধারণা হইয়া 
থাকে ৫, বাঙালাজাতি তর্বধল করিবার 
উদ্গেশেই ' ব শকে টিভি কপ 
হইক্ডেছে, বাদ তোমার বিশ্বাস যে, 
মুঃনর।পট কিপেও ইচ্ছা বক ফুসি- 


হাতে- 


সামধিক প্রসঙ্গ | 
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বপিটিব প্রতি মৃহাবাণ বর্ষণ কবা তইাতেছে, 
তচ্প সে কখাব উঙ্লেখ করিরা ঠমি কাহার 
ককণা মাকর্ষণ করিতে ইচ্ছ। করিতেছ ? 
উদ্যত কঠাবকে গাছ যদি ককণম্বরে 'এই 
কথ। বলে যে, “তোমার মাঘাতে আমি ছিন্গ 
হইয়। যাব", তবে সেটা কি নিতাত্ত বাভ্ল্য 
হয না? গাছেব মজ্জার মধ্যে কি এই 
বিশ্বাসই ব্ুহিয়াছে যে, কুচাৰ তাহাকে 
আলিঙ্গন করিতে মাসিয়াছে, ছিন্ন করিচত 
নহে? 

মার, মনের মধো যদি অবিশ্বাস না 
জন্মিম্া থাকে, তবে অবিশ্বাস প্রকাশ করিতেছ 
কেন আমন চডাহরে কথা কহিতেছ কেন 

কেন বলিতেছ, "“?ভামাহদব মতলব আমর 
বুঝিয়্াছি, তোমব! আমাদিগকে নষ্ট করিতে 
চাও1” এবং তাহার পরক্ষণেই কাদিয়! 
বণিতেছ, তোমরা যাহা স্বল্প করিয়াছ, 
তাহাতে আমরা নষ্ট হইব, অতএব নিরস্ত 
হও 1” বলিহাখি এই “অতএব” ! 

আমাদেব প্রক্কতি এবং শিক্ষাৰ বৈষম্যে 
সকল বিষয়েই গামাদেব এইরূপ দ্বিধা উপ- 
স্থিত হইয়াছে । আমরা মুখে অবিশ্বাস 
দেখাইতে পারি, কিন্তু আচরণে অবিশ্বাস 
কবিতে পাবি না। তাহাতে কল দিকৃই 
নষ্ট হয়--ভিক্ষাধম্মও যথানিয়মে পালিত 
হয় না--ম্বাতন্ত্য অবলম্বন করিতেও প্রবৃত্তি 
থাকে না। 

আমাঁদেব মনে সতাহই মা অবিশ্বাস 
জ্ন্ময়। থাকে, তবে অবিশ্বাসের মধ্য হইতে 
যেটুকু লাভের (বিষয়, তাহ] গ্রহণ না করি 
(কন ? আমাদের শাস্তে এবং সমাজে রাজায়- 
গ্রজায় ছিলনের লীত্ভি ও গ্রীতিসন্বন্ধই চির- 





৮৪ 


কাঁল প্রচাৰ করিয়া আমিয়াছে, সেইটেই 
মামরা বুঝি ভাল, সেইটেই আমাদের পক্ষে 
সহজ। সেকপ ঘনিষ্ট সগ্থান্ধেব দ্বাৰা আমরা 
কি লাভ করিতে পারিতাম, তাহা বর্তমীচন 
কলপন! করিয়া কোন ফল নাই |] 

। ক্ষিস্ত ভাবতবর্ষে সম্প্রতি বাজাপ্রজার 
মাঝখানে খুব থে মনকষাকষি 


চলিতেছে, তাতো এত স্পট, এত প্রহাক্ষ তে, 
হা গাপশ 


একটা 


কোন পিসি উপলগো ও 


করিবার চেষ্টা বুথ এ৭ গদ1কব । আমব। 


ঘি বা কপটভাবান তাঠ। টা।কনতি হচ্ছা কবি, 
কর্ঠপক্ষার্দেক কাছ ভা5। ঢাঁব। পড়ে না । 


কারণ, হংবাজ 9 দেশী (কোনাপন্সেহী 


প্রেমের ছড়াছড়ি 
বাস্তায়ঘাটে, আপিদেশমাদালতে, বেলজে-ট্যামে, 
উত্তমকূপে 


ন12-- এমন মব্চ্চায় 


কাগজে-পত্রে, সভীসমিতিতে 
পরুম্পরের মনজানাজাঁনি হইয়া থাকে । 
আমরা ঘরে-ঘরে বলিয়া থাক, বাঙালী- 


বঙ্গদর্শন । 


গাতিৰ প্রতি ইরাজ অতাস্ত বির্ক্ত হইয়াছে । 


কত্তৃপক্ষের' বাঙালীজাতকে দমন 
করিতে উৎস্থুক। ইংরাজি সাহিত্যে, 
বিলাতি কাগজে বাগালীজাতির প্রতি প্রা 
মাঝে মাঝে তীব্রভাষ। প্রয়োগ করিয়া আমা- 
দিগকে বিশেষভাবে সম্মীনিত করিয়। 


এবং 


থাকে । 
হহাঁতে অধীন দুর্বলজা'তিব চাকরি" 
বাক্‌রি, সাসারিক ন্ুষোৌগ প্রহৃতি সম্বন্ধে 


নাঁনাপ্রকার অন্থবধা ্টিবার কথা।। তাহ 
আক্ষেপের 'বিষ্প হইতে পারে, কিন্তু ইহ 
হইতে যেটুকু সুবিধা স্মতাবত প্রত্যাশা কর! 
যাইতে পারিত, তাহীরো কোনো লক্ষণ 
দধিতে পাই না বেন? গালেও চড় 


[ ৪র্থ বষ, জ্যৈষ্ঠ । 


পড়িবে, মশাও মবিবে না, আমাদের কি 
এমনি কপাল । 

পরেব কাছে সুস্পষ্ট আঘাত পাইলে পর- 
তন্তা। শিথিল হইয়া নিজেদের মধ্যে ীক্য 
সুদূও হয়। পণ্ঘাত ব্যতীত বড় কোনো। 
জিনিষ গড়িয়। উঠে না, হুতিহাসে তাহার 
আনক প্রমাণ আছে ।) 

কিন মামরা আঘাত পাইয়া নিরাশ্বাস 
»হয়ী ঠক কপিলাম ? বাহির তাড়। থাইয়। 
ঘৰ ক আগাম 1 আবার ত সেহ রাজ- 
পর্বাবেই ছুটিতোছি। এ সন্ধে আমাদের 
[ক কর্তব্য, ভাঁভার মীমা সাব অগ্ শিজেদের 
টপ্তীমগুপে আসর জুটিলাম না? 

আনপালন খন উত্তাল হইখা। উঠিরা- 
ছল, তথন আজামরা কেনো কথ। বান শাহ্‌, 
এখন বলিবার সমর আসিয়াছে । 

(দেশেও প্রতি আমাদের কথ। এহ-_ 
আমবা আক্ষেপ কারব না, পরের কাছে 
বিলাপ করিস্ষ। আমবীা দুব্বল হইব না । কেন 
এই কদ্ধদ্বারে মাথ।-খোড়াখুডি, কেন এই 
নৈরাশ্ের ক্রন্দন ' মেঘ যদি জল বর্ষণ না 
করিরা বিছ্যতৎকশীঘাতত করে, তবে সেই 
লইয়াই কি হাহাকার করিতে হইবে । আমা 
দের দ্বারের কাছে নদী বহিয়া! যাইতেছে না? 
সে নদী শুক্কপ্রার হইলেও তাহা খুঁত়িক্! 
কিছু জল পাওয়া যাইতে গারে, কিন্ধ চোৌথের 


জল খরচ করিঝা মেঘের জগ আদার কর! 
ষায়না। ) 

আমাদের নিজের দিকে যদি সম্পূর্ণ ফিরিয়া 
দাড়াইতে ৭০১ তদে স্তেয় লেশমান্র 
কারণ দেখি না! কিছুতে ক্দাষা- 
দিগকে বিচ্ছিন্ন ক এ কথা আমগ 


দ্বিতীয় সংখ্য। । ] 


কোনোমতেই স্বীকার করিব না। বিচ্ছেদের 
চেষ্টাতেই মামাদেষ এ্রক্যান্থৃভৃতি দ্বিগুণ 
করিয়া তুলিবে। পুর্বে জড়ভাবে আমরা 
একত্র ছিলাম, 'এখন সচেতনভা”৭ আমরা 
এক হইব। বাহিরের শক্তি যদি প্রতকুল 
হয়, তবেই প্রেমেব শক্তি জাগ্রত হউয়া 
উঠিস্বা প্রতিকারচেষ্টার প্রবৃত্ত হইবে। সেহ 
০ষ্টাই আমাদের যথার্থ লাভ । কাঁত্রম বিচ্ছেদ 
যখন মাঝখানে আপিয়। দাডাহবে, তখনই] 
মান্তরিক প্রক্য উদ্দেল হইস্থা উঠিবে--তখনই] 
আমরা ষথার্থভাবে অনুভব করিব যে, বাণলাব 
পূর্ববপশ্চিমকে চিরকাল জশহুবী 
তাহার বছ বাহুপ।শে নাঁধিরীছেন, একই 
বন্ধপুক্জর তাহার প্রসাবত ক্রোড়ে ধাবি” 
করিয়াছেন, এই পৃব্বপশ্চিম,। হতপিগ্ডের 
দক্ষণ-বাম অংশ শ্টায় একহ সনাতন রক্ত- 
শোতে সমস্ত বঙগদেশের শিরাউপাশিরায 
প্রাণবিধান করিয়া আপিরা,ছ। আনা- 
দিগকে কিছুতে পথক্‌ করিতে পারে, এ ভয় 
যদি আমাদের জন্মে, তবে মে ভঞ্জের কারণ 
নিশ্চয়হ আমাদেরহ নধ্ো আছে এব তাহার 
প্রতিকার আমাদের নিজের ০&। ছাড়া আর | 
কোনে। কৃত্রম উপায়ের দ্বার হহতে পারে৷ 
না| এখন হইতে সকতোভাবে সেই শঙ্কার! 
কারণগুলিকে দূর করিতে হইবে, ক্যকে 
দু করিতে হইবে, ম্থথে-ছঃখে নিজেদের 
মধ্যেই মিলনগ্রতিষ্ঠ। করিতে হইবে। 

এ ঢুইল প্রাণের কথ+, _ইহার মধ্যে 


একই 


স্থুবিধ1-ত লাভ-ক্ষতির কথ। 
ধঘদি কি এমম সন্দেহ মনে 
জস্মিয্। « 1গন্থত্বে ক্রমে চির- 
ইান্ধী বং ইতে পাবে, আমা- 


সাময়িক প্রসঙ্গ | 


৮৫ 


দের চাক্রি-বাক্রির ক্ষেত্র সঙ্গীণ হইতে পারে, 
তবে সে সম্বগে। আমাদের বর্ভব্য এই যে, 
পাবে বটে। কগ্তকি করিবে? কর্তৃপক্ষ 
ঘদি নে মনে একট! পলিসি আটিয়া থাকেন, 
তবে আজ হৌক্‌, কাল হৌক্‌,গোপনে হৌক্‌, 
প্রকাথে হৌক্‌, সেট! ঠাহার। সাধন করিবেনই 
আমাদের তক শুনিয়। তাহার। ক্ষাস্ত হইবেন 
কেন ? মনে কর ন। কেন, কথামাপার বাথ 
বখন মেষশাককে খাহতে ইচ্ড। কপিয়। 
বলিল, “তুহ আবার জল ঘোলা করিতেছিস্‌, 
(তাকে মারিখ--তথন মেষশাবক বাঘকে 
তকে পরাস্ত করিণ, কহিল, “আমি ঝরণার 
নীচেখ দিকের জল খাইতোছ, তোমার উপরের 
| থালা হইল কি কাঁরয়া? তর্কে বাঘ 
পরাণ হহণল, কিন্তু মেধশিশুর কি ভাহাতে 
কানো স্ুবিধ। হইগাছিল ? 
সন্ুগ্রহহ যেখানে অধিকারের নিগর, 
সেখানে মমতা বাড়িতে দেওয়া কিছু নয়। 
মুবনি'সপালিটির স্বাযগরশাসন এক রাজপ্রতি- 
নিধ আমাদিগকে দিয়াছিলেন, আর এক 
রাজ প্রতি।নধি তাহ। স্বচ্ছন্দে কাড়িয়া লইলেন। 
ডপরস্ত গাণ দিলেন, বলিলেন, “তোমরা 
কোনে। কম্মের নও 1 আমরা হাহাকার 
করিয়া মরিলাম, “আমাদের অধিকার গেল! 
আঁধকার কিসের ! এ মোহ কেন ! মহারাণী 
একসময়ে আমাদের একটা আশ্বাসপত্র দিয়া- 
ছিলেন যে, যোগ্যতা দেখাইতে পারিলে 
আমরাও রাজকার্যে প্রবেশলাভ করিতে 
পারিব--কালে! চামড়ার অপরাধ গণা 
হইবে না। আজ যদি কর্মশালা হইতে 
আমূরা ক্রমে বহিষ্কত হইতে থাকি, তবে 
সেই পুরাতন দলিক্টির দোহাই পাড়িরা 


৮৬ 


০ 


লাভ কি? সেই দলিলের কথা কি বাঁজ- 
পুরষের অগোচর আছে ? ময়দানে মহাবাণীর 
প্রস্তরমুতডি কি তাহাতে বিচলিত হইবে? চির- 
স্থায়ী বন্দোবস্ত আজও স্থায়া আছে, সে কি 
আমাদের অধিকারের জোরে, না রাজার 
অনুগ্রহে ৷ যদি পবে এমন কথ। উঠে যে, 
কোনো বন্দোবস্তই স্থায়ী হইতে পারে ন।, 
শাসনকার্ষের সুবিধার উপরেই স্তায়িতের 
নির্ভর, তবে সত্যরক্ষার জন্ত লড. কর্ণওয়া- 
লিসের প্রেতাত্মাকে কলিকাতা টাউনহল্‌ 
হইতে উদ্বেজিত করিনা লাভ কি হইবে! 
এ সমস্ত মোহ আমাদিণকে হিন্স কারিতে 
হইবে, তবে আমরা মুক্ত হহব। নতুবা 
প্রতিদনই *পুনঃপুন বিলাপের আর অস্ত 
থাকিবে না। 

কিন্তু যেখানে আমাদের নিজেব জোর 
আছে, সেখানে আমবা দৃঢ় হতব। বেথা?ন 
কর্তব্য আমাদেরই, সেখানে আমরা সচেতন 
থাকিব। যেখানে আমাদের আত্মীয় আছে, 
সেইখানে আমর নিষ্ভর স্থাপন করিব। 
আমরা কোনোমতেই নিরানন, নিরাশ্বাস 
হইব না! এ কথা কোনোমতেই বলিব ন যে, 
গ্রবরেন্ট একট। কি করিলেন বা না করিলেন 
বলিয়াই অম্নি আমাদের সকলদিকে সর্ক- 
নাশ হইয়। গেল--তাহাহ যদ্দি হওয়া! সম্ভব- 
পর হইতে পারে, তবে কোনে! কৌশললব্ধ 
স্থযোগে, কোনো ভিক্ষালক্ক অনুগ্রহে আমা- 
দিগকে বেশিদিন রক্ষা করিতে পারিবে ন|। 
ঈশ্বর আমাদের নিজের ঘাতে যাহ! দিয়াছেন, 
তাহার দিকে বদি তাকাইয়। দেখি, তবে 
ধেখিব, তাহ] যখে্ঈ এবং তাহাই ধথার্থ। 
মাটির নীচে হদি-ব1 তিনি আমাদের জন 





পিপি 
কী পাসপাপাশিিশিতি 


বঙলদর্শন ৷ 


পাপা শা পাপাাাটিশাতী শাপাপা শশা শী শিপ পিতা শীত 
শি পপ পেস পপ পাপী শা 


[ ৪র্থ বধ, জ্যৈষ্ট। 





খপ্তধন না দিয়া থাকেন, তবু আমাদের 
মাটিব মধ্যে সেহ শক্তিটুকু দিয়াছেন, ধাহতে 
বিধিমত কর্ষণ করিলে ফললাভ হইতে কথনই 
বাঞ্চত হইব ন|। 

বুটিশ গবমেন্ট নানাবিধ অনুগ্রহের ছারা 
জ্ালিত করিয়া কোনোমতেই আমাদিগকে 
মানব করিতে পাৰিবেন না, ইহা নিঃসন্দেহ-_ 
অন্ুগ্রহতিক্ষদিগকে যখন পদে পদে হতাশ 
কিয়া তাহাদের দ্বার হহতে দূর 
করিয়া দিবেন, তখনহ আম।দের নিজের 
ভাগারে কি আছে, তাহ! আবিষ্কার করিবার 
অবসর হইবে, আমাদের নিজের শক্তিছ্ধার 
কি সাধা, তাহ। জানবার সময় হইবে,_ 
আমাদের নিজের পাপের কি গ্রায়শ্চিত্ত, 
তাহাহ বথগুর বুঝাহয়া দিবেন। যাচিয়া 
মান, বাদিয়। সোহাগ যখন কিছুতেই জুটিবে 
ন।, বাহ্ব হহতে সুবিধা এখ সম্মান যথন। 
ভিন কিয়া, দরথাস্ত করিয়া অতি অনায়াসে 
মিলবে না--তথন ঘরের মধ্যে যে চিরদহিধুঃ 
প্রেম লক্মাছাড়াদের গৃহপ্রত)াবগ্তন্ের জন্থ 
গোধুলির অন্ধকারে পথ তাকাহয়। আছে, 
তাহার মুল্য ঝুঝিব-_তথন মাতৃভাষায় ত্রাতৃ- 
গণের সহিত স্থথ-ছুঃথ লীভ-ক্ষতি আলোচনার 
প্রয়োজনীক্ধতা অন্থভব করিতে পারিব, 
প্রোভিন্শাল্‌ কন্ফারেছ্ে দেশের লোকের 
কাছে বিদেশের তাষায় ছুর্বোধ বক্তা 


করিয়া অ+্পনাদিগচকে ক্কৃতকৃত্য জ্দাল 
১... এ ধালিবে, 
করিব না তি নন দি রে 
ইংরাজ যখন রী চেষ্টার 
আমাদের নিজের ঘঃ পায়িবে, 
দিফে জোর করিয়। খনি 


ভখনি কিটিপ গবমেণ 


দ্বিতীয় সংখ্যা | ] 


অনুভব করিব, বিদেশীর এই রাজত্ব বিধাতার 
মঙ্গলবিধান | হে রাজ্ন্, আমাদিগকে যা 
যাচিত ও অযাচিত দান করিয়াছ, তাহা এ 
একে ফিরাইয়া লও, আমাদিগকে অজ্জন 
করিতে দাও! আমর! প্রশ্রয় চাহি না, 
প্রতিকূলতার দ্বারাই আমার্দের শক্তির 
উদ্বোধন হইবে ! আমাদের নিদ্রার সহায়তা 


বিদ্ভাপতির অগ্রকাশিত-পদাবলী । 


৮প 


পি শিট __২ শা শা শিপ শিাা পিপিপি শশপাপাশী 


করিয়ো না, আরাম আমাদেগ জন নঙ্চে, 
পরবশতাব অহিফেনের মাঞ্া প্রতিদিন 
আর বাড়িতে দিয়ো না--তোমাদের ক্র- 
মু্ধিই আমাদের পরিজ্রাণ' জগতে জড়কে 
সচেতন কবিরা! তুলিবার একইমাত্র উপায় 
আছে ;-াঘাত, অপমান ও একাস্ত অভাব ; 
সমাদর নহে, সহায়ত। নহে, মুতিক্ষ নছে! 


রর রত্ন 


বিষ্ভাপতির অপ্রকাশিত-পদাবলী | 


সি (৮৩০৭ 


অতঃপর বিগ্ভাপতির অপ্রকাশিত-পদাবণী । 
্রিয়ার্সন্কর্তৃক সংগৃহীত ৮২টি পদ ও সে- 
গুলির ইংরাজি অনুবাদ পুস্তকাকারে মুদ্রত 
ও প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্ত এতদ্দেশীয় 
কোন সঙ্কলনে সেগুলি সংবলিত হয় নাই। 
এ দেশে প্রচলিত পদাবলীর মধ্যে কয়েকটি 
বিগ্ভাপতির স্বরচিত, এ কথা ্রিয়ার্সন্‌ স্বীকার 


করিয়াছেন । রাধাকৃষ্ণ প্রসঙ্গে তাহার 
সম্কলিত কবিতা ৭৬টি । বিগ্যাপতি দীর্ঘ- 
জীবী ছিলেন । দীর্ঘ জীবনে রাধা কৃষ্ণসম্বন্থে 


মোটে ৭৬টি পদ রচনা করিয়াছিলেন, এ কথা 
সহজে বিশ্বীস কর! যায় না। শ্রিয্মার্সন্‌ যাহ। 
পাইগ্লাছিলেন, তাহাই সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 
তিনি প্রাচীন পুখির অন্বেষণ করেন নাহ, 
গান্পকিগ্সের মুখে বিস্তাপতির গান সংগ্রহ 
করন ।॥ তীহার সন্কলনে ভাবসম্মিলনের 
কটিও পদ নাই; বিস্তাপত্বির গম্ভীর স্তোজ 
1“কত চতুরানন মধি মরি যাওয়ত ন তুয়া 
-অবসানা। তোছে জনমি পুন তোছে 





সমাওত সাগব-লহর-সমান। 0৮ অথবা আর 
কোন ভস্তাজ নাহ, মাধবের পুর্বরাগের 
একটিও পদ নাই। উতংরুষ্ট পদ অনেকগুলি 
আছে, কিন্তু সমুদায় একত্র করিয়া কাবা- 
সৌঙ্গবে বঙ্গদেশে প্রচলিত পদাবলীব সহিত 
তুলনা হয় না। গ্রিয়ার্সনের সম্কলন প্রসঙ্গে 
একটি কথ। বলিবার আছে। বিগ্াপতির 
কতকগুলি অশ্লীল পদ আছে শুনিতে পাওয়। 
যায়। লেখকগণ সময়ে সময়ে সম্পূর্ণ পদ 
উদ্ধৃত করিতে সন্কোচ বোধ করেন । এ 
কথার বিস্ৃত আলোচনার এ অবসর নহছে। 
একটি বৃহৎ ও ধর্্মনিষ্উ সম্প্রদায়ের মধ্যে বি্যা- 
পতির পদাবলী ধন্মগ্রস্থতুল্য, সক্ীর্তনে চৈতন্ত- 
দেব স্বক়্ং এই সকল গীত গুনিয়া। মুগ্ধ, মুচ্ছিত 
হইতেন, স্থানে স্থানে পদাবলীর পুথি অস্ভা- 
বধি তুলসী-পুষ্পে পৃজিত হম) কাব্যে 
কাঁহাকে অশ্লীল বল! ষাইতে পারে, কাহাকে 
পারে না, সে সকল কথায় বিচারে এখন 
প্রবৃত হইব না। যে ছেছে শিক্ষার ণে 


৮৮, 


০ 


আমাদেব রুচি বিশুদ। ও সমুন্নত হইয়াছে, 
আজ (কবল (সহজাতীয় সাক্ষী ডাকি 
ক্ষান্ত হইব। অতিশত্ব অশ্লীল ও নিন্দিত 
পদ গ্রিয়াসনের গ্রাস্থে অনেকগুলি আছে 
এবং তিনি ভাষাস্তর করিতে কিছুমাত্র 
কুন্ঠিত হন নাই। তিনি বলেন, 
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বজদর্শন। 


[ ৪র্থ বর, জ্যৈষ্ঠ 


11 217 15001151070, জন বীম্স 
বিশেষ কিছু বুঝতেন না, কিন্তু তিনিও 
পরে বিস্তাপতি 
চৈতন্তের ভক্তিমার্গ 


£/%12/ 41/%/227131 
৪. ?বষ্ঞবক্াব্য এবং 
পাপস্তাদেশের সুফী কাব্য ও ভক্তির 
সহিত উপমিত করেন । ধাঁহারা জগদ্ধিখ্যাত 
দিওয়ান-ই-হাফিজের গজল ও জলালুদণীন 
রুমীর মস্নধী মূল কিংবা অনুবাদ পাঠ 
করিয়াছেন, তাহারা এই তুলনার সার্থকতা! 
বুঝিতে পারিবেন । বিচিত্রভীষী বিশ্বপ্রেমিক 
আমেরিকান কবি ৮৮৫1৫ ৮৮101009171 মুক্ত- 
বন্ধন কবির পর্বতোমুখী বাণী তৃর্যযনাদে 
ঘোষণা করিয়াছেন-_ 
10177016 10000651 00917100119 0091, 
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্রিষ্লার্সনের সংগ্রহ অতি সামান্ত, মিথি- 
লায় বিদ্কাপতির আরও অনেক পদ আছে। 
মাননীয় শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র মহাশয় 
চিরকাল বিদ্তাপতির ভক্ত, তিনি অনেক 
চেষ্টা করিয়। সম্প্রতি মিথিলা হইতে বিদ্যা- 
পতির পদাবলী আনাইয়াছেন। দ্বারতাঙার 
মহারাঁজ! উৎসাহের সহিত এই উদ্ঘমে যোগ- 
দান করিয়াছেন এবং প্রধানত তাহারই বস্বে 
এই পদগুলি পাওয়া গিয়াছে । সারদাবাবুর 
নিকট হইতে পদগুলি আমি পাইয়াছি। 
এই পদ্গুলিই এই প্রবন্ধের মুখ্য আলোঠয 
বিষয়। বত ত্বতন্্র থান ও পুথি হইতে 


দ্বিতীয় সংখ্য। | ] 


শা 


সংগৃহীত হইতেছে বলিয়া পুথির কালনির্ণয় 
কর! কিছু সময়সাপেক্ষ এবং অনেক পদ মুখে 
মুখে সংগৃহীত । এ পধ্যন্ত আমরা ১৫১টি পদ 
পাইয়াছি, ইহাতে শ্রিগারসনের প্রকাশত 
৬৩টি, পদ আছে, অপর দঙ্কলনে প্রকাশিত 
৭টি এবং এদেশে প্রচলিত টি পদের পাঠা- 
স্তর আছে। ইহা মধো ১০টি অপ্রকাশিত 
শিবগাত। আমাদের পক্ষে প্রান্ধ মকল- 
গুলিহ একেবারে নুতন । 
কিন্ত চিরকাল কি নুতন ছিল? এখন বঙ্গ- 
দেশীর ও মোথণ, দুহরূপ পরধিভাগ কারতে 
পারা যায়, কিন্তু চিরকাল কি এহবপ প্রতি 
ছিল? .বর্ধপ 
তখহাতে |বগ্াপতির প্রহতারটি পদ বাতাত এ 


এখন শুতন, 


প্রমাণ পাওয়া যাহতেছে, 
দেশে আর পাওয়। ধায় ন।, অপরগু'ল কেবল 
অনুকরণ (কংবা ভাল, [গ্রয়াননের এই মত 
সম্পূর্ণরূপে খাওত হহতেছে | তিনি মিথিলার 
সমস্ত পু'খি দেখেন নাই, প্র কল্পতরও উত্তম- 
রূপে দেখিয। উঠিতে পারেন নাহ। এ দেশের 
সহ্গলনকারগণ এক ভণিতা৷ ছাঁড়। আর কিছুই 
দেখেন নাই। পদকল্পতরতেহ ভণিতাশৃস্ত 
অথবা অপরভতাধুন্ত খিগ্ভাপাতির বনু- 
সংখাক পদ আছে। ভণিতাবিষুক্ত যে পদ 
পদকল্পতরুতে, পদামৃতসমুদ্রে, গীতচিস্তামণি 
প্রভৃতি গ্রন্থে পাইয়াছি, এবং যে কারণে 
কোন সঙ্কলনকার নিগ্ভাপতির পদ বলিয়া 
তাহ গ্রহণ করেন নাই, ভণিতাযুক্ত সেই পদ 
মৈথিল পু'থিচত পাইতেছি। গোবিনদদাসের 
এরূন পধ পাইয়াছি, যাহাতে বিদ্যাপতির মৈথিল 
পদের ভাব 'মাবকল গৃহীত হইয়াছে, কিন্ত 
পূর্ধকবির সে গদ এখন এ দেশে প্রচলিত 
মাই। চত্ডতীদাস বাঙাল, তাহার পুঁথি যত্ব- 


বিছ্ভাপতির অপ্রকাশিত-পদাবলা । 


৮৪৯ 


পূর্বক রক্ষিত হইবার কথা, এইজন্য অধিক- 
সংখাক পদের ভণিতা পাওয়া যাঞ্ধ। বিদ্ধা- 
পতি বিদেশা, ঠাহার পদ ছর্যোধ, পুঁথর 
অক্ষরে কছু প্রভেদ, হয় ততাহার পদা- 
বলী অধিকতর গাত হহত, ভাগণতভা সময়ে 
সময়ে লুগু বা বক্কৃত হওয়া বচিত্র লহে। এ 
দেশে বিষ্ভাপতির সঙ্গদনে বত গুলি পদ প্রকা- 
শিত হহয়াছে, ভাঙার অপেক্ষা অধিক- 
সখাক পর্দ এ দেশে বে প্রটলিত ছিল, 
তাহাতে সন্দেহমাত্র নাহ । পদকলপতরুবু 
সংগ্রহকার বেষ্চবদাস অনেক পদ সম্পূর্ণ 
পান নাহ, কিন্ত তিনি বাহাও পাহয়াছিলেন, 
সে সকলগুলিও কান সন্গলনে প্রকাশিত 
হয় শাহ । যরীপ প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে, 
তাহাতে চেতগুদেবের সময় ও তাহার কিছু- 
কাল পরেও বিগ্াপতির সমগ্র পদাবলী এ 
দেশে এচালত ছিল, এহ অনুমানহ স্ঙ্গত 
বিবেচন। হম । 

মেখিল পদাবলা ও এদেশের পদা- 
বলাতে ভাষাগত পাথক্য অনেক, কিন্তু ভাব- 
গত সাদৃশ্ত আরও অধিক। বঙ্গদেশের 
অপেক্সা মাঁথলায় পাত ও রচণা পরিবর্তন 
অগ্ন। |বগ্ঠাপতির পর তাহার সমকক্ষ বৈষ্ণব 
কাব মাথপায জন্মগ্রহণ করেন নাহ । চৈতন্ত- 
দেবের ভক্তিন্োত উজান বহিয়া [মিলা 
ভাসাহতে পারে নাই, এবং বৈষ্ণবধন্ম সে 
পাদেশে কখনও প্রবল ১ষ্ নাহ। সেপেশে 
মোখনী জাশকী ও তাহার পতি রঘুঝুলতিলক 
রামচন্দ্রের এত তাক্তি এখনও অচল1। 
গ্রিয়াসনের সৃঙ্ধলনে একটি পদে 'হার'শকের 
প!রবন্তে বরিথুপতি', এবং কয়েকটি পদের 
ভণিতায় “জয় রাম” সম্মিবি হইয়াছে ! “দশ- 


৭৬ ৰলদর্শন। 


পর 


রথন্থত অরু জনকনন্দিনী” মিথিলার উপাস্ত 
দেব-দেবী, বিগ্ভাপতির পদাবলী বৈষ্বধন্মে 
অন্ুপ্রাণিত। দ্বারভাঙা মজঃফরপুরের শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের লোকেরা বিগ্াপতির প্রায় কিছুই 
জানেন না। বিগ্তকাপতির রচিত সংস্কৃত পুথি 





পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত হইয়!ছে, অথচ মেথিল- 


ভাষায় রচিত পদাবলী এ পর্যান্ত "স আকারে 
প্রকাশিত হয় নাই, ইহাতেই তাহার বৈষ্ঞব 
শীতাবলীর কিরূপ সমাদর, তাহা বুঝিতে 
পারা যান্স। সমাদর নাই বলির়াই 
পাঠবিকতিরও বাছুলা নাই । বিস্তাপতির 
রচনা! আধুনিক মৈথিল ব্যাকরণের অন্ুবাগী 
করিবার চেষ্টা হওয়াতে স্থানে স্থানে আধু- 
নিক মৈথিল ক্রিয়ার প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া 
যায়, কিস্ত ইহার অধিক পরিবর্তন হয় নাই । 
বেখানে শবপরিবর্তন, সেখানেই ুতিপরুমতা- 
দোষ ঘটিবে। গীতে ও কাবো প্রভেদ এই 
যে, গীত রাগিণী ও লয়ের অবলম্বনে মিষ্ট, 
তাহার বিচ্ছেদে শব্যোজনামাত্র ; 
মালা রাগরাগিণীর মুখপ্রেক্ষী নহে, বাহার 
ছন্দে ছন্দে বঙ্কুত হিলোলিত রাগিণী সঞ্চরণ 
করে, শ্লোকের বন্ধনীতে বন্ধনীতে সম রক্ষিত 
হয়,তাহাই কাবা । বিগ্ভাপতির রচন। উৎকুষ্ট 
গীতিকাব্য, স্থুরে ও সঙ্গীত, শর্খেও সঙ্গীত, শবা- 
পরিবর্তনের প্রয়াস হইলেই রসভঙ্গ হইবে। 
এ দেশে প্রচলিত পদাবলীর তুলনীয় মৈথিল 
পদ্দগুলিতে ভাষার ও ভঙ্গীর সর্ব সামঞ্জন্ত 
আছে। শব্লালিতো ও ছন্দের তরণ 
গতিতে ঝরঝর নির্ঝরপাততুল্য শ্রধণাভি- 
রাম। অপ্রকাশিত পদগুলির মধ্যে এমন 
আনেক পদ আছে, ষাহা পাঠ করিতে বিস্ময় 
ও পুলকে -মন পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। 


যে শবা- 





[ ৪্থ বর্ষ, জযোষ্ঠ। 





কয়েকটি মৈথিল পদ উদ্ধৃত করিতেছি। 


প্রত্যেক পদের সংক্ষিপ্ত অস্বয়ার্থ করিয়াছি। 


প্রথম ৩টি পদ আমাদের পুঁথিতে এবং 
গ্রিয়ার্সনের সঙ্কলনেও আছে ।-_ 
কানন কাগ্ছ কান হম, শুনল 
ভই গেল আনক আনে । 
হেরইত শঙ্কররিপু মোহি হরলনি 
কি কহব তনিক গেয়নে ॥ 
চানন চান আঙ্গ হম লেপলি 
তই বাঢ়ল অতি দাপে। 
অধরক লোভসৌ বিষধর সসরল 
ধরই চাহ ফেরি সাপে ॥ 
ভণহি বিদ্য।পাভ দুহুক মুদিত মন 
মধুকর লোভিত কেলি ! 
অসহ ম্হতি কত কোমল কামিনী 
মামিশী জীব দয় গেলি ॥ 
কাননে কানাই (আসিয়াছে) শুনিয়া 
আম অগ্তমনা হইলাম । (যখন কানাইকে ) 
দশন করিলাম, । তখন ) শক্কররপু মদন 
আমাকে হরণ করিলেন (আমার চৈতগ্ত হরণ 
করিলেন), তাহার (মদনের) বিবেচনার (কথা) 
কিবলিব? (প্রথম বিকার শ্রবণজনিত, 
দ্বিতাম্ন বিকার দশনে ।) চন্দন (এবং) চগ্রর 
আমি অঙ্গে লেপন করিলাম (অঙ্গে চন্দন 
লেপন করিকা শীতল হইবার আশায় জোৎম্রা- 
লোকে বসিলাম ), তাহাতে (শ্রবণ ও দশন 
অনিত বিকার) অত্যন্ত দর্পের সহিত বাড়িণ। 
অধরের লোভে বিষধর সর্প নীচে নামিল 
(বেণী মুক্ত হইয়া মুখের উপর পড়িল), 
সপকে ফিরিয়া ধরিতে চাহিলাম (মুক্ত বেণী 
যুক্ত করিতে চাহিলাম )। বিগ্তাপতি 
কহিতেছে, ছুই জনের প্রীত মন, মধুকর 
কেলিলুন্া। কোমল কামিনী অসহ কত 


বিষ্ন সংখ্যা] 


স্ব করিবে? যামিনী জীবন দিয় গেল 
(রূঙ্দনীতে উভয়ের মিলন হুইল )। 
দ্বিতীয় পদটি নৃতন ধরণের । পুর্ব্বরাগ, 
মিলন, মান প্রভৃতি যে সকল পদের বিভাগ 
আছে, মিথিলায় তাহার অতিরিক্ত “লাথ”- 
শীর্ষক একটি বিভাগ দেখ! যায়। লাঁথের অর্থ 
ছলনা, অপরাধগোপনমানসে কৌশলবাক্য- 
প্রয়োগ । বিগ্ভাপতিব অপ্রকাশিত পদেও 
এই শব্ধের ব্যবহার দেখিয়াছি_-ভিণই বিদ্যা" 
পতি ন করহ লাখ”। অভিসার হইতে সম্ভ 
প্রত্যাগত রাধা ননদের নিকট অপরাধ 
গোপন করিতেছেন। কবিতার কৌশল এই 
যে, ছল প্রত্যক্ষ, অথচ গৃঢ় রূপকের ভাষায় 
অভিনারিক] সত্য বর্ণন করিতেছেন ।-- 
ননদি সবপ নিরূপহ দৌষে। 
বিনু বিচার অভিঠ।র বুঝউবহ 
শাশু কবইবহ বেষে ॥ 
(কেতুক কমল নাল হম তৌঙলি 
কবই চাহলি অবতধান। 
বৌষ কৌধসে। মধূুকব ধাওল 
তোহ অধব কব দংশে | 
সরোববঘাটবাট সঙ্কট তব" 
হেবি নহি শকলহু আগ ! 
(সা কব বাট উবটি হম চলল 
তেই কুচ কণ্টক লাগ ॥ 
গকুয় কুদ্ভ শির খিব নহি থাকয 
তেই উধসল কেশপাশে | 
সখীঙ্জনাস! হম পাঁডু পঢলন্" 
তেই ভেল দীঘ নিশাসে ॥ 
পথ অপরাধ পিশুন পরচারূল 
তথি হু' উত্তর হম দেলা | 
জমরখতাহি ধৈরজ পতি রহলে 
তেই গ্গদ তরু ভেলা ॥ 
ভগহি বিদ্যাপতি শুদু বরযৌবতি 
ই সত রাখহ গোই। 





বিষ্ভাপতির অপ্রক্কাশিত-পদাবলী । 
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ননদির্সে। রসরীতি বচাঁয়ব 
গুপত বেকত নহি হো ॥ 

ননদ, (আমার) অবয়ব দেখিয়। দোষ নিরূ 
পণ করিতেছ | বিনা বিচারে ( দোষ নিরু- 
পণ করিলে) বিদ্বেষ বুঝাইবে (ও) শাশুড়ী 
রাগ করিবেন। কৌতুক করিয়া মুণাল 
হইতে পদ্ম ছিড়িয়া আমি শ্িরোভূষণ করিতে 
চাহিলাম, কমলকোষ হইতে কুদ্ধ মধুকর 
ধাবিত হুইয়! আমার অধরে দংশন করিল । 
সরোবরঘাটের পথে তরুসঙ্কট পুকব্বে দেখিতে 
পাই নাই, ফিবিয়া অন্ত পথে যাইতে কুচে 
কণ্টক লাগিল। গুরুতার পুর্ণকুস্ত শিরে 
স্থির থাকে না, সেই কারণে কেশপাশ আলু- 
লিত হইয়াছে। সব্থীজনের পশ্চাতে 
পড়িয়াছিলাম, ( দৌড়িয়! আমিতে ) নিশ্বাস 
দীর্ঘ হইম়াছে। পথে ছুইইলোকে আমাকে 
বিদ্রুপ করিল, তাহাতে আমি উত্তর দিলাম, 
ক্রোধে ধৈধ্য রহিল না, সেইজন্ত কঠস্বর 
গদগর্দ হইয়াছে । বিগ্ভাপতি কহিতেছে, 
শুন যুবতীশ্রেষ্ট, এ সকল গোপন করিয়। 


রাখ। ননদী হইতে রসরীতি রক্ষা করিবে, 
( তাহা হইলে) গুপ্ত ব্যক্ত হুইবে 
না। 
বিরহ-মাশঙ্কার একটি পদ। এটিও 
রাধার উক্তি ।-- 
মাধব তঠৌহে জনি যাহ বিদেশে । 


হমবো! রঙ্গ-রভস লই ঘযয়বহ 
লয়বহ কোন সন্দেশে। 

বনহি গমন করু হোয়তি দোসরমতি 
বিনরি যায়ব পতি মোরা 

হীরা মণি মাণিক একো! নহি মাগব 
ফেন্সি মাগব পহ তোর। ॥ 

বন গমন করু নয়ন নোর ভরু 
দেখিও ন তেল প্‌ ওর! | 


৯২ বঙ্গদর্শন | 


সপ পাশ শশাশী 


৯০০০ ছি 


একহি নগর বসি পু ভেল পরূবশ 
কইসে পুরত মন মোব। ॥ 


পতসঙ্গ কামিনী বত (সাঁহাগিনী 
চঙ্সনিকট যইাস তারা । 

ছণতি বিদাঁপতি শু বব যীৰতি 
গন দয ধক সাব! । 


মাধব ভুমি বিদেশে যাইও না, আমার রঙ 
রহশ্য (আনন্দ) লইযা যাইবে, (পরে কি) 
কোন সংবাদ লইবে? বনে । ব্রজ্পুবী ও 
মধুবাব মধ্যস্পিত বন) গমন কবিয়া অন্ঠমতি 
হইবে, হে প্রাণপতি, আমাকে ভুলিয়া বাবে | 
হীবা!, মণি, মাণিকা একটিও চাহিব লা, 
প্র তোমাকেই ফিবিষ] চাহিব। যখন 
গমন কর, ( আমার) চক্ষু অশপুণ হয়, প্রত, 
দশনেরও সীমা হয় না (চক্ষু ভরিয়া তোমাকে 
দেখতেও পাই না)। এক নগবে বাস 
করিয়! প্রভূ পরবশ হইল ( অপর রমণীব 
প্রেমপ্রার্থী হইল), আমার মনস্কামন। 
কিরূপে পুর্ণ হইবে? প্রভুর সঙ্গে (গাঁকিলে । 
কামিনী অতাস্ত ভাগ্যবতী হয়, যেমন চক্ত্রেব 
নিকটে তারা । বিগ্ভাপতি কহিতেছে, শুন 
যুবতীশ্রে্, আপনার হৃদয়ে সার ধর ( আত্ম" 
নির্ভর কর)। 


গ্রিয়াসন্‌ যেরূপ পরিশ্রম করিয়াছিলেন, 
পদাবলীর অর্থগ্রহণে তদন্থরূপ কৃতকাধ্য 
হইতে পারেন নাই, ও অনেকস্থলে ভ্রমে 
পতিত হইয়াছেন । ইহার একটি “কীতুকাব5 
কারণ আছে । মৈথিল পগুতেরা লক্ষণাব্দ 
ধরিয়। বৎসর গণনা! করেন, কিন্ত বিদ্ভাপতির 
পদের অর্থ করিবার সমক্প প্রাচীন কিংব! 
আধুনিক বাংলাভাষার সছিত প্রাচীন 
মৈগিলভাষার যে কোন সাদৃশ্ত আছে, 


৪র্থ বর্ষ, তৈ। 

কোনমতেই তাহা স্বীকার করিতে চা, 91 
গ্রিয়ার্সন্‌ কয়েকটি দৃষ্টাস্ত দরিয়াছেন। আধু- 
শিক মৈথিলভাধায় “পারা” (করিবার শক্তি) 
অর্থে 'পাবশষের ব্যবহার নাই, কিন্ত বিদ্যা- 
পতির পর্দে ষে সে অথে প্রয়োগ আছে, 
চাহাতে কোন সংশয় নাই | যথা, “লুবুধল 
শয়ন হটয় কে পাব,” লুন্ধনয়নকে কে হটাইতে 
(নিবারণ করিতে) পারে? মৈথিল 
প্িতেরা এ অর্থ কিছুতেই গ্রহণ 
করিবেন নী সংস্কৃতে বিশেষ্য “পার” 
শর্খেব যে অর্থ, তাহারা তাহাই গ্রহণ 
করিবেন ।  তাহাচেব অথ--পব্পারগামী 
( অথাৎ বাঞ্চিতপ্রাথা । নুন্ধনয়নকে কে 
ফিবাহতে পারে? খ্রিয়াসন এহ কষ্টকন্পিত 
অথ গ্রহণ কাঁরতে অপম্মাত প্রকাশ করেন, 
কিন্তু পণ্ডিতেরা খা গাভাষার অন্তরূপ অন্ধু- 
বাদ করিবেন না প্রতিজ্ঞা কারয়াছেন, তাহা 
দের সে প্রতিজ্ঞ। 'হটয়কে পার”? বিগ্ভাপতির 
আব এক স্তলে আছে--“কহিয় ন পারিয় পন্থু- 
মুখ-ভাষা”, প্রহর মুখেব ভাষা । তিনি যাহ! 
কহিয়াছিলেন ), কহিতে পাবি না। পণ্ডিতের 
অর্থ--প্রভর মুখের আবার কথন ( পুশ- 
প্লাবৃত্তি ) পারপ্রাপ্ত হইল ন।। গৌণার্থে বড় 
প্রভেদ নাহ, তবে পণ্ডিতের অ্থে মুঞ্পরি- 
ভ্রমণ করিয়া নাপিকাধারণের ব্যায়াম- 
কৌশল আছে। আরও এক স্থানে বিদ্ভা- 
পতি লিখিয়াছেন, “মাকম্প কঠিন সহয় কে 
পার, কঠিন আলিঙ্গন কে সহিতে পানে? 
প্ডিতদিগশের অর্থ--কঠিন আলিঙ্গকনের চরম- 
সীমা কে সহা করিতে পারে? এমন 
পঞ্ডিতমগুলীকে পারি) উঠ! দায়। কিন্তু 
ধাহাঁদিগকে গ্রিগ্ার্সন্‌ দেখিয়াছিলেন, তাহার। 


পাশ শি শি শিশিী 


ছিতীয় সংখ্যা। 


মে নিনিরিিলি রিনিতা ০০ 


ছাঁড়া মিখিলায় অপর উত্তম পণ্ডিত আছেন, 
ও তাঁহারা পদাবলীর শ্থন্দর সর্থ করিয়া 
থাকেন । 
যে সকল পদ ইতিপৃর্কে একেবারেই 
প্রকাশিত হয় নাই, অথবা ছুইএকটি পদ- 
কল্পতরুর অতি মনোরমা অথচ অতি দুর্গম 
অরণ্যে অজ্ঞাতবানে থাকিলেও আমাদের 
অপরিচিত, এমন কয়েকটি শ্রবণ করুন। 
এই কবিতা-কয়েকটি আমার বিবেচনায় 
বিদ্বাপতির মূল রচনা, কোনর্ধপ পরিবর্তন 
বা বিকৃতি ঘটে নাই -- 
নন্দক নন্দ কদদ্বেরি তরু তলই 
ধীরই ধীরই মুরলী বোলাব। 
সময় সঙ্কেতনিকেতন বইসল 
বেবি বেবি বোলি পঠাব | 
হ্যামবি, তেরা লাগি 
অনুখনে বিকল মুরাবি ॥ 
যমুনাক তীরই উপধন উদ্ববেগল 
ফিরি ফিরি ততহি নিহাবি । 
গে।রস বিকই অবইত যাইত্তে 
জনি জনি পুছ বনমারী ॥ 
তোহই মতিমান স্ৃমতি মধুনুদন 
বচন শুনহ কিছু মোরা । 
ভণই বিদ্যাপতি শুনু বরযৌবতি 
বন্দহ নম্দকিশোর! ॥ 
নন্দের নন্দন কদম্বতরুতলে ধীরে ধীরে মুরলী 
বাজায় । সঙ্কেতনিকেতনে বসিয়া ( মিলন-) 
সময় (আগত জানিয়া ) বারবার আহ্বান- 
ধ্বনি পাঠায় । সুন্দরি, তোর লাগিয়া মুরারি 
অস্থুক্ষণ বিকল। যমুনার তীরে উপবনে 
উদ্ধিপ্ন হইয়া ফিরিয়া ফিরিস্বা লেই দিকেই 
(সন্কেতনিকেতনের অভিমুখে ) দেখিতেছে। 
(যে সকল গোপী) ছুগ্ধবিক্রর় করিতে 


বিষ্ভাপতির অপ্রকাঁশত-পদাৰলী | 


পল | পপি শিপ পপ শা শাপোশিশী শিট আপ শি পি একস পপ পপ পা 


৩ 


আদিতেছে ( বা) যাইতেছে, / তাছাদিগের ) 
প্রতোককে বনমালী (তোর কথা' 
জিজ্ঞাসা করিতেছে । স্মতি, আমার কথ! 
কিছু শোন্‌, মধুসুদন তোর প্রতি অন্থ্রক্জ 
(হহয়াছে )। বিদ্ভাপতি কহিতেছে, শুন 
যুবতীশেষ্ঠ, নন্দকিশোরকে বন্দনা করু। 
মাধবকে দেখিয়া বাধা সব্থীকে 
কহিতেছেন_ 
হমে হসি হেরল। খোরারে। 
সফল ভেল সখি কৌতুক মোরারে ॥ 
এ সোএ। 
হেবিতহি হরি ভেল আনে রে। 
জনি মনমথ মন বেধল বাণে রে ॥ 
লখল ললিত তন গাতে রে। 
সন ভেল পরশিয় সরসিজপাতে বে ॥ 
তন্থু পসবল বিন্দু বে। 
নেউছি ন্ভাওল সনখত ইন্দু রে ॥ 
কাপল পরম রসালে 
্তনি মনপিজ গর জপেলু তমালে বে॥ 
বিদ্যাপাতি কবি ভাগেবে | 
কব কমলমুখী হরি সাবধানে রে ॥ 
আমাকে অল্প হাসিয়া দেখিল; সখি, 
আমার কৌতুহল সফল হইল। সই 
; আমাকে ) দেখিয়া হবি অন্তমন! হইল, যেন 
মন্মথ তাহার চিত্তে বাণ বিদ্ধ করিল। তাছার 
ললিত গাত্র লক্ষ্য করিলাম, মনে হুইল সর- 
সিজপত্র স্পশ করিতেছি। “তাহার, 
অঙ্গে দ্বেদবিন্দু প্রসারিত হইল, ( সেই রূপ 
দেখিয়া ) তারাসনাথ চন্দ্র ফিরিযা পলায়ন 
করিল, (অন্থরাগ-আতিশয্যে) রসান্র 
হুইয়া (তাহার কলেবর) কম্পিত হইল, 
যেন তমাল কন্দর্পের নামকীর্তন করিতে 
করিতে গলিয়া গেল। বিষ্তাপত্তি কবি 








৯৫ বঙ্গদর্শন । [ €র্থ বষ, জৈর্যক। 
কহিতেছে, হরি কমলমুর্ীকে সচেতন সবকলাময় গুণক আগরী 
করিতেছেন, অর্থাৎ তাহার হৃদয়ে অনঙ্গ জাগরণ লখলি বিধিবশই নগর নাগর 
করিতেছে । স্বকবি বিদ্যাপতি ভশিত রস 
বুঝই যদ্ুপতিরে || 


একটি কবিতায় রাধার সহজ-ম্ন্দর রূপ 
বর্শিত হইয়াছে । অঙ্গে ুইটিমাত্র অলঙ্কারের 
উল্লেখ আছে কর্ণে কুগুল ও কে বৈদূর্ধ্য- 
মণি। এই শ্বশ্লীলঙ্কত রূপ কবি তাহার 
অতুল শবৈশ্বর্ষ্যে ভূষিত করিয়াছেন 1-_ 
সহজ নুন্দার চিকুর চাঁমর 
মজল-লদ-সমূহ-শীমর 
সিউখি সরণি হুঢার 
সিশ্দ সরা আকু৭ ১ ॥ 
অতি শোহাঁওন বদনমণ্ডল 
নিষ্বর চঞ্চল কনকফুণ্ডল 
নয়ন বাণ কমান জনি লুর 
আন নহি ফুর রে ॥ 
রূপই রতি অতি অনুপ দেখলি 
ললিত কনকলতা! বিশেষলি 
বিধিহ জনি বিনু পরশই নিবিজলি 
মদনই অবজলি রে |] 
ভূমিতল রাকেশছবিধর 
বদনন্থষম! অতি মনোহর 
কনককতিকা যেহন সঞ্চর 
দোৌষবরজলি রে || 
ছুলত দৌরী গহল গীমা 
দেখল ভুন্ধ মিলি ব্দপসীম! 
গুরু পয়োধরভার নিয়কহি 
সেন হোক কছিরে || 
বান বন্ধুর বিপুল হরঘল 
চারু চশ্বঘনখণ্ড ঘরষল 
বলয়ধুগ মন আন কিছু 
নহি লাগি বহুপ্লহি রে।। 
মাঝ পিঞ্জনক নেহসম খীণ 
কুজননেহ দিতম্বই জনি জিন 
চরণ চুল মরালসম গতি 
কুন্দনখ ততি রে | 


চামর-( তুল্য ) কেশ সজল জলদসমুছের 
শ্তা কৃষ্ণবর্ণ (ও) স্বভখবত স্থন্দর, সিম্টুর- 
রাগের সুন্দর অঙ্কুর সীমন্তপ্রসারী। অতি 
শোভন ব্দনমণ্ডলের নিকট চঞ্চল কনক- 
কুণ্ডল নম্বনধন্ুকের বাণতুলা দোলাম়মান, 
আর কিছু মনে হয় না। রতিনূপ ললিত 
কনকলতাশ্রে্ঠ অতি অনুপম দেখিলাম, 
বিধি যেন বিনা স্পশে (স্পশমলিন না করিয়া) 
মদনের অর্চনাঞ্রলি স্যজন করিম ছেন। অতি 
যনোহর বদননুষমা ভূমিতলে পুর্ণচন্ত্রচ্ছবি 
ধারণ করিয়াছে, যেন দোবৰর্জিতা অনিন্দ্য 
কনকলতিকা সঞ্চরণ করিতেছে । গ্রীবা ছল ভ 
বৈদূর্যমণি ধারণ করিয়াছে, (কণ্ঠ ও মণি) উভয়ে 
মিলিয়া রূপের সীমা দেখাইতেছে ? (তাহার ) 
সমীপেই গুরু পয়োধরভার, তাহা কহ। যায় 
না ( বর্ণনাতীত)। বিপুল হর্ষিত (পুলকা- 
ঞিত ) বন্ধুর বাভতে বলয়যুগলতুল্য চার 
চন্দনথণ্ড ঘর্যত, আর কিছু লাগা নাহ 
(হস্তে আর কোন অপঙ্কার নাই)। করি 
পিশুনের ল্গেহের ন্যায় ক্গীণ (ক্র,র ব্যক্তির 
প্রেম যেরূপ ক্ষণন্থাদী, কটি সেইন্দপ ক্ষীণ )) 
নিতম্ব দুজনের দেহকে যেন জয় করিযাছে 
(সুজনের প্রেম যেকূপ চিরস্থায়ী, লিতম্ব যেন 
তদপেক্ষা! বিপুল ): গঙ্ন মরালগভুল্য, চরণ 
চুল, তাহাতে কুন্দকুন্গম-( ভূল্য) নখ- 
পংক্তি। সকলকলাময় ুণের অগ্রগণা। 
নাগন্ী বিধির কৃপা নগয়ে দর্শন করিলাম । 
গ্থকমি বিাপতি-( কৃত ) কথিত রস যছপতি 
বুঝেন। 








দ্জীফ্'সংখা। | ] বিদ্কাপতির অপ্রকাশিত-পদাবলী । ৯৫ 
একটি রূপক শ্রবণ করুন-_ বিমু দৌষ মোহি বিসরলহ 
সণঝহি নিজমুখপ্রেম পিয়া | কহিনা বহতি বনু ঠাম || 
কমলিনী ভমরা রখল ছিপাউ1। এক দিশ কাঙ্দ অগকাদিশ 
শেজ ভেল পরিমল ফুল ভেল বাসে । সৃবিভত বংশ বিশাল। | 
কতয় ভমরা মোর পবল উপাসে | ছঈ পথ চঢলি নিতশ্থিনী 


তমি ভি ভমরী বালভু নিজ খোজে । 
মধু পিবি মধুকর শুতল সরোছে | 
নহি ফুল কছেস নহি উগই ন প্বরে। 
সিনেহো! নহি যায় জীব সৌ মোরে | 
কেও নহি কই সখি বালভূ বাঁতিউ । 
রন সমাগম ভই গেল প্রাতই 11 
ভণভি বিদাঁপনি আনি এ ভ্মবী | 
বালভু অদ্ভি চোব অপনতি নগরী || 
নিজমুখপ্রেমসুধা পান করাইয়। কমলিলী 
সন্ধাঁকালেই ভ্রমরকে গোপন করিয়া রাখিল। 
ফুল বাসস্থান ও পরিমল শয্যা হইল । ভ্রমরী 
জমিস্বা ভ্রমিয়া আপনার পতিকে অন্বেষণ 
করে, (ও কছে.), কোথায় আমার ভ্রমর উপ- 
বাসী রহিল। ( ওদিকে ) মধুকর মধু পান 
করিয়। কমলের মধ্যে শয়ন করিল । ফুলও 
কিছু কহে না, সুর্য্য ও উদয় হয় না। (ভ্রমরী 
কহিতেছে) স্গেহে, অর্থাৎ ন্নেহজনিত বিচ্ছেদ- 
যাতনায় আমার প্রাণও যায় না। সখি, 
বল্পভের কথা (সংবাদ ) কেহ কহে শা, রাত্রে 
সমাগম (হইবার কথা), প্রভাত হুইয়। 
গেল। বিস্তাপতি কহিতেছে, শুন ভ্রমরি, 
তোর বল্লভ নিজেরই নগরীতে আছে । 
বিরহের প্রথম অবস্থায় রাধা কহিতেছেন-_ 
গমনই' গীমাউলি গরিষ 
জগমন জীবনসঙ্গোই ! 
দিনই দিই তঙগুদ্জধসন তেল” 
ছিমকমলিনীনম নেই 6 
বদ হি ধুর 
কি করতি কুগ্বরীমাজ। 
খু 


সংশয পড়, কুলবাল। || 

পচবাণ মতি আতষ 

ধেরজ কক মন খিবি। 

বিদ [পতি কবিবব ভতণ 

বঁ!খ নষন ব নীবে ॥ 

গঘনে (অনিসারে ) গরিম। হারাইলাম, না 
বাইলে জীবনসংশয় | দিন দিনে তন্ন অব- 
সন্ন হইল, কমলিনীর সহিত তুষারের যেমন 
নেহ। মধুরপু। মধুক্দন ) এখন ও আমাকে 
স্মরণ করেন না, সুন্দরীনামে (আমার) 
কিকরিবে? বিনা দোষে আমাকে বিস্মৃত 
হইলেন, ( এই । কাহিনী বহুস্থানে থাকিবে । 
একদিকে কানাই, আব একদিকে সুবিদিত 
বিশাল বংশ; ছুই পথে নিতখিনী আরোহণ 
করিলেন, কুলবাল! সংশয়ে পড়িল। মদন 
অতস্ত দহন করিতেছে, ধৈষ্য ধারণ করিসা 
মনস্থির কর। বিগ্ভাপতি কবিবর কহে, 
শোকে আমার নয়নে ) অশ্র বহিতেছে। 
অনুভ খন্দিলনের একটি পদ-_ 

সপনে আয়ল সখি মধ পিয়া পাশে, 

তখনুক কি কহব হ্ৃদয়ছলাসে || 

ন দেখিয় ধন্ুগ্ুণ ন দেখু সন্ধানে । 

চৌদিশ পরয়ে কুন্থমশরবাণে | 

বন্ক বিলোচন বিকসিত খোরা | 

চান উগল জনি সমুদ্রহিলোরা ॥ 

উঠি চেহায় আলিঙ্গন বেরি। 

রহুলি লজায় শুনি শেজ হের ॥। 

ভনই বিদ্যাপতি শুনহ সপলে। 

জত দেখলছ তত পুর্নতৌহ ষছে ॥ 


০৬ 


তখনকার জদয়ের আনন্দ কি কহিব! ধন্থ- 
গুণ অথবা সঞ্চান (কছুই ) দেখি নী, 
(মাত্র দেখিলাম) চত্রদ্দিকে মদনের ৰাণ 
নিক্ষিপ্ত হইতেছে ।  অল্পবিকশিত বঙ্কিম 
নয়ন, যেন সমুদ্রথিল্লোলে উত্ত্রোদয় হইল 
(সমুদ্রতরঙ্গে আন্দোলিত ভগ্ম-চঞ্চল চত্জ- 
বিশ্বের স্যার ঈষছুন্মীলিত বঙ্ধিম নয়ন )। 
আলিঙ্গনেব সময় চমাঁকত হহযা। উঠিলাম, 
শৃগ্ত শয্যা দেখিয়া লঙ্িত হইয়া রহিলাম। 
বিগ্তাপতি কহিতেছে, শুন, স্বপ্পে যাহা 
দেঁথয়াছ, তাহ মনে পূণ হহত্ব। 

দুইটি অগ্রকাশিত পদের ভণিতার বিশেষ 


এতিহাদিক মুলা আছে। প্রথমটি 
এই-- 
দশ অবধান তণ পুরুষ পেম গুণি 
প্রথম সমাগম ভেলা । 
আলমশাহ পহু ভাবিনি ভজি রহু 
কমলিনা ভমর ভুলল| ॥। 


দশ অবধান কে? এই উপাধি অথবা নাম 
পূর্ব কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় নাই। 
পু'থিতে মৈথিলভাষায় একটি টাকা আছে-_ 
বিদ্যাপতিকা উপাধি দশাবধান ছল যে 
দিলীদরবারমেো। ভেটল ছল। 
পদটি ভণিতাধুক্ত অর্থে রাধাকৃষ্ণবিষয়ে 
নচহ, কিন্ত রচনার একই প্রণালী । অভি- 
সার হইতে প্রত্যাগত কোন রমণীকে কৰি 
পথে কহিতেছেন_ 
পৌর পঞোধর নঘরেখ হন্দর 
মৃগমদ পন্কে লেপল| | 
জনি সুমের শশিখগ্ড উদিত ভেল 
জলধর জালই ঝপলা ॥ 
অতিস ব্িশি হে কপট করহ ক! লাখ । 


[ ৪র্থ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ। 


কোন পুরুষ গুণই লুবুধ তোহর মন 
বয়নী গমউলহ জাগি ।) 

ভণিতার মর্থ-দশাবধান কহিতেছে, গুণ- 
বান্‌ পুরুষে সহিত প্রথম প্রেমসমাগম হইল। 
কমলিনী যেমন ভ্রমরে ভুলিয়া থাকে, হে 
ভাঁবনি, আলমশাহ গ্রভৃকে ভজন। করিয়া 
তাহাতে সেইরূপ অনুরক্ত হও। মৈথিল 
টাকায় রহিয়াছে, বিদ্যাপতির উপাধি দশাব- 
ধান ছিল যাহা দিলীদরবার হইতে প্রদত্ত 
হইগাছিল। প্রবাদ আছে, শিবসিংহকে যখন 
দিলীতে ধরিয়া লইয়া যায়, সেই সমন 
বাদশাহ বিদ্যাপতিণ রচিত গীত শুনিয়া, 
প্রীত হইয়া, শিবসিংহকে মুক্ত করিয়া দেন। 
্রিক্ার্সন্‌ অনুমান করেন_-“কামিনী করু অস- 
নানে, হেরইভে হির্দয় হনল পচমানে*--এই 
পদটি বিদ্যাপতি বাদশাহের সাক্ষাতে রচনা 
করেন। মিথিলায় এইরূপ বিশ্বাস আছে। 
হয়ত এই পদ্টিও সেই সময়ের রচনা! । 
যে উপাধি দিল্লীর্দরবার হইতে প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন, ভণিতায় তাহাই প্রয়োগ 
করিয়া অপর রমণীর বর্ণন। করিয়া বাদ- 
শাহের চিত্তবিনোদন কর! কবির পক্ষে অধিক- 
তর সম্ভব মনে হয়। দশাবধান-উপাধি- 
যুক্ত আর কোন পদ দেখিতে পাই নাই। 

দ্বিতীয় পদ্টির বিষয় ও অর্থ অবিকল 
প্রথম পদের অন্প্ূপ, কেবল ভণিতা 
ভিন্ন | 


বেকতেও চোরী গুপত কর কতিখপ 
বিদ্যাপতি কবি ভাণ। 


মহলম যুগ্লপতি চিরইজীব জীবধু 
গযাসদেব সুলতান ॥ 
বিদ্যাপতি কবি কহিতেছে, প্রকাশ চুরী 
কতক্ষণ গোপন করিবে 1 যুগগপতি সুলতান 





দ্বিতীয় সংখ্যা। ] 


গ্যাসদেব (এই চুরীর বার্তা) বিদিত আছেন, 


(তিনি) চিরজীবী হইয়া! জীবিত হউন । বোধ 
হয়, এই গ্যাসদেব গ্যাসউদ্দীন, বঙ্গদেশের 
পাঠানবংশীয় রাজা | ১৩৭৩ খুষ্টান্দে গ্যাস- 
উদ্দীনের মৃত্যু হয় । শিবসিংহের দানপত্রের 
কাল প্রচলিত বিশ্বাসমতে খৃষ্টাব্দ ১৪০০। 
গ্রিয়ারপনের বিশ্বাস, খুষ্ট-চতুদ্দশ-শতাব্দীর 
দ্বিতীয়াদ্ধে বিদ্ভাপতি জন্মগ্রহণ কবেন । ১৩৭৩ 
স।লের পুব্বেতিনি কবিত। রচনা করিয়া ছিলেন, 
ইহাতে সংশয়ের কোন কারণ নাই। মহলম 
(মালুম ) ও সুলতান, এই ছুই শব্দের সন্নিবেশনে 
অন্থমান হয় যে, পদটি গাসউদ্দীনের মনন্তপ্টির 
জন্য রচিত ও সম্ভবত তাহার সাক্ষাতে গীত। 
আর এক শ্রেণীর কবিতা গ্রিপার্স নের সঙ্কলনে 
ও মৈথল পুঁথিতে পাওরা যায় এবং এ দেশেও 
ভাঁষাস্তরিত ও রূপান্থবিত হইয়া প্রচলিত 
আছে। (সগুলি প্রহেলিক অথবা হেয়ালি 
কবিতা । যখন মৈথিল ও এদেশে প্রচপিত 
এব্দপ পদে সার্ৃশ্য দোথতে পাওয়া যায়, তখন 
যে এগুলি বিগ্ভাপতির রচিত নয়, এমন কথা 
বলা যায় না। এগুলি যে রাজমভায় অথবা 
রাজাদেশে রচিত, অথবা! ক্ষণে-তু্ট ক্ষণে- 
রুষ্ট অব্যবস্থিত রাজচিত্ত প্রপাদনে নিমিত্ত 
বিরচিত, তাহ] কল্পন। করিতে পার! বায়। 
এই কঠিন সমস্তাগুলি কোন পশ্তিত 
পূরণ করিয়। দিতেন, অথবা পণ্ডিতের! অক্ষম 
হইধে কবি নিঞ্জে অর্থ করিয়! দিতেন ও 
সাধুধবনিতে রাজসভ ক্ষুব্ধ হইয্ন) উঠিত, এরূপ 
অন্থমান অসঙ্গত মনে হন না। পু'ণিতে 
এই শ্রেধীর এ কটি পরের তণিতা৷ এইরূপ - 
ভপ বিদ্যাপাত শুষ্ক উসাপতি 
দকলগুপনিধান । 


বি্কাপতির অপ্রকাশিত-পদাাবলা | 


৭ 


য্‌ই পদক অর্থ লগাঁবথি 
সো জন বড লেয়ান ॥ 
বিদ্যাপতি কহিতেছে, সকলগুধনিধান 
উমাপতি শুন, যে এহ পদেব অর্থ লাগাইৰে 
(করিবে), সে জন বড় চতুর। বিদ্যাপতির 
সমকালীন উমাপতিনামক আর একজন 
কৰি ছিলেন। কবি ভণিতায় তাহাকে 
সপ্বোধন করিতেছেন । 
রাধাকৃষ্ণখপদাধলী ব্যতীত বিদ্যাপতি 
শিববিষয়ক পদ রচনা কবিয়াছিলেন, এ কথা 
এখন সকলেই জানেন ও মিথিলার সেগুলি 
বিশেষ প্রচলিত । একটি অপ্রকাশিত পদ 
উদ্ধত করি। _ 
হে হব ঠোহ প্রন ত্রিভুবনন।খে | 
হম লির্দাশ অনাথে ॥। 
কবম ধর্ম তপ হানে । 
পডল ভু পাপ অধীনে ॥ 
বেড় ভাদণ মাঝ ধাবে। 
ভৈবব ধক কক আবে 
সাগবসম ছুখভাবে। 
অবন্থ কবিষ প্রতিকাব। 
ভণহি বিপাপতি হাখে। 
সংকট কবি ভব।ণে। 
পদের ভাষা নিতান্ত মগ্ন, কেবল একট 
পদ কিছু দুর্বোধ “বেড় ভাসল মা 
ধারে, ভৈরব ধর করু আরে” , অর্থ, (আমার) 
নৌক। ন্নোতের মধ্য ভাসিল, হে ভৈরুখ, 
ধরিয়া কিনারায় কর। 
আমাদের দেশে বিদ্তাপতির পদাব? 
যাহা প্রচলিত আছে, সেগুলি নিতান্ত 
অসম্পূর্ণ । মিথিলার পদগুলি ছাড়িয়া দিয়াও 
এক পদকরপতরুতে যতগুলি পদ পাওযা যায়, 
তাহাও কখন সংগৃহীত হয় নাই, প্রকৃতপ ক্ষ 


০ ৮৮ 


২ শশা শা 
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পস্পপপপপলাশ তাপ 


অপ্রকাশিত রহিয়াছে । ভণিতায় নানাবিধ 
বিপধ্যয় ঘটিয়াছে, কিপ্ত কোন সঙ্কলনকার সে 
দিকে লক্ষ্য করেন নহ। শণিতা ভিন্ন 
তাঁহারা আর কিছু দেখেন নাহ, যে সকল 
রটনা কোনমতেহ বিদ্যাপাঁতর হহ৩ পারে 
না, সংশরশৃন্তচিত্তে তাহা প্রহণ করিয়া" 
ছেন। আবার রচনাগৌরবে যাহা নিঃসন্দেহ 
বিগ্ভাপতির, ভণিতা নাহ বলিয়া! তাহ। 
অসক্ষোচে পরিভ্াগ করিকীছেন | আনেক 
গুলি মৈথিল পদ একভ'ন হংরাজের অধাবসায়, 
যন্ত্র, গুণগ্রাহিতা, উদারতা-৭ ভাবুকতাস, বিশ 
বৎসরের ডপর হহল, পুস্তকাকাপে প্রকাশিত 


হইয়াছে । আরও বনহুসংথাক অক্রযৎকৃষ্ট 


কবিতা ব্তনান রহিয়াছে । সাধুযো, নাণপিতো, 


কাবাগৌরখে 
০-প্ধাবলা 


ভাবসোন্দযা, 
প্রকাশ 


লিপিকোশচছে, 
অপ্রকাশিত-পদাবলা 
অপেক্গী কোন অং নুন নখে এগুলি? 
হহবে? বিগ্ভাপভি ত আমাদের পা 
তাহাতে ত তক কিবা আপাওর অবদপমাত্র 
নাই । চারশ৩ ব্লগ পুর্বে এ/কুষটতগ্ের 
শ্রীমুখনিঃত বাণার সাত এহ কির 
অমৃতময়া গাতি বিজডিত-বৈষ্বকাবাক 
তরুর গুচ্ছ গুচ্ছ কুম্ুম প্রধানত এই কবির 
গ্রতিভাসৌরভে স্থরঠিত ! এই সকল নুতন 
পদ সংগ্রহ করা আমাদের কণওবা, কতক 
বর্ণমালা ও ভাষার বিশাষিকার শাও হুয়া, 
কিন্তু প্রধানত আনাদিগেদ নিজের আলন্ত- 
ওদাস্তে আনরা এই কর্তধ্যপালনে বিরও 
রহিয়াছি। নাঁতিরই্রবহুল।৷ জননার মুখের 
দিকে চাহিয়া, আলন্ত পরিত্যাগ করিয়), 
খণ্ডকবির অথগ্কীত্ডি সাহিত্যমন্দিরে প্রাতি- 
ঠিত করিয়া আমরা ক্লতার্থ হই। 


ব্র্শন। 


স্পা? শি শী শিপ্পাাপাীিসস্ীশ7াি শিপাপালাশা 


প্রবন্ধসমাপ্থিতে বি্রাপতিরিরজিত একট 
অপ্রকাশিত স্তোত্র আপনাদ্গ্ররে উপহার 
দিতেছি। শিবসঙ্গীত শ্রবণ রুক্ধিম্াছেন, 
এহ স্তোএ শক্তির | তণিতায় শিবসিংছের নাম 
নাই, তাহার পিত। দেবসিংহ ও মাতা হাসিলী- 
দেবীর (হংসিনা ) নাম আছে । রাজপঞ্ডিত 
হইয়া বিদ্যাপতির যে সম্মান ও প্রতিপত্তি 
হইয়াছিল, বোধ হয় এই ভ্তোব্ররচলাকালে 
সেরূপ হয় শাই, কাবণ যাক্ষাকা রী ব্রান্কীণের মত 
তিনি দেবসিংহকে 'যাচকজনের গতি” বলিয়া 
সম্বোধন করিয়াছেন। কিন্ত মুল স্তোক্র 
অতুলনীয় । পরিত্রাণ অথবা মুক্তির তান 
প্রার্থনা নাই, আছে কেবল বিম্মন্নাভিষ্কুত 
জ্ঞানলিগ্স,র অজ্ঞানান্ধকারে জ্ঞানালোকের 


প্রার্থনা । ঘণকুঞ্চিতকেশশোভনে) নিখিল 
বিশ্বে দন্ছমায়াপ্রনারিপি, এক স্বলেক, 
সইঅ্ধাি:৭, প্রিপুরগ সলপুর্ণকারিণি, স্তা- 
সতবরণি, কালি পুঞ্ীরুততিমিরমধ্য. 
বন্ডিনি, বাণি বিমলবি)াবিধাক্ষিনি, গান্বতরী- 
জননি, ববিষগ্ডল-উদ্ভাসিনি, স্ুরনরিৎ- 


অলকনন্দাচারিণি, (এমুর্তিগেহিনি, অজ্ঞাত" 
সম্ভথে দোখ, গ্রাকাশিতা হও, প্রকাশ্িতা 
হও! 
[বিধি ৩| দেবি বিদিতা হে। 
মবিরলকেশী শোহস্তী | 
একানেক সহপকো! ধারিণী 
আররঙ পূরণস্তী ॥ 
কঙ্জলরূপ তুয় কালী কহিয়ও 
ডম্দ্ল রূপ তুঁয় বাণী । 
রবিমণ্ডল পপ্চণ্ড! কাহিয়ে 
গঙ্গ। কহিয়ে পানী || 
ব্রহ্মাথর এরন্ধাথী কৃহিয়ে 
হরঘর কহিয়ে গৌর । 


দ্বিতীয় সংখ্যা । ] 


৮৬৮৮ শশিশিপাপিশীটি 


নার]য়ণঘর কমল! কতিয়ে 
কে জান উতপতি ভোবি ।। 
বিদ্যাপশি কবিবব এহে' গাওল 


সাহ্ত্যপ্রলঙ্গ | 
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ষাচক জনকে গতি । 
হালিনী দেকঈট পতি গরুড লবা ৭ল 
ক্বসিতত নরপতি 1 


শ্বীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত । 


সাহিত্য প্রসঙ্গ | 


পাপা কানে ৮৭৮ি 


ইসলামের উপর বৌদ্ধধর্মের প্রভাব । 

গত ৩০শে মার্ত অধ্যাপক গোন্ডজিহার 
হাঙ্গেত্রির একাডেমি অফ সায়েন্স সভার একটি 
সাধারণ অধিবেশনে উক্তনামধেয় একটি 
প্রবন্ধ পাঠ করেন। গত জানুঘ্বারিমামেব 
রম্তাল্‌ এশিয়াটিক পোদাইটিব জার্ণালে সেই 
প্রবন্ধটিব সার সঙ্কলিত হহ্য়াছে। 

অধাপক গোল্ডজিহার খলেন__পুন্ব 
আরুবরদ্দেশে রোদ্ধন্মের নাম ছিল “আল 
শামাস্তিরা। এহ শব শ্রামণ্যশব হইতে 
উৎপন্ন । মুসলমান্ধন্ষ্মর উন্নাতির সময়ে 
উক্তধন্ম্ন।রলম্বী দুইএকদ্বন দার্শনিক প্রক্কাশ্য- 
ভাবে কতকগ্তলি শ্রামণ্যস্ত্রের প্রতি 
পক্ষপাতিত্ব প্রদণন করিয়াছিলেন । “ধাম্মিক 
ব্যক্তি কষ্টভোগ করেন বেন ?”--এই প্রচ্্ের 
উত্তরে ত্রাহারা বলিতেন, পুক্বজ্জন্মে তিনি 
অবশ্তই কোন অপরাধ করিকা থাকিবেন। 
এই ব্যাথ্যা বৌন্ধধন্ধ হইতে তাহারা গ্রহণ 
করিম্বাছিলেন। জআরব-আঅভিধানে “বুদ”- শবের 
অর্থ মৃতি,বুদ্ধপেষের মুষ্টি হটদ্ত এই শব মারব্য- 
ভাষার প্রতিমুদ্ধিঝ্ধক সাধারণ সংজ্ঞা প্রাপ্ত 


হইয়াছিল। আরব্য উপন্তাপে অনেকস্থলে 
“তাহার কপালে লেখা ছিল” প্রভৃতিনূপ 
উক্চি দৃষ্ট হয়, এই ভাবের কণা হিন্দুস্থানের 
প্রচলিত বিশ্বাসেব অন্যায়ী। খাঁটি মুসল- 
মানা পুস্তকে এস্থলে পস্বগায়গ্রন্থে লিখিত 
আছে” বা তদ্রপ অপর কোন উক্তি 
থাকিবাব কথা । লোকের অদৃষ্ট ৰিধাতা- 
পুবৰ ললাঢ৮ ।লথ্থিয়া যান, ইহা ভারতবর্ধীয়- 
গণের ধারণা । আরবা-দপন্যাসে অধৃষ্ট- 
বাদের যেকপ প্রাধান্থ দৃষ্ট হয়, তাহাতে 
অধ্যাপক দাহেব মনে করেন, উহাতে হিন্দু- 
প্রভাবের সুষ্পষ্ই পরিচয় পাওয়া যায়| এত- 
দ্বাতীত ভারতীয় অনেকণ্ড (1 গর “সহম্বা- 
ধিক এক রজনীর অন্ততূক্ত হইয়! 
বিজাতীয় পারচ্ছদে উপস্থিত হইয়াছে, 
কি্ড আধুনক হতিহাপচ্চার দিলে 
তাহাবা আর আত্মগোপন করিতে পারে 
নাই । 
মুনলমানধম্ম 
হইয়া এশিয়ার 
উদদীন করিল। 


ক্রমে পুব্থতি মুখে অগ্রসর - 
সর্বত্র শ্ব+ বিজ্ঞয়পতাক। 
সেই সময়ে এশিয়ার প্রধান 


১৬৩ 


পেস শাপলা | পিসি ৮ 


ধন্দম ছিল বৌদ্ধধন্ম। বিজয়ী মুসলমানের ধন্ম- 
প্রভাবে উক্ত ধন ক্রমে স্থানচ্যুত ও বিধ্বস্ত 
হইতে লাগিল, কিন্তু লুপ্রপ্রায়্ বৌদ্ধধর্মের 
উপাপানে নানদেশে প্রাচ্য ইস্লাম বিচিত্র- 
তাৰ পুষ্ট হইয়। নুতন আকার ধারণ কৰিল। 
খৃষ্টীয় একাদশশতাব্দীতে বোগ্দাদ্রনগরে 
“জিন্দিকের” দল গ্রবল হইয়া উঠিয়াছিল,-_- 
এই “জিন্দিক*শব্দ মুসলমানগণ বিধস্ষীদিগের, 
(প্রধানত বৌদ্ধধন্মীবলম্বীদিগের ) প্রতি প্রয়োগ 
করিত। সলিয়া বেন আবদল কান্দাস 
একজন প্রধান "াঁজন্দিক' ছিলেন। তিনি 
প্রার্থনা করিয়াছিলেন, “ঈশ্বর যেন মক্ী- 
নগরীকে ধ্বংস করেন” ৭৮৩ খৃঃ অবে 
তাহাকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করা হয়। হারণ 
আল-রসিদের রাজত্বকালে আবুল অথাহইয়া 
নামক প্রসিদ্ধ মোসলেম পঙ্ডিত লিখিয়া- 
ছিলেন, “যদি তোমরা জগতের শ্রেষ্ঠতম 
পুরুষকে দেখিতে চাও, তবে ভিক্ষবেশী রাজ- 
কুমারের প্রতি লক্ষ্য কর-তাহার সাধুত্বই 
জগতে শ্রেষ্ঠ ।” এই লেখক উক্তমত প্রচার 
করার অপরাধে ৮২৮ খুঃ অবে কারারুদ্ধ 
হইয়াছিলেন, তাহার পুত্রও এই মতাবলম্বনের 
জন্ত মৃত্যুদণ্ড প্রাপ্পু হন। ঘা” খাইয়া 
জিন্দিকের দন ক্রমে বলসঞ্চয় করিয়াছিল। 
ইহার ছুই শতাবী পরে সুপ্রসিদ্ধ আবুল 
আল আলমারি জন্মগ্রহণ করেন। তিনি 
নিরামিষভোজী ছিলেন এবং ইস্লামধন্মকে 
অতি তীব্রভাবে আক্রমণ অরিয়াছিলেন। 
তিনিজ্ঞানের বিকাশকেই প্রকৃত ধর্ম মনে 
করিতেন এবং নির্বাণের শাস্তিই তাহার 
কামনা! ছিল। ১০৫৭ থুষ্টাকে ইহার মৃত্যু 
হুয়। 


বজদর্শন | 


শশা 2. দু এ সি াশীপীশািিশ শী টিিপাশ 


[ ৪র্থ বর্ষ, জ্যৈ্ঠ। 


পরবর্তী স্কৃফী*সম্প্রদদায়ের মত এই সকল 
ধশ্মমতের পরিপুষ্ ও সর্বশেষ বিকাশন্বরূপ 
গৃহীত হইতে পারে। হৃদয়ের .কোমলবৃত্তির 
বিকাশপক্ষে খাঁটি ইস্লাম বিশেষ কোন 
স্থধোগ উপস্থিত করে নাই । স্ুফী-সম্প্রদায়ের 
মত এই অভাব পুরণ করিতে সযত্ব। ইস্‌- 
ল।মের ভিতর দিয় এই নুফীমত বৌদ্ধধম্মেরই 
জয়পতাঁক! ধরিয়া দ্রীড়াইয়াছে। প্রসিদ্ধ 
দাশনিক পণ্ডিত শোপেন্হাওয়ার বলেন, 
এই স্ত্রফী-সম্প্রদাম্ম ভারতীয় ধশন্মমতকেহ 
ভিত্তিস্বরূপ গ্রহণ করিয়াছে। বৌদ্ধদিগের 
“নির্বাণ” এবং সুফীদিগের “ফণা,” বৌদ্ধদিগের 
“পন্থা” ও ম্থফীদিগের “তারিক”, বৌদ্ধদিগের 
“ধ্যান” এবং সুফীদিগের “মুরাকাবা”, এ 
সমস্তহ একপ্রকারের। সুফী-সম্প্রদায়ের 
নেতা ইব্রাহিম ইবন এদ্হামের জীবনসব্ন্ধে 
পরবর্তী কালে যে সকল উপাখ্যানের স্থষ্টি 
করা হহয়াছে, তাহাতে বুদ্ধদেবের জীবনের 
অনেক ঘটনাই তাহার প্রতি আরোপিত। 
এদহামও জট্নক রাজপুত্র, এক ভিক্ষুর 
চিন্তশাস্তি লক্ষ্য করিয়া গৃহৃত্যাগী হন, 
তিনিও “অহিংসা পরমধন্মণ মত প্রচার 
করেন। এই সকল ঘটনার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
অনেক কথার সঙ্গেও বুদ্ধদেবের জীবন- 
কাহিনীর আশ্চর্য্যবূপ এঁক্য লক্ষিত হয় । 

বিজয়ী মুসলমানধর্মম।বলম্থিগণ যে অনেক- 
সময় বৌদ্ধগৌরব এইভাবে আত্মপাৎ করিয়া 
লইয়।ছিলেন, তাহার আরও বিবিধ প্রমাঁপ 
অধ্যাপকমহাশয় সংগ্রহ করিক্লাছেন । তন্মধ্যে 
সম্রাট হারণ আলরসিদের পুত্র আল'সব্তির 
গৃহত্যাগ এবং সর্যাসগ্রহণ একটি। এই 
উপাধ্যানটি আরব্য-উপস্ভাসেও ' জিপিবন্ধ 


দ্বিতীয় সংখা! । ] 


হইয়াছে-উহা! নিশ্চয়ই বৌদ্ধ ইতিহাসের 
অন্কৃতি। সিংহলে বুদ্ধদেবের পদচিহ্বুকে 
মুনলমানগণ আলির পদচিহ্ব বলিয়৷ নিদ্দেশ 
করিয়। তৎসন্বন্ধীর প্রাচীন ধারণা পরিবঞিত 
করিস্রা ফেলিয়াছেন। বোথরা-শব্ের অর্থ 
পারস্তভাষায় “ধন্মীশ্রম", উহ! সম্ভবত বৌদ্ধ 
*“বিহার*শব্দের বিকৃতি | এক সমন্ধে বোথরা 
বৌদ্ধধন্দ্ের একটি প্রধান কেন্দ্র ছিল, এই 
স্থানের সন্নিহিত বহুসংখ্যক খৌদ্ধস্তপ এখন 
মুসলমান-উপাখ্যানোক্ত কোন সাঁধু বা বীরের 
সমাধিস্থান বলিয়! নির্দিষ্ট হইয়া থাকে । 
বিজরী ইস্লাম জনপাধারণের উক্তিন তীর্থ- 
স্থানগুলি উপেক্ষা করিতে না পারিস্বা এই- 
ভাবে তাহাদের উপর স্বীয় পতাকা উড্ভীন 
করিয়াছে । আমরা পুরীর জগন্নাথমন্দিরকেও 
এইভাবে আত্মসাৎ করিয়া লইম্বীছি__ইহাই 
বর্তমান ইতিহাসের আবিষ্ষার। স্ুফী- 
সম্প্রদাম্ের মত বৌদ্ধমত হইতে গৃহীত 
হইয়াছিল, কিন্তু উহ! যে উত্তরকাঁলে বেদাস্ত- 
ধর্শের প্রচুর উপাদান পাইয়া পুষ্টিলাভ 
করে, এবং “সৌহং”বাদকে নিজের কুক্ষিগত 
করিস্বা লয়-_-অধ্যাপক গোল্ডজিহার তাহা 
প্রতিপন্ন করিয়াছেন। মুসলমানগণ বৌদ্ধ- 
ভিক্ষু হইতে জপমাল৷ গ্রহণ করিয়াছিল-_ 
ইহ৷ এখন সর্ববাদিসম্মত 
অধ্যাপক-গোল্ডজিহার-বর্িত বোদ্ধধর্মের 
এই প্রভাবের উল্লেখে ইসলামের গৌরব 
কপ হয় নাই। যেধর্শ বেগশালী প্লাবনের 
মত আসি পড়ে--তাহা স্বীয়পন্থাস্থিত 
তিন মতের কপ ও মরিৎকে আত্মসাৎ 
করিয়া প্রঝল হয়। যাহ! বৃহৎ, তাহ! সর্ব 
প্রায় কৃৰিয়া নিজের নিদ্বত্বকে আরও উজ্জল 


সাহিত্যপ্রসঙ্গ | 


১০১ 


ও ব্যাপক করিয়া] দেখায়। কিন্ত যাহার 
গতি নাই, তাহ নিজের সন্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে 
ক্ষুব্ধ হইয়া পড়িয়া থাকে, তাহা বাহিন্রের 
হাওয়ার স্পর্শে শিহরিত হইয়া উঠে-_পাছে 
তাহার নিজতটুকু কেহ কাড়িয়া লইয়া যায়, 
এই মাশস্কা। প্রবল আসিয়া পরের সর্বস্ব 
গ্রহণ কারন স্বাধিকারৃতুক্ত করিয়া ফেলে, দূর্বল 
নিজের ক্ষুদ্র সম্বল লইয়৷ স্বীয় কুটারের দ্বাররোধ 
করিয়া মাত্মরক্ষায় বত্ববান্‌ হয়। প্রবলবেগ- 
শালিনী নদী যে্ধপ বিস্তৃত ভূখণ্ডের উপর 
সদর্পে নিজের পন্থা আবিফাঁর করিয়া লঙ়্-_ 
অঙ্গে পাছে পঙ্ক লগ্ন হয়, এই ভয়ে ভীত 
হইয়া স্বীয় আবর্ত মন্দীভূত কিংবা উদার পন্থ। 
সন্ধীরণণ কবে না-পঙ্ককে পবিভ্র এবং 
মলিনকে নিম্মল করিয়া লইয়৷ যায়-_ইস্লাম 
স্বীয় প্রভাবের সময় পৃথিবীর উপর সেইন্ধপ 
দুর্জয় দর্পণে নিজের পন্থা আবিষ্কার করিয়। 
লইয়াছিল--সব্বধম্ম, সর্ধবপ্রচলিত বিশ্বাস 
গ্রহণ করিয়া উচ্ছা স্বীয় চরিতার্থতা ও পুষ্ি 
সাধন কারঘ্নাছণ,-সেই সকল উপাদানে 
ইস্লামের বিকৃতি ঘটে নাই, তাহার বিরাট 
দেহ পুষ্ট হইয়াছিল মাত্র। 








ভারতীয় স্ত্রীশিক্ষা । 

গত বৈশাখমাসের ভারতীতে চীনগ্রবাষী 
আধুক্ত কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশস্ব 
ভারতীয়্-স্ত্রীশিক্ষা-সন্বন্ধে একটি সারগর্ভ প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন। 

প্রবন্ধলেখক বলেন, আমাদের দেশে 
গৃহে গুহে অনেক অনাথ হিন্ুরমণী আছেন, 
তাহার শিশু পুত্রকন্ত। লইয়া অর্থাভাবে 
নিতান্ত কষ্ট পাইয়া থাকেশ। - একপ উদ্দাৎ, 


১৬২- 


হরণ একটি দুইটি নয়, শত শত । ইহাঁদিগকে 
তগ্গবান্‌ শর্ত দিয়াছেন, ইচ্ছা দিয়াছেন 
কিন্ত সাংসারিক দুর্গতি ও অভাব নিবারণের 
জন্তু সেই শক্তি প্রয়োগ করিবার কোন 
স্ঘিধা তাহারা সমাজ হইতে পান না। 
অর্থকরী শিল্পশিক্ষা গ্রদানই তীহাদিগের সন্ত্রম- 
রক্ষা ও জী বকাসংস্থানের একমাত্র উপায়। 
প্রবন্ধলেখ বলেন-_-পঞ্জাব, উত্তরপশ্চিমাঞ্চল 
প্রভৃতি প্রদেশে ইতরশ্রেণীর স্ত্রীলোকেবা 
“দেশী মোটা স্ততাব মোজা বুনিয়া ও বাঁজারে 
তাহা ভাঙ্-মন্দ অনুসারে আট হইতে বার 
পরপা জো ঢা বিক্রয় করিয়া যে স্বাধীনভাবে 
দীবিক! অ ভন করে, তাহা! শতধার প্রশংসনীয় '* 

প্রকৃত আমাদের মহিলাকুলের এইরূপ 
অর্থকরী ( ল্লশিক্ষ। একান্ত আবশ্বক হুইয়াছে । 
এ বিষয়ে আমাদের বিশেষরূপে চিন্তা কবি- 
বার সময় উপস্থিত। 

হিম্ুরমশীর ইতিপুবের সমাজে যে স্থানটি 
ছিল, এখ বৰ আর তাহা নাই । যৌথ-পরিবারে 
অনাথিনীগণের অন্তত দিনাস্তে একমুষ্টি অর 
পাইবার সুবিধা ছিল, বিধবাগণ অনেক 
সংসারেই প্রত্ত্ব করিতেন। কোন কোন 
স্থলে তাহারা নানারূপে নিপীড়িত ও লাঞ্চিত 
হইতেন বটে, কিন্ত নিষ্ষটসম্পর্কিত ব্যক্তিরা 
তীঙ্াদিগ'কে পথে 'দীড়াহতে দিতেন না, 
দৃূরসম্পাকতা ' রপীও উদরের' দায়ে গৃহ- 
ত্যণঙ্গিনী স্ইলে আত্মীয়গণের নিলার অধধি' 
থাকিত ন)। যৌথ-পরিবার স্বীর' “বিশাল 
পক্ষপুট উদঘাটন করিয়া ভদ্রমহিলাকুলকে 
আজঙ্ব-দদয়াচছে১-কেন কোন স্থলে সেই" 
আশ্রয়” আয়াদকাসক ' না-হইলেও তাহার 
উপর সর্যদ নির্ভর ফরাচলিত। 


বঈদর্শ্ন”। 


[ ৪র্থ বধ, জোষ্ট। 


এখন যৌথ-পর্রিবারের সেই আশ্রয় 
অতীতের দামগ্রী হইয়। পড়িয়াছে। এখন 
অনেকসময় পুত্র মাতার ভরণপোৌধণের দায়ি 
শ্বীকার করে না, সাকোঁদরাঁগণ জীবিকার 
জন্য তভ্রাতাদের উপর নির্ভর করিতে 
পাবেন না। হিন্দু বিশাল পরিধার 
এখন শুধু ভাধ্যার নামে রূপাস্তরিত 
ভীতি বসিয়াছে ৷ ঘরে ঘরে নিরাশ্রয় রমণী- 
কূলেৰ দাবিদ্রা অসহনীয় হইয়া উঠিক়াছে; 
সেই সকল অনাথিনীর সাহায্য করিবার 
কথায় ভীত আত্মীর, কথা উপস্তিত হইলে, 
স্বীয় ধারের লস্বা ফর্দ বাহির করেন-_সমাজন্ 
তাহাদের দুর্দশানিবারণেব কোন উপার 
উদ্ভাবন করেন নাই । 

জীবনসংগ্রামের এই বিষম দুশ্চিন্তা" 
অবলাগণের স্কন্ধে চাপাইলে তাহাদের নৈতিক 
অধোগতি অনিবার্ধ্য, -যুরোপ তাহার উৎ- 
কট দৃষ্টান্ত দেখাইতেছে । হিন্দুর গৃহ যদি হিন্দু- 
রমপীকে রক্ষা না করে, তবে তাহারা কোথাস্ধ 
যাইবে? এ দেশে এই যে বতসর-বতসর 
হতভাগিনীদের সংখ্যা দ্রুতবেগে পুষ্টিলাভ 
কবিতেছে- এজনী কাহারা দায়ী ?-ছিস্টু- 
সমাজের ওদাপীস্ত গ্রেখানে অগহনীক়্ । 
| অর্থকরী শিল্পশিক্ষার একটা বিধাদ 
'করিয় মহিলাগণের জীবধিকাসংস্থানের উপায় 
(কত্বিয়া দেওয়া এখন আঙ্গাদের “সর্বংপ্রথান 


! 


।কর্তঘা্ছইয়া" পড়ির্াছে। কফি জ্উপান্বে এই 


€ 
1 
£ 


'শিল্পশিক্ষাণ দেওয়া বাইত পারে,' তাছা" 


। বিচার্্যা ইঙ্থার জন্ঠ হুল প্সাপন " করিলে” 


এখনফাপ্পরীতি অনুসারে দশবতসর “বয়সে 
বেশিকাল 'আর তাহারা বিদাালয়ে শর্ভিষ্ঠে' 
পাঙিষে ন,-একাগশ “বর্ধে' অবস্ন্ঠনবতীঃ 


দ্বিতীয় সংখ্যা । ] সাহিত্যপ্রসঙ্গ । ১০৩ 





হু জাজ অন্াপররের গণতীতে প্রবেশ যে শিক্ষা এখনকার অভাব পূর্ণ করিয়া 
করিবে,__-এই অল্পকালের মধ্যে তাহারা আর প্রক্ৃতরূপে গৃহিণী ও জজরননী গড়িয়া তুলিবে,_- 
কি শিক্ষা লাভ করিবার সুযোগ পাইবে? দুর্দিনে হস্তে বল ও গৃহে আরাম প্রদান 
বয়স্। বিধবারা ঘরের বাহিরে কোন শিক্ষা করিবে_বাহাতে কল্যাণ ও শ্রী এই ছয়ের 
লাভের স্থযোগ পান না) ' অবস্থায় ঈতি- সমাবেশে হিন্দুর গৃহ বরণ্য হইয়া উঠিবে, 


কর্তব্য কি, নির্ধারণ করা কঠিন। সেদিকে কোনকপ চেষ্টা হইতেছে বলিয়া 
প্রবন্ধলেখক বলেন, বিবাহের বয়সের যো বোধ হয় ন!। 
সীমা আছে, তাহা আর স্ত্রীলোকের পক্ষে আমাদের সমাজ বালিকাদিগকে 


ঠিক রাখা চলে লা। যৌবনে পদীর্পণ না করিলে : খেলার সামগ্রী বলিয়া মনে করেন-- 
তাহাদের বিবাহ যাহাতে না হয়, একপ অন্বয়সে তাহাদের বিবাহ দিয়া সর্বপ্রকার 
বিধান করা উচিত, অস্তত আট-দশ বৎসর দায় হইতে নিম্কতিলাত কল্পনা করেন, 
ভাহারা শিক্ষা করিতে পারে, এরূপ বন্দো- কিন্ত যৌথ-পরিবারের ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িবা- 
বন্ত আবগ্তক; একটা শেষপরীক্ষা থাকা এহ ঘোর দু্দিনে তাহাদের ভবিষ্যতের 
দ্বরকার, যাহাতে উত্তীর্ণ হইলে তাহারা সমা- ওপ৩৯ চিন্তার কারণ উপস্থিত হইত 
জের কাছে বিশেষভাবে বরণীয়া হইতে অথকরী শিক্পশিক্ষা অন্তঃপুরবাসি 
পারে। কি প্রণালীতে প্রদান করা ধঠাহা 
সত্রীশিক্ষার অনুশীলন না হইলে আমা-। বিবেচ্য । তাহাদের কামনা 
দের বাঁলকগণের শিক্ষা কখনই সম্পূর্ণ হইবে | লা ব্যবহার করি, ক রি 
না,__আমরা। মুরোপীয়দের সঙ্গে সহত্র বুদ্ি- যেন স্বগণবর্গ গৌরবাি রে কর 
মত সন্থেও প্রতিত্বন্দিতা করিতে পারিব না, এবং ছুদ্দিনে তাহাই ষে তাদের 
শিগুগণের শিক্ষার জন্ত আমাদিগকে প্রাইভেট্‌-। সংস্থানের উপায় করি টি রি 
টিউটার্-নামক যজ্ত্রেরে উপর নি£সহায়ভাবে পবিভ্রতা অক্ষু্ণ রা টির 
নির্ভর করিতে হইবে । এই স্ত্রীশিক্ষার উন্নতি- আমাদের অন্তত গার উদ্ভম রী 
কল্পে এখন নানারূপ উদেঘাগের লক্ষণ দেখা করিবার প্রয়ো্, স্াছে। 
যাইতেছে, _বালিকাদিগফে কোথাও অমর- অবস্থাপন্ন ॥কের গৃছেও স্্রীলোকের 
ফোধের ক্লোক, কোথাও বা মেরীর গান ক্স্থ অন্ত কতকণ্ত কাধ্য অবধারিত হওয়! 
কদ্িতে দেওয়া হন্ব। এইরূপ সা্প্রদায়িক মত- উচিত।  এাঁচীন অনপূর্ণাদের দল 
বিষ্কারের কআগ্রহপ্রস্থত চেষ্টার মধ্যে পড়িয়া ক্রমশ লু. হইতে বসিক়্াছেন। এখন 
ভাহার! যে কিঞ্চিৎ বরণঝ্ান লাভ করিতেছে, “রাধুনী ম্নী”র সংখ্যা ধেরূপ রব 
তাহা কার্ধ্যত কোন উপকারেই আসিতেছে না, বাড়িয়া চ্িয়াছে, সেই হারে ধনীর গৃছে রদ 
_ কর্প্র়ারের আরে স্ত্ীশিক্ষার প্রকৃত গণ উন্কান পড়িবার সুবিধা পাইতেছেন, 
প্রস্োজনীক্ষতা। উপলব্ধ হইতেছে না-এবং সেবা হইছে সম্পূর্ণ বিধুক্ত স্থুকোমলবাহু 


১৪৪ 


পাশ ৮5 শপ পাশ শা 7 িশ্রিপাশ শিশিিশিশাশাশটা 


কেবলই নূতন প্যাটারণের ক্তর্যাদ্লেটের সন্ধান 
করিতেছে--জগতের জন্ত যেন তাহাদের 
কোন কার্যাই নাই, তাহাদের কার্ষ্যের 
গণ্ডী ক্রমশ সক্কীর্ণ হইয়া আসিতেছে এখন 
তাহারা গৃহসৌষ্টবসাধক চিত্রপুত্তলীর শ্রেণীতে 
আসিয়! দাড়াইয়্াছেন। 
যুরোপের রমণীগণের কাধাক্ষেত্র সঙ্কীর্ণ 
নহে, সামাজিক আমোদ প্রমোদের উপ- 
ষোগিনী করিবার জন্য বাল্যকাঁন হইতে 
তাহাদের শ্রমসাধ্য শিক্ষার ব্যবস্থা করা হয়। 
আমাদের রম্ণীগণ্রে জন্ত5 কম্মক্ষেত্্ 
গড়িয়। আছে-- তাহা। হইতে তাহাদের যুক্তি 
৯, কৃত্রিম মুক্তি ভাবী ছন্দশার পুর্বাভীস 
ছ মাজ। প্রাচীন আদশ চর্ণবিচর্ণ 
পড়িতেছে, কিন্তু পূর্বশিক্ষীর স্থলে 
গ্রতি ১ অভাবের অগ্ছরূপ নব আদর্শের 


'খন একাম্ত আবশ্তক হইয়া 
দাড়াইয়া, 


স্রীলোক 
পুরুষের সঙ্জে 





শত ৮১ শাটিশি পাপী 


্বাছে বা মা্চে্ট-আফিসে 


দগ্ধন্দিতাঁ করিয়া অথ- 
নঙ্দরনের চেষ্টা প. ন, এই উৎকট কন্পন। 


লাডিজগতে অনহদ সাম্যবাদের নামে 
ত্রীলোকদিগকে কঠোর ঝনসংগ্রামে উপ- 
সত করা অতি শভন-- তাহাদের 
পক্ষে হা অপেক্ষা অধিক লারা কি 
ক্পনা কছ! যায় না। ও রা অন্ঃপুরে 
বাস করিয়া ধে সকল শিল্পচচ্চ ছারা সাধু 
ভাবে জীবিকা অঞ্জন করি, পারেন, 
াহাই শিক্ষ/ দেওয়ায় ব্যবস্থা বাৰ্ভক। 
গ্রাচীনাগণ হত! ফাটি, বিশেখে 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বধ, জোষ্। 


কাঁপড়ের উপর রেশমী ছুল ও নানারপ 
বিচিত্র কাকুকার্ধয সম্পাদন করিয়া পূর্বে 
জর্থোপার্জন করিতেন 1 ভারতীর প্রবন্ধ- 
কার কোন কোন তন্ত্রপরিবারের মহিলা- 
দের পতি ফুলের মাল! গাঁধিয়া জীবিক। অর্জন 
করিবার দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিয়াছেন । জ্্ীলৌক- 
গণের অনেকসময় হাতে কোন কাজ 
থাকে না। অবসরকালে ঘদি নিক্মিভভাবে 
উাহারা কোনরূপ অর্থকরী শিল্পচঙ্চা করেন, 
তবে বহুপরিবারের নানারূপ অভাবৰমোচন 
হইতে পান্পে১অনেকস্থলে অধভূক্ত শিশুগুলি 
ভাল খাইয়। হৃষ্টপুষ্ট হইতে পাচর- অন্নেক 
স্থলে পিতা কিংবা স্বামীর ছুশ্চিস্তাকুঞ্চিত 
ললাট প্রসন্নতার আভা ধারণ করিতে পারে। 
গৃহলক্মীগণ এই কাজ ফত আস্তরিকভার 
সহিত সম্পাদন করিবেন, তাহা! মামরা বেশ 
বুঝিতে পারি | তাহাদের হৃদয়ের পবিত্র দেহ 
এই সকল উদ্তমে তাছাদের কোল 
বাহুকে অধ্যবসায় শিখাহবে। ভাহাদেন্ রদ্ধন- 
কার্ষ্যে যে যত ও আগ্রহ দেখা থাক, তাহার 
তুলনা নাই,--কারণ তাহা গভীরগেছ- 
প্রণোদিত । সেই স্বদদ্ধের এীঁকাস্বিকতার 
সঙ্গেই শিল্প তাহাদের হন্তে উন্নতিলাত 
করিবে । তাহাদের কষ্টের একশেষ দেখিস্াও 
যদি সমাজ কোন খ্রতিকানের চেষ্টা! ন! পাল, 
স্থযোগ থাকিতে সে স্থষোশ বদি ফাছাদিগকে 
না দেপ, ভবে হছে শরখি, গৃহ্বর্জিন্ক 
গৃহলঙ্গগীগণ তোমাকে কাশ রুজিদায 
পূর্বে হেন হিচ্ছুতযাচজের খ্ন্িত্ব জং 
থাকে! 


ীলীব্শেচজ্র জেন । 


মাধবী। 
২ 
৯ 
আরস্তিল আবাহন অধ্যভার বহি) অটবী 
“মাধবি। মাধবি।” 
এুছপদসঞ্চরণে সচকিত করি মষ হিয়া 
এস তুমি প্রিয় 
বিরহী এ বনতল তোমা” লাগি? বাকুলঙদ 
চাহে বিশ্বমন্ত | 
২ 
গাগাও চরণপাতে ধরণীর স্তব্ধ হিয়াথানি 
সজীবতা আনি, 
সহসা জাগিয়। উঠি” মরমে সে রবে মুরছিয়। 
তোমারে হেরিয়া 
বকুলবাসিত তার অঙ্গে তব নব বাসথানি 
দিয়ে। তুমি টানিঃ। 
৬, 
বর্ষপরে হযে তার স্থখছুঃথ উঠিবে কাপিয়। 
তোমারে হেরিয়া 
যুথিকার রন্ধ, বহি” বাহিরিবে নিশ্বাসে তাহার 
মুক্ত হৃদিতার 
স্বাগত সুধাবে তোগ।” উদক্-অচলে নব-রবি. 
“মাধবি! মাধৰি1” 
গ্ি 
নবগীতি সন্ধ্যারুণ গগনের তারকাসভ,' 
পুজিবে তোমায় 
পিকবধু নিম্বাজড় নিশীথের ধ্বনি” দ্বার 
তুলিবে ঝঙ্কার 
গু্টছবে ধরণীতলে তব রূপে বির/ছিত কা 
“মাধবি মাধষি !' 


লা স্পা পপ পাপন জা লাল ৩০:০০ থপ পাশ ববিতার লা তা পাসে 


বঙ্গদর্শন । [ ৪র্থ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ। 





€ 
অশোক কাননমাঝে প্রবেশিবে বহি অর্ধ্যডালা 
বিরহিণী বাল! 
একান্তে ভাকিবে তোঁম1” প্রেমে বিদ্ধ মুগ্ধ মুখচ্ছবি 
কোথায় মাঁধবি 
লহ আসি পুষ্পবনে অবতরি' প্রেমবিধুরার 
পুজা-অর্ধভার। 
১ 
আকুণ আহ্বান তুলি মর্ারিযা উঠিবে মলয় 
সাবাবিশ্বময় 
অকন্মাৎ শান্তচিত্ত ক্ষুন্ধ হঃয়ে চাহিবে নিশ্বাসি 
কাব স্থুধাহাসি 
সপ্ত বোড়শীব্ বক্ষে গোপনে করিবে আনাগোন। 
অপূর্ব বেদনা । 
৭ 
সহসা! গম্ভীব কঠে ধ্বনি” মু জসম হাক 
আসিবে বৈশাখ 
ছুটিবে কালাপ্রিশিখা পিঙ্গল নয়ন হ'তে তার 
দহয়। সংসার 
হায় ওই কাস্তিটুকু মিশাইবে নিমেষের ভরে 
নে খাহুভিতরে । 
৮ 
গল্গিয়। উঠিবে বিশ্ব বিরহের আকুল নিস্বনে 
বিলাপি” সঘনে 
1 রহিয়া কাদি” ফিরে যাবে দখিনের বায 
“কোথায় কোথা 1” 
চরী (বনতলে নহুম| কার্দিবে পিকবধূ 
"কোথা তুমি মধু!” 
ঞ্ 
অকম্থাৎ রু. কণ্ঠে গাহিয়া উঠিবে মুগ্ধ কাি -- 
“. চাথার মাধবি ?” 


বিতীয় নংধ্। ] 


ভারতীয় দশনশার । 


১৭৭ 


অকন্থাৎ ঝঞ্কারিয়। উঠিবে সে ব্যর্থ বনচ্ছবি-_ 
“মাধবি মাধবি !” 

ডাকিবে নিশ্বাস ফেলি” সেদিনের অস্তাচলে রবি-- 
“মাধবি মাধবি 1” 


শ্রীনরেন্দ্রনাথ ভট্াচাপ্য। 





ভারতীয় দর্শনশান্ । 


এ আপাপপি গড "চা স্পিস্্থ 


হিন্ুশাস্ত্রের অন্তর্গত সমস্ত দশনের উদ্দেশ্যই 
মোক্ষ । যাহাতে জীবের ছুঃখনিবৃত্তি 
হইয়! স্ুৃথবুদ্ধি হয়, তাহা উপদেশ করিবার 
জন্ক দর্শনশীস্ত্রের অভুাদয় ! জীবের যত- 
প্রকার ছুঃখ আছে, তন্মধ্যে জন্ম জরা-মরণের 
চিরপ্রবাহ “আত্যন্তিক-দুঃথ” নামে কথিত 
হয়। শান্্রবিছিত ধর্মুকম্মের অন্ুষ্টানদারা 
তাহা] অনেকাংশে এবং ম্ুদীর্ঘকালের 
নিমিত্ত প্রশমিত হইতে পারে,--মগুভ- 
গতির পরিবর্তে শুভগতি হইতে পারে। কিন্তু 
সেই গুভসভ্োগের ক্ষয় আছে। ভোগাস্তে 

পৃথিবীতে ব। অন্যলোকে পুনর্জন্ম 

হ--্প্ুবযতা আছে? ইনি জন 
পর রনী ও জীবন এবং মৃত্যুর 
শোত থামিবে না। একমাত্র মাত্মজ্ঞানই 
এ আত্যস্তিক-ছুঃখের নিঃশেষ-বিনাশবীজ- 
স্বরূপে উক্ত হ্ইদ্বাছে। তাহারই নাম 
কৈ বল্য, মুক্তি, অপবর্থ বা মোক্ষ। বেদানু- 
যাক্সিবূপে ভিন্ন ভিন্ল প্রস্থান অবলম্বনে 
তাহাতে যথাধিকাধী মানবগণকফে প্রবোধিত 
করিবার নিমিত্ত দর্শনশান্তের উদয়। এই 


নকল মহাঁশান্ত্র,--বেদ, উপনিষৎ এবং স্তৃতি- 
শাস্সোক্ত জ্ঞ।নলাভের চক্ষুন্ববূপ এবং শান্ত 
বিহিত্ত স্বযস্্রকাঁশ আত্মজ্ঞানালোক দেখাইবার 
গুরুস্বরূপ । 

কিন্তু সমগ্র ভারতবর্ষই এখন বিষয়ে 
উন্মর্তী। জীবের অস্তিম মহামোক্ষ লক্ষ্য 
করিফ্লা কেহ সে সমস্তের আলোচনা করেন 
কিন্তু স্ষ্টিতত্ব, 'প্রলয্তত্ব, পরলোক- 
তন্ব, জীবতত্ব্, পরিভাষার বিচার, তর্ক, যুক্তি 
প্রভৃতি, যাহ দর্শনের অবাস্তর শিক্ষা এবং 
মোক্ষাধিকারে যাহা সমূলে পরিত্যক্ত ও দুরী- 


না। 


ভূত হইয়াছে, তাহাই জনসমাজে এখন 


আদরখীয/ কেন না, সে সব তত্ব সামাজিক 
বি্কার সহায়স্বরূপ এবং ছাত্রগণের বুদ্ধিকে 
তীক্ষ করিবার উপায়বিশেষ ৷ 

এ অবস্থায় আমার বিবেচনাদ্ব দর্শন- 
শাস্ত্রের আলোচনা বৃথা । কারণ লক্ষাষ্ট 
হইয়! শাস্ত্রের আলোচনায় মুখাফল লাত 
হয় না। কেবল অবিস্ভ, তর্ক ও কলহ 
প্রশ্রয় পাইয়া থাকে । তথাপি লক্ষাধারশে 
হতদূর সম্ভৰে, যত কর! কর্তবা। 


১০৮ 


ভারতব্ধীয় দর্শনশীাস্থ্ের মধো ছর- 
থাঁনিমান্ত্র প্রধান। অথাৎ ৪হ ন্যায়, ছুই 
সাংখ্য ও ছই মীমাংসা । মহর্ষি গৌতমের 
প্রণীত স্ায়দশন এবং মহর্ষি কণাদের প্রণীত 
বৈশেধিকদর্শন, এই উভয়হ হ্যায়শান্ত্র নামে 
গ্রসিদ্ধ। মহর্ষি কপিলের প্রকাশিত সাংখ্য- 
দর্শন এবং মহর্ষি পতঞ্জলির কৃত যোগদশন 
সাধারণত সাংখ্যনামে কথিত হয় । উহার 
প্রথমঁটতে ঈশ্বর স্বীকৃত না হওয়ায় তাহার 
নাম নিরীশ্বর-সাংখ্য এবং দ্বিতীঘটিতে ঈশ্বর 
আত হওয়ায় তাভাব নাম সশ্বর-সাংথা। 
মহর্ধি জৈমিনির কৃত মীমাংসা কম্মমীমাংস। 
নাঁচম খ্যাত, তাহাতে বেদে কন্মকাস্তীয় 
স্রদ্িয়্ বিচার আছে। সার মহর্ষি ব্যানদেবের 
রুত মীমাংস। ব্্মমীমাংস। বলিম্ব। উক্ত হয়, 
তাঙ্াচত ০রদের জ্ঞলিকাণ্ডীয় শ্রুতির (বিচার 
আছে। এই ছয়খালি দর্শনশান্ত্র ষড় দশন 
নাষে প্রলিদ্ধ। নবদ্ধীপ, কানী, মহারাস্্, 
মিথিল। গ্রতৃতি স্থানে এই সমস্তের অধ্যয়ন- 
অধ্যাঁপন। হইয়া থাকে । এব" এখনও এই 
সমস্ত দর্শনস্থাস্ত্ের বিস্তর বড় বড় অধ্যাপক 
ও ৰিদ্যার্থ দৃষ্ট হইয়া থাকেন । 
এই সকল দর্শন, সম্তই বেদম্লক । 
তাছা। স্ুরোপীয় ৭ দলসমূতেস তায় গ্রস্থকান, 
ছিগগবর স্ব স্ব মত নহে। বেদের মধ্যে স্থ্ি, 
প্রলয়, প্রকৃতি, অনৃষ্ট। কর্ম, পরমাণু ত্রহ্ধঃ 
মোক্ষ, ঈশ্বর সন্বন্ধে যেসকণ বিচারষোগ্য 
অন্বন্থৰ আছে, এক এক দর্শনে তাহার 
গন্ুমপরান্থিত অবন্ধবসকণ বিস্তারপ্রাঞ্থ 
হইক্াছে। তত্তিম, দর্শনকারগণ সকলেই 
এক্ষবাদকে বের্(বিছিত প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি 
ধর্বকে মান্য করিছেন। তাহা! লঙ্ঘন 


বঙ্গঘর্শন ৷ 


টিবি 
করিয়া কোন দর্শনকার পুজা-অর্চনা ও 


[ ৪ বর্ধ, জ্যেষ্ঠ । 





উপানন। সন্বন্ধে কোনরূপ অতিনব সম্প্রদায় 
সংস্থাপন করেন নাই । ভ্তায়বৈশেষিকে এক 
ঈশ্বর স্বীকৃত হইয়াছেন) কিন্ধ সে ঈশ্বরের 
কোন স্বতন্ত্র উপাসনা প্রবপ্তিত হয় নাই। 
তাহার কারণ এই যে, নৈয়ায়িকগণ সকল হিন্দু- 
ধন্মাবলম্বীর সহ সমভাবে ব্রহ্ম, বিষ), মহেস্বর, 
মহাদেবী প্রভৃতিকে উক্ত ঈশ্বরপদে মানিক 
বেদাগমবিছিতর্ূপে তাহাদের পৃন্দী করিয়া 
থারকষেন। ধাহারা সেশ্বরসাংখ) অর্থাৎ 
যোগদর্শনের পণ্ডিত, তাহারাও এক ঈশ্বর 
মানেন, কিন্তু তাহাদদেরও উপাসনার স্বতন্ত্র 
সম্প্রদা্ নাই। অতএব উপরি-উক্ত-রূপে 
একমাত্র ঈশ্বরে অন্বিত ত্রন্ষা, বিষণ, মহেশ ও 
মহাশক্তিগণের পূজা করিয়া থাকেন। নিরী- 
শ্বর-সাহখ্য ঈশ্বর মানেন লা; এক অচেতন 
জড় প্রকৃতি মানেন এবং প্রকৃতির বন্ধন 
হইতে আত্মার মোক্ষ যাহাতে হর, তাহার 
উপদেশ দেন। কিন্তু তাই বলিয়! তিনি 
কোন নিরীশ্বর সম্প্রদায় হ্থীপন করেন নাই ; 
এবং প্রকৃতি হইতে আত্মার স্বাতন্তর্যসন্স্থে 
জ্ঞীনসাধন করা উচিত বলিয়।ও, বেদতবিহিত 
ক্রিয়া ত্যাগ করিতে বলেন নাই। বর 
পক্ষান্তরে প্র সকল দেবদেবীর উদ্দেশে শান্তর 
বিছিত কন্মকাণ্ডের অবশ্যকর্তব্যতার উপ- 
ধেশ করিয়াছেন। সাংখ্যশান্ত্রের পর্ডিতের। 
এবাবৎকাল তাহার অনুষ্ঠান করিয়া আঁসিতে- 
ছেন। কর্ধমীমাংসার তে কথাই নাই। 
কেন না, তাহারই মতে সমস্ত যাগবজ্ঞাদি চলিয়! 
আমিতেছে। তিনি স্প্টবাক্যে ঈশ্বর 
শ্বীকার না করিলেও,_-দেবতাদের চৈতন্ত ও 
শরীর অন্বীকার করিলেও, ক্রিয়ার প্রধান 


দ্বিতীয় সংগা । ] 


অঙ্গ যে মন্ত্র, ভাঙার চৈতন্ত মানায়, যক্ঞানুষ্ঠান- 


কালের নিমিত্ত দেবতার আবির্ভাব ও 
প্রভাব মানিয়াছ্েন। বেদাস্ত একমাত্র 
পরমাত্মম্বূপ সর্রোপাধিশূ্য ব্রহ্গচৈতন্ত 
স্বীকার করেন এবং এই সিদ্ধাস্তবাক্য 
বলেন যে, ব্রন্ধাত্মজ্তঞান জন্মিলে সর্বতোভাবে 
অবিদ্যানিবৃতি হয়। ইহার তাৎপর্য এই 
ঝে, জীৰাস্রার তাহাতে আত্মজ্ঞান জন্মিলে, 
দেহাদ্ির মমত্বঘটিত সর্বোপদ্রব বিগত হইয়। 
অনাময় ব্ন্ধপদ্লাভ হয়। এইপ্রকার 
জ্ঞানেই মোক্ষস্থাপন করিয়া এবং মোক্ষাতি- 
লাধী ব্যক্তিগণের পক্ষে দেহাদি-উপাধি-শুন্ত 
উপনিষহ্ক্ত পরমান্মঞ্জানের অন্তুশীলন করার 
কর্তব্যতা উপদেশ করিয়াও, ব্রঙ্গার্পণন্তাস্তে 
অথবা লোকশিক্ষার্থে আশ্রমবিছিত নিত্য- 
নৈষিত্তিকাদি সমস্ত কর্ম ও যক্তোত্সবাদি 
অনুষ্ঠানের বিধি দিয়াছেন । মোক্ষাভিলাষী 
ব্যক্তিগণের পক্ষে এইরূপ কর্তব্যতা উপদেশ 
করিয়া আত্মগ্রছণে অসমর্থ ব্যক্তিগণের 
পক্ষে কম্মফললাভের নিমিভ বিধিবিহিত 
ধন্মক্রিয়া পালন করিতে আদেশ করিয়াছেন । 

আয়. বৈশেষিক, সাংখ্য, পাতঞ্জল 
এবং কর্ম্মমীমাংসা, এই পাচখানি দর্শনের 
মতে তাহাদের স্বন্ব-সাজ্্রদাণ্মক-লক্ষণাক্রাস্ত 
কোন নিরাকার চৈতন্তময় ঈশ্বরের উপাসনা! 
পাওয়া যায় না। এস্কানে বলিয়া) রাখা 
উচিত যে, মহর্ষি কপিলের মতে যে, কোনরূপ 
নিরাকার ঈশ্বর বা অবতীর্ণ ঈশ্বর নাই, এমন 
শহে। সে কথা পরে রলিব। রেদাস্ত- 
মতেও ব্রন্বের ব্যক্চিধশ্্ববির্হিভি মাক্োপ- 
ছিত ওপাধিক জাবির্জীরবিশেষ উশ্বর- 
নাদ্দে কথিত হন। তীর নানা সংক্ষ। 


তারতীয় দর্শনশাস্ত | 
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সা পাশপাশি 





আছে। কিন্ত উপাসনার অধিকারে এই 


ভারতবর্ষে রক্ষা, বিষু, মহেশ্বর রূপেই তাঁহার 
বেদবিহিতি অচ্চনা হইস্বা থাকে । তগভিশ্ন 
স্বতত্রক্ণপে তাঁহার পুজার কোন নিয়ম নাই | 
বেদান্তের নাপাসংজ্কিত উক্ত ঈশ্বরোপাধি- 
সকল পরব্র্মোপানার অবলম্বন বটে এবং 
সেজন্) তাহাদের বেদবিহিত অচ্চনা সপ্ণ- 
ব্রশ্দোপাসনারূপে উক্ত হয় বটে, কিন্ত তাদৃশ 
ঈশ্বরার্চনা চিভশুঞ্জনক কম্মযোগ মাত্র। 
উপনিষৎ হইতেই ব্রক্ষোপাসনার 
উদ্ভতব। বেদাস্তদশ্‌নে তাহার নানা বিভাগ 
ও বিচার আছে । ফলত, সগুণ-ব্রঙ্গোপা- 
সনাই উচ্চ-নিম় নানা বিভাগে বিভ্তক্ত | 
তন্মধ্যে যাহা! উচ্চ, তাহা সাৰলম্ব হইলেও 
আত্মজ্ঞানে অধিকতর যুক্ত এবং জন্মজ্ঞানের 
সোপান। যাহা নি প-রদ্দোপ।সন।, তাহা? 
নিরবলম্ব এবং কেবল আব্জ্তানের অন্ুশীবন- 
মাত্র বলিলেও হয় । মে কথ পরে বলা হইবে । 
্রন্ধজ্ঞানপ্রতিপ।দক শ্রতিবেদাস্তাদির পাঠ ও 
আলোচনার্াত্রহ তাহার সাধন । ইছার মধ্যে 
কোনটিই সম্প্রদায়লন্মপাক্রান্তধর্রপী নহে ৭ 
শাক্ত, বৈষ্ঞব, শৈব প্রভৃতি হিদ্দু-উপ1সক- 
সন্ত্রদায যে কোন ব্যজির শাস্রবিহিত 
আম্মজ্ঞান উপার্র্নে তা ভবে, গান ক 
কুলপরস্পরাগক্ক আশ্রমধর্দে ছপকিন! ভাঁক। 
সাধন করিতে পারেন। তাদুশ মহাস্বাঝ 
পক্ষে আশ্রমধর্ম্ের অনুষ্ঠান কর্ধখফোগ ক 
লোকশিক্ষার় পরিণত হয়। তাহা শাক 
সিদ্ধ । আত্জ্ঞানের অনুশীলন নছে, অথবা 
আত্মবিস্তাতে সংযুত্ত নহে, অথবা লম্বার্থি 
ঘোগ্ধ ব। জদ্ধোদি্ই কর্মষোগ লছে, এরঘন- 
ভণবের হহিরষ মহ্বরোপাসসা ফেদা ধাদতে 
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দৃষ্ট হয় না। সাংখোর ও স্ায়েরও অন্তি- 
মোদেশ্তা এ আত্মন্তান। কেহবা ব্রহ্ধকে 
আত্মত্বে গ্রহণ করেন, কেহ বা আত্মাকে ই 
কৈবল্যরূপে গ্রহণ করেন, এইমাত্র প্রভেদ | 
কেহ হা! একমাত্র পরমীত্মাকে সকল আত্মার 
নিরুপাধিক .কেন্্রশ্বরূপে গ্রহণ করেন, 
কেহ বা প্রত্যেক আত্মার শ্বতন্ত্র স্বতন্ত্র নিরু- 
পাধিত্ব মানায় মোক্ষাবিস্থায় সবগুলি যেন 
নিরুপাধিন্বপ অনির্বচনীয় একত্ব লাভ করে, 
এইমাত্র প্রভেদ। নতুবা সংসারাবস্থায়, 
সকলের মতেই, প্রতিদেছে ইক্জ্রিরমনোবুদ্ধি- 
যুক্ত আত্মা পৃথক্‌ পৃথক । মোক্ষাধিকারে 
আত্মজ্ঞান ও তদবিরোধে সম্যক আশ্রমবিহ্তি 
আচার উর্ধদিকে; এব" সংসারাধিকারে 
বিধিবিছিত জিজীবিধাসহকত আশ্রমধন্ম্ের 
অনুষ্ঠান নিম্নভীগে;) এই উভগ়প্রকার 
অনুষ্ঠান ব্যতীত অন্ত ঈশ্বরোপাসনার উপ- 
দেশ দৃ্ হয় না। তাহাতে সাংগ্য ও কর্ম 
মীমাংদায় ঈশ্বর না মানায় কোন ক্ষতি হর 
নাই। বেদাস্ত তন্ধোপাসনার উপদেশ দিয়া 
সকল ক্ষতির পূরণ করিয়াছেন । 
সর্গারস্তসন্বন্থে প্রধান প্রধান দশন- 
কারদিগের প্রস্থানভেদ, ইনার প্র ক্রমে 
বিবৃভ হইলি। “সর্গ/ঞাবে স্টি। ভ্তায় ও 
বৈশেষিক দর্শনে পরমাণুকে উপাদানকারণ, 
ঈশ্বরকে নিমিত্বকারণ এবং জীবের অদৃষ্ট ব। 
ায়াকে সহকারিণী স্ষ্টিশক্তি ধরিয়1 সর্গা- 
রস্ত করিমাছেন। পরমাণুসকল সাংখ্যের 
পঞ্চতন্মা্স্থানীয় ; ঈশ্বর বেদাঞ্ের সর্বে- 
স্বর, ছিরণ্যগর্ত ও ব্রঙ্গার স্থানীয় এবং মায়া 
কবিদ্যাস্থানীয়। সাংখ্যদর্শন পঞ্চতন্মান্ বা 
পরবাুর প্রপিতামহী মহামাত্রান্বব্ূপিণী 





[ ৪থ বর্ধ, জ্যোষ্ঠ। 


প্ররুত্তিকে স্ষ্টির সুল উপাদাঁনকারণ, পুরুষ 
অর্থাৎ জীবকে নিমিত্কাঁবণ এবং প্রকৃতির 
সমন! মৃূর্িবিশেষ জৈবিক-অনাদিকম্ 9 
অবিবেকতাঁকে সহকারিকাঁরণ ধরিয়া সর্গা- 


রস্ত করিয়াছেন । প্রকৃতি বেদাস্তের মায়া 
স্থানীয়, পুরুষ আত্মার স্থানীয়, এবং কর্ম 
অবিদ্ভাস্থানীয় । কন্মমীমাংসা জীবের 


অনাদি কশ্মশমূল ধবিয়া স্য্টির অনাদিদ্ধ 
মানিয়াছেন। সেজন্ত নিমিত্তকারণরূপ 
স্বতন্ত্র এক ঈশ্বরের অন্ুমানোপন্তাস বা অব- 
ভারণার প্রয়োজন হয় নাই । অতএব তথায় 
জীবই নিমিভকারণ। বেদান্ত ব্রদ্গবপ 
উদ্ধমূল হইতে চিরপ্রবৃত্তত্বভাব দৃষ্টনষ্টম্বরূপ 
সংসারের সর্গারস্ত করিয়াছেন। তাহার শক্তিই 
উপাদান, নিমিত্ত, সহকারী প্রভৃতি সর্বপ্রকার 
কারণের একমান্্র অনির্বচনীয় বীজ । প্রকৃতি 
তাহারই শক্তি । সর্বজীবের তিনি পরমায়ণ। 
মোক্ষব্ধাপ তিনি পরমাস্মা ; 
ঈশ্বরোপাধির তিনিই আশ্রয় । 

সর্গ-বিসর্গ-সম্বন্ধে প্রধান প্রধান দর্শনেব 
মত এখন ক্রমে নিবেদন করিব । ফলে, 
আয়ি, ল্াযরিশমিজ্েু পর্ার্গল্বিঠিফ,লাংখ্যর 
তত্বশ্রেনীর বিচার, মীমাংসার শ্রুতিস্থৃতি- 
বিচার এবং বেদান্তের পরিভাষাৰিচার 
সম্বন্ধে কিছু বলিব না| সে সধ বিদ্যায় 
হস্তক্ষেপ করা আমার ন্তায় বিষয়ক প্র 
ব্যক্তির সাধ্যায়ত্ব নহে; বিশেষত সে সব 
তকাচ্মানদ্বারা এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধকে ভারাক্রান্ত 
করা আমার উদ্দোস্ত নহে । ঈশ্বর, কর্মকাণ্ড, 
উপাসনা, ত্রহ্গক্তান বা আত্মক্ঞান এবং আত্ম- 
জ্ঞানের অস্তরান়ম্বরূপ কর্ণ, অদৃষ্ট, মাক্কা, 
অবিদ্যা বা বঅঞ্ঞান--এই সব তত্‌সস্ধে 


এবং কল 


(ছতীয় সংখ্যা । ] 


এ০১প পাকা পাশ পপি পাপা শিপিপপপাপাদিশাপশপাপিশপিপিলাপী ২০ পলাশী পপাশটি পপি 


প্রধান প্রধান দর্শনের মত অন্পবিস্থর আলো- 
চনা কর! আমার উদ্দেশ । কেন না, আমি 
বিবেচনা করি ষে, এই বর্তমান সময়ের বিভিন্ন 
যুক্তিপরায়ণ উপাসকবৃন্দ এবং কৃতবিদ্য 
ধীমান্‌ মহাশম্বদিগের জান উচিত বে, শ্রসকল 


গ্রস্থসমালোচনা । 
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পাশ পাক | পিক পি ৮ শাশিশীশাশীেশিীপীি পাশা পিসী পাশা শিশাপাশিগ 


দরশশনশান্দেব কোন মতের সহ তাহাদের মত- 
সকলের একা আছে কি না। আমার বক্ষ্য- 
মাঁণ সংক্ষেপবিবর্ণ ইতে এ উদ্দেশ্য কিঞিখি" 
পরিমাণে স্দল হইলে স্থের বিষয় হইবে। 
অতএব আমি শৎসমস্ত গ্রদশনে প্রবুত্ধ হইব। 

প্াচক্দ্রশেখর বস্থ | 


গ্রন্থ-মমালোচনা । 





অপূর্বরকাঁহিনী-_উপন্তাস। হীরাধানাথ 
মিত্র প্রকাশক । মূলা ১২ এক টাকা। 

ফতেশনা আজায়েব+ নামক একখানি উদ্দ, 
উপন্তান অবলম্বনে ইহা লিখিত। আমাদের 
মনে হয় যে, হারব্যোপন্তাস, পারন্তোপ্তাস, 
ভূরুক্ষোপন্তাস, হাতেমতাই, চাহার দরবেশ, 
প্রভৃতির পর এই উপন্তাস রচিত হইবার 
কিছুমাত্র প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু প্রশ্নোঙগন 
থাক্‌ আর নাই থাক্‌, যে মনে করে আমি 
লিখিত্তে জাণি, সে ত লিখিতে ছাড়ে না। 
মূল গ্রস্থকারের পক্ষে বোধ করি ইন্থাই সর্বধা- 
পেক্ষা উৎকৃষ্ট কৈশি 

গ্রন্থের নাম সার্থক হইয়াছে। ইহা 
অপূর্বই বটে! ইহাতে বাদশাহজাদ। ও 
বানশাহজাদি আছে, তাহাদের মিলল আছে, 
বিরহ আছে, আবং এ শ্রেণীর ওপন্তাসিক- 
দ্বিগের নিয়মান্থুসারে তাহাদের পুনমিলন 
'অবস্তই আছে? "ভঙ্ধাতভীত দৈতা জাছে, 
দানব আছে, এজালিক আছে, এবং যাহা 
লা ধাকিলে উপন্তাসের বিশেষ অঙ্গহানি হয়-- 


5প্দরসীলেব দ্ৈবথধুদ্ধও আছে। শ্ুতরাং 
বলা যার যে, একপ উপন্যাসে যাহা-কিছু থাকা 
আবগ্তক, সে সকলই আছে। সবই আছে, 
তু দুর্ভাগ্যবশত বলিতে হইতেছে যে, 
সাহিতিক নিপুণতা ইহাতে কিছুমাত্র নাই। 
তবে রাধানাথবাবু তাহার জন্য দায়ী নহেন-- 
তিনি অন্বাদকমাত্র। তাঁহার ভাষা সরল, 
প্রাঞ্জল ও চিত্তাকর্ষক । কিত্ত মূল কনার 
ভাবের ক্রি, ভাষার লালিত্যে শোধরাইবার 
নহে। যে স্বভাবত কুৎসিত, অলগ্কাস 
পরিলে তাহাকে আরও কুৎসিত দেখান, 
৬ - আমাদের মণ) সা ফাহারা 
অদ্ভুত গল্প পড়িতে ভালবানেন, এই উপক্তাস- 
খানি তাহাদের ভাল লাগিতে পারে। 
ভাষা-এবন্ধ ।- শ্রীক্কঞ্চছরি ভট্টা 
চা্ধ্য প্রণীত । মুল্য (০ চারি আনা। 
ভাষাশিক্ষীর সঙ্গে বালক দিগের যাহাতে 
নীতিশিক্ষ। হয়, এই উদ্গেস্তে পুস্তকখানি 
রচিত ও প্রকাশিত হইয়াছে । আমরা যুক্ক- 
কণ্ঠে বলিতেছি বে, গ্রন্থৃক।ন্ষের উদ্দেন্ত সম্পূর্ণ 


১১, 





পা লশাী্সিশীকসি সপশপিশাাশি 





বঙজদর্শন। 


[ ৪ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ । 


শা শশা শোপিস এ পশাশিপসপাপিপগ 


সিদ্ধ হইয়াছে। গ্রন্থের কচি, নীতি ও ভাষা, ইহা। পিতৃতক্তিরও নিদর্শন। সেই ভক্তিই 


ঞকপহ তাল, তবে মামাদেব বোধ ৭ ঘ, 
বাশকদিগেব জন্ত পুস্তকের ভাষ। আরও 
সরল হহণে আরও ভাল হইত। পুস্তক- 
খানি যেক্প হইয়াছে, তাহাতে হা “বোধো 
পয়ের' পরে এব শীতার খনবাসের' পুব্বে 
পাঠারূপে ব্যবধ্তত হইতে পারে। বিদ্ধা- 
লয়ের পাঠ্যপুস্তকের যে নুতন ও অদ্ভত 
ব্যবস্থা বিগ্তার্দিগ্গজেবা করিয়াছেন, তাহাতে 
এই পুস্তক অবশ্ঠই বিস্তালয্বে (?)পাঠ্যরূপে 
নির্বাচিত হইছে না। কিন্তু বালক্দিগকে 
ইহা ঘরে পড়াহলেও তাহাদের ভাষাশিক্ষার 
আনুকূল্য হইবে, এইরূপ আমাদের ধারণ! । 

17015001901 104150 191১00702005 
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বাঙ্গলা' মাসিকপত্রে ইংরেজি পুস্তকের 
সমালোচনা হওয়! সঙ্গত কি না, এই ভাবিয়া 
আমরা একটু ইতস্তত করিয়াছিলাম। কিন্ত 
বাঙ্গলা সাময়িক পত্র যাহারা পড়িয়া থাকেন, 
তীহাদের মধে) অলেকেই যখন ইংরেজি 
জানল, তখন ইহা? অসঙ্গতই বা হইবে কেন। 
বিশেষত পরশ 1শৈক দি রর 
নজির আছে। 

এই ইতিহাসের সঙ্কলনকর্তা শ্রীমান্‌ 
ললিতচন্ত্র মিত্র, ৮ দীনবন্ধু মিত্রের আত্মজ-- 
প্রতিভাশালী পিতার উপযুক্ত পুত্র। এই 
পুস্তক যে কেবলমাত্র প্রভূত পরিশ্রম ও 
আন্তরিক বন্ধের পরিচয়গল, এরূপ নহে 


বোধ হয় এই আস্তরিকতার মুল কারণ। 
নালটা আমাদের দেশেরই জিনিষ। 
আমাদের দেশের শামান্ুদারেই প্রাচীন 
ইউবোপে ইহার নামকরণ হইয়াছিল-_ই্থি- 
কম্‌ (17010010 )। ইংরেজি কথাটা এই 
কথারই বপান্তর। ১৬০ খুষ্টাকে নীলই 
ই্টইগ্ডিয়া কোম্পানির প্রধান বাণিজ্যদ্্ব্য 
ছিল। পশ্চিম ইণ্ডিজে উৎকষ্ঠতর নীল হয় 
বলিয়া একবার তাহার! এই ব্যবসায় পরিত)াগ 
করেন 7) কিন্তু কিছুকাল পরে আবার 
অবলম্বন করিয়াছিলেন! অবশেষে ১৭৭৯ 
খৃষ্টাব্দে বারলক্ষ টাক! ক্ষতিগ্রত্ত হইয়! তাহারা 
এই ব্যবসায় তাহাদের চাকর ও আশ্রিতদিগকে 
ছাঁড়িয়া দেন। সেই অবধিই অত্যাচারের 
আরস্ত, এবং তাহা ক্রমে ভীষণ হইতে ভীবণ- 
তর হইয়। শেষে এমন পৈশাচিকতায় উঠিয়া- 
ছিল যে, এ দেশের অতিমাত্র নিরীহ, প্রাক 
নর্ধংসহ, কষিজীবীরাও আর সহা কল্সিতে 
পারিল না| এই অবস্থায় ধা! যাহা! ঘটিয়া- 
ছিল, তাহাই 'নীলবিভ্রাট' বলিয়৷ পরিচিত। 
সেই বিভ্রাটের আমূল ও বিস্তারিত বিবরণ 
জাতি বিশদভাবে ও দক্ষতার সহিত এই 
পুস্তকে বিবৃত হুইক্বাছে। পুস্তকখানি পড়ি! 
রি শ্তলিয়াছি। লং- 
সাহেবের মোকদ'মার সম্পূর্ণ বিবরপ ইহাতে 
সগ্সিবেশিত হওয়ায় ইহা অধিকতর চিত্তী- 
কধক হইয়াছে। বাহার! ইংরেজি জানেন, 
তীহার! এই পুস্তক একখও সংগ্রহ কিয়! পাঠ 
করিলে নীলবিভ্রা্টের প্রায় সমস্ত জাঁতব্য বর্থাই 
জানিতে পান্সিবেন। পুস্তফের ভাব। প্রাজল। 


প্রীচজশেখর মুখোপাধ্যায় । 
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৩৮ 

খৈপজ। জিজ্ঞাল। করিণ, “ভাই, মা কি 
(হাসার শবীর হাল নাহ? মাথ। ধারয়াছে ?” 

কমলা কহিল, “না । খুড়ামশায়কে 
ধেখিতেছি না কেন ?” 

শৈল কহিল, “হস্কুলে বড়দিনের ছুটি 
আছে-দিধিকে দেখিবার জন্ত মা শাহাকে 
'এলাহাখাদে পাঠাইয়া দিয়াছেন_-কিছুধিন 
হইতে দিদির শরীর ভাল নাই ।” 

কমল! কহিল-_-“তিনি কবে ফিরাবেন 2” 

শৈল। তার ফিরিতে মন্তত ২পা- 
খানেক দেরি হইবার কণা । কন হাই, 
তার কাছে কি তোমার কোনো দরকার 
আছে? 

ঠিক কি দরকার, তাহা কমণার পক্ষে 
বণা শক্ত, কিন্তু খুড়ার জগ্ত তাহার মনের 
মধ্যে একটা ব্যাকুলতাবোঁধ হইতেছে । এক 
মুহর্তের মধ্যে কমল নিজেকে সম্পৃণ নিরাশ্র 
অনুভব করিয়া একট নির্ভরের জন্ত বা 
হইয়া উঠিয়াছে। কি করিবে, কি হইবে, 
তাহা ভাল করিয়! ভাবিয়া উঠিবার এখনো 
সময় পার নাই, কেবল ত্রস্ত হৃদয় ভিতরে- 
ভিতরে একটা-কিছু খুঁ্ষিয়া বেড়াইতেছে। 

শৈল কহিল, “তোমাদের বাংলা-সাজানো। 
ণহয়। তূমি সমস্তদিন বড় বেশি প্রশ্রম কর, 


আজ -তামাদক বড় খাগ।প দেখাহতেছে। 
মাজ সকাল সকাল খাহয়া শুইতে মাও! 

শৈলকে কমলা বদি সকল কণা! বলিতে 
পাবিত, তাবে বাচিয়া মাইত--কিন্ত বলিবার 
কথা নয়। ণ্ঘাহাকে এতকাল আমার স্বামী 
বলিয়। জানিতাম, সে আমার স্বামী নয়,” 
এক্থ] আল বাভাে হৌক্‌, শৈণকে কোনো- 
মতেহ বলা যাক না' 

কমলা শোবার ঘরে আসিয়। দ্বার বঙ্গ 
করিয়া প্রদীপের মাপোকে আর একবার 
রুমনেব সেহ চিঠি লইয়া বসিল। চিঠি 
ঘাহাকে উদ্দেশ করিয়া লেখা হইতেছে,তাহার 
নাম নাহ, ঠিকানা নাই-কিন্ত সেষে স্কী- 
লোক এবং ব্লমেশের সঙ্গে তাহার ৰিবাহের 
প্রস্তাব হইয়াছিল ও কমলাকে লইয়া 
তাহাপসঙ্গে সন্বন্ধ ভাঙিয়। গেছে, তাহা চিঠি 
হইতে স্পষ্টই বোঝা যান্ছ। যাছাঁকে চিঠি 
লিখিতেছে, রমেশ ষে তাহাকেই সমস্ত হৃদয় 
দিয়! ভালবাসে এবং দৈবহ্র্বিপাকে কোথা 
হইতে কমল! তাহার ঘাড়ের উপর আসিন। 
পড়াতেই অনাথার প্রতি দত্া করিয়া এক 
ভাঁলধাসার বর্চন সে অগত্যা চিরকালের মত 
ছিন্ন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে, এ কথাও চিঠিতে 
গোপন নাই। 

সেহ নদীর ৮.৪ রূদেশের সহিত প্রথম 


১১৪ 


মিলন হওয়। হইতে আরন্ত কিয়া আর এই 
গাণিপুিি হি এ্রধ্টস্ত সপ্ত স্মতি কমলা 
মনে মনে আবৃত্তি করিয়া লইলপ যাহা »স্দষ্ট 
ভিল্ময়্স্ত“স্পই হইল । 

রমেশ যখন বরাবধব গাহাকে 
বলিয়া জানিতেছে এব ভাপিয়া 
হইতেছে ত্য, তাহাকে লইয়া কি কবি, 
তখন যে কমলা নিশ্চিন্তননে তাহাক ম্বামী 
জানিয়া অসঙ্ষোণচ তাহার সঙ্গে িবস্থাণী 
ঘরকন্নার সম্পক পাতাতত্ত খনি ৩, হহাণ 
লচ্জ। কমলাকে বাবার ক বসা তপি হল 
বিধিতে থকিল। পঠিদিশব চিত্র ঘটনা 
মনে পড়িয়। দে (যন মাটিব সর্দ মশিখা 
মাইতে লাগিল । 
একেবারে মাথা হহপা। থেছেশহীহা হউ7 ৩ 


পালন স্লা 
ভস্থিব 


এ লজ্জ। তাহাব জীন 


কিছুতেই মার তাহাব উদ্ধার শা) 

এখন কমলা কি কাববে? আও ৩ 
শৈল তাহা প্রাণেৰ বর্গ) আস ত খুভাখ 
গৃহে তাহাব পবম সমাদর, মাজ ৩ তাঠাণ 
জন্য বাংলাঘর ভাড়া লয় গ্রুভমজ্ঞা এস্তত 
হইতেছে, কিন্ত এ সমস্তহ যে একটিম"৬ 
লজ্জাকর মিথ্যার উপবে গ্রতিষ্তিত -পেহ 
মিশ্যাটুকু সরিয়। €গণেই সুহূত্তপরেহ সমন্ত 
জগংসংসাঁরে কমলার একেবারেই আগ বু 
নাই, আদর নাই, আশ্রয় নাই! কমলা কি 
করিবে । 

কুদধঘবের দরজা খুলিয়।-ফোণয়া কমণা। 
খিড়কির বাগানে বাহির হইম্না পড়িল। 
অঞ্ধকার শীতের রাএ--কালেো আকাএ 
কালো, পাথরে মত কন্কনে ঠাণ্ডা। 
কোথাও বাপ্পের লেশ নাই; তারা খুলি 
স্থম্পষ্ট জ্বপণিতেছে। 


বঙ্গদর্শন । 


[ ধর্থ বর্ষ, আষাঢ় 


প্রকাণ্ড বিশ্বের এই অবিচলিত স্তন্ধত। 
কমণাকে পাড়া দি? রস । খত এ৩ 
ব৩৩, এগ বিপুল, অথচ হহ[বশুগাঝিখানে 
কোপা ও কমলাথ গগ্থ একটিমাজ উপান 
একটুমাতর 1১স্তা নাহ খাহা হহয়।ছে, তাহার 
এল ঢও নঙ৬ড হইবার জো শাই।  সমত্ত 
না তাপ গল্চ।, সমঞ্ত নিকপায় তথ লহয়া 
পাহা দিকে তাকাহবে | 
একটা ধথা কেহ খলুক্‌, একটিমাত্র ইঙ্গি ৩ 


“কত বধক-এহ বিশ্ববচাপা অঙ্গ পীবথতা ব 


«গা কমণ 


এাধ্য ক১ণাব নত অনভিজ্ঞ বালিকা উপলে 
পি নপব । আঅসাধ। সনশ্গব মীম। সাগাণ 
পিয়া ডহ 

সন্তান শব্ব।কাাব কদর আমের বশ 
অগ্গঞার বাঠাহব। দাড়াহয়া বিগ । 
1বানমতিই কিছু ভাবিয়া পাইল না। 
ঠ19। ঘাসে উপণ বদিয়। পড়িল, কাঠের 
ম্চিখ মত স্থির ভভযা রহিল তাহার চোখ 
দিখ। একফৌটা জণ বাহির হইল ৮11 

এমন কতক্ষণ দে বপিয়া খাকিত বলা 
গার না কিন্তু তীব শীত তাহার হতপিও্কে 
পাণাইয়া দিল--তাহার সমপ্ত শরীর ঠকৃঠক্‌ 
ক1ব৭ কাপিতে লাগিন। গভীর রানে কৃষ্ণ 
পক্ষের চক্ত্রোণয় বখন নিস্তধ তাপবনের অস্ত 
রালে অন্ধকারের একটি প্রান্তকে ছিন্ন করিস 
দিণ, তথন কমলা ধীরে ধীরে উঠিয়া ঘরে 
গিগা দ্বার রুদ্ধ করিল। 

মকালবেলা কমলা চোখ মেলিয়া 
দেখিল, শৈপ তাহার খাটের পাশে দাঁড়াইয়া 
আঁছে। অনেক বেল! হইয়া গেছে বুঝিয়া 
লজ্জিত কমলা তাড়াতাড়ি বিছানার উপর 
উঠি বসিণ। 


কমলা 


তৃতীয় সংখ) । ] 


শৈল কহিল, “না ভাহ, তুদি উঠিরো না, 
আব একটু থুমীও-নশিস্টয় (হামার শগীর 
ভাল নাই। শুকৃনে। 
দেখাইতেছে, চোখের নীচে কালী পড়িয়া 
কি হইয়াছে ভাই আমাকে বল 
না 1”--বলিয়া £শিলজা কমলার পাশে বিয়া 
তাহার গল। জঙাইয়। ধরিল। 

কমলার বুক ফুলিয়া উঠিতে লাগিল-- 
নাহার অশ্রু আর বাধা মান না? শেলআার 
কাধের উপর মুখ লুকাহনা ঠাহার কানা 
একেবারে ফাটিয়। বাহিণ হহল। শৈল একটি 
কথাও না বিয়া তাহাকে দর” বিয়া ্সালি- 
গগন করিয়া ধরিল। 

একটু পরেই কমল তাডাতাড শে জ।খ 
বাছবঞ্ধন ছাঁড়াইয়া উঠিয়া 
মুছিয়া-ফেলিয়। করিয়া হাঁসি, 
লাগিল। শৈল কহিল, *নাও শাও, আব 
হাসিতে হইবে না! টিরঢে মেয়ে দোখক়াছ, 
তোমার মত এমন ৮পা মেয়ে আমি দেখি 
নাই। কিন্তু ভাঁম মন কারাশছ মামার 
কাছে লুকাহনব আমাকে তেমন হাখা পাও 
নাই । তবে বলিব ? রমেশবাবু এলাহাবাদে 
গিয়া অবধি তোমাকে একখানি চিঠি লেখেন 
নি তাই রাগ হুইয়াছে-_-অভিমানিনা ! 
কিন্তু তোমারো। বোঝা উচিত, তিনি সেখানে 
কাজে গিয়াছেন, ছদিন বাদেই আসিবেন-- 
ইহার মধ্যে ষদি সময় করিয়া উঠিতে না 
পারেন, তাই বলিয্। কি অত রাগ করিতে 
আছে! ছি! তাও বলি ভাই, তোমাকে 
আজ এত উপদেশ দিতেছি--আমি হইখেও 
ঠিক এ কাগুটি করিয়া! বসিতাম | তুমি যদি 
তখন আমকে বুঝাইতে আসিতে, আমি কি 


তামার মুন খড় 


গেছে। 


পড়িল ঢাথ 
জোর 


নৌকাড়ুবি। 


৯১৫ 


বুঝিতাম মনে কর? এমন মিছিমিছি কান 
ময়েমান্থ্যকে অনেক কাপিতে হয়! আবাব 
এই কানা ৭%য়া-গিয়া যখন হাঁসি ফুটিয়া 
উঠিবে, তখন কিছুই মনে থাকিবে না! 
«ই বলিয়া কমলাকে বুকের কাছে টানিয়া- 
লহয়া শৈ৭। কহিন-“মআাজ তুমি মনে 
করিতে, বমশবাবুকে আর কখনো তুমি 
মাপ করিপণে না ভাই না? আচ্ছা সত্যি 
বণ 1” 

কমলা কহিপ-_ণছ1, সত্যিই বলিতেছি।” 

শৈল কমণার গানে করতলের আঘাত 
করিয়া! কহিল-ইম্‌! ভাই এই কি। দেখ। 
হইবে । আচ্ছা বাজি বাখো 1” 
হাসি, এই রাগ কর! 
এব কমা করা, দাম্পতাপ্রেমের এই যে 
খেল।--ইহ্থারি 
একটি ছান্নালোকখচিত স্থদূরবিসভূত শান্তিময় 
লভত 2খেণ ছবি, শৈগজার কথায় মুহর্তের 


এত কান্না এবং 


ভতবঙ্গণাণারত শাতের 


মাথো কমলান মনের মধ্যে ফুটিয়া উঠিল এবং 
তাঁহার দয় বিদণ করিয়া একটা দীর্ঘনিশ্বাস 
উচ্ছ,সিত হইল ' 

শৈল অমনি চিবুক ধরিয়া কমলার মুখ 
তুলিয়া ধরি | কহিল, “একেই বলে 
খাড়াখাড়ি' মতটা ভাল নয় ভাই-: তুই 
আমাকেও ছাড়াইয়া উঠিয়াছিস! আমার 
অভিমানের এত জোর নাই। আঙন 
করিয়। কি নিশ্বাস ফেলতে আঁছে--শুধু 
চোখের জলের উপর দিদা যায়, সেই 
ভাল !” 

আজ শৈলজার ঘরে বিশেষ একটা উৎলব 
ছিল। আজ তাহাদের বিবাহ্ছের সাংবৎসরিক 
পর্ব । এহ পর্ধপালন বিপিনেক্র একটা বিশেষ 


১১৬ 


খেয়াল । পাঁছে পিতাঁম।তা এবং বাহিবের 
লোক কেহ জানিতে পারে, এইজছ্য এই উৎ- 
সবেব দিনে শৈল ভারি লজ্জায় থাকে । 
ইহাব আয়োজন এবং অন্ুঙ্গান গোপানই 
সম্পন্ন হয়। এতকাল পবে বাহির 
লোকের মধ্যে আজ কমলাই কেখল এহ 
উৎসবের সংবাদ জানিয়।ছে। শৈণ তাহার 
কাছে গোপন করিতে পারে নাই! বিপিন 
যে বর্ষে বর্ষে তাহাদের বিবাহের দিনক 
বিশেষ গৌরবের সহিত ম্মবণ কবিনে চা, 
ইহার গর্ধ শৈল মবীর কাছে কদ্ করিয়া 
রাখিবে কি করিয়া? গতকল্য মধ্যাহ্রে 
এই ব্যাপার লইয়া উভগ্কের মধো অনেক 
আলোচন! হইয়। গেছে । কমলা বলিয়া- 
ছিল, “এ বেশ ভাই' আমার কাছে 
এ বড় ভাল পাগিতেছে '”--শৈল বলিথাছে, 
“তোমাদেরও বিবাহের তারিখে এই- 
রকম আমোদ করা যাইবে । কি বল 
ভাই 1”--কমল! তাহাতে সম্মতিপ্রকাশ 
করিয়াছে । শৈল বলিঞাছে, বরণ না হইলে 
সমস্ত বড় খালি-খালি ঠেকে--উ"হার) যদি 
রাজি হন, তবে ইহার পর হইতে আমাদের 
বিবাহের দিনে তুমি আমাদের দুজনকে বরণ 
- করিয়া লইবে, 'আর তোমাদের বিবাহের দিনে 
আমি তোমাদের ছুজনকে বরণ করিয়া লইঝ। 
কি বল ভাই 1-_এ প্রস্তাবও কমলার অত্যন্ত 
ভাল লাগিয়াছে। এম্নি করিয়া ছুই সথীর 
ছুই দাম্পত্যন্থথের ধারা কত পুনঃপুন-উদ্দিত 
পূর্ণচন্জ্রের আলোকে, কত বারবার-প্রত্যা €প্তিত 
অনন্দস্মতির উৎসবহিল্লোলে ুদীর্থকাল 
ধরিয়৷ পাশাপাশি বহিয়। চলিয়া যাইবে, এই 
কথ! মনে করিয়া কাল মধ্যাহ্ে কমলার মনের 


বঙাদর্শন | 


| ৪র্থ বধ, আফাঢ। 


মধ্যে একট সুখের আ'বশ রহিন্ন-রহিয়। 
ঢেউ দিয়! গিগীছে। 

এই উত্মবে স্বামিদ্্রীর ধয যে মালা- 
বছ হয়, সে মালা শৈল প্রতিবৎসর নিজেব 
গাথিয়া থাকে, এইবারেও তাই 
গাথিবে। কিন্তু কমলা এবাৰ জেদ্‌ কবি 
ধরিয়! বসিয়াছে- তাহাদের ফুলশযার ফুলের 
আয়োজন কমলা নিজে প্রস্তুত করিয়া দিবে। 
এইজন্য কালই তাঁহার দূত উমেশকে ফুল- 
সংগ্রহের জন্য সে উৎসাহিত করিয়াছে 
উমেশও ব্পক্ষের চাদ অস্ত যাইবার পূর্বেই 
শীতকম্পিতকলেবরে আপাদমস্তক মুড়ি দিয়া 
প্রহরীর চক্ষু এবং ভ্াঁয়-অন্ঠায়বোধ বজ্জন 
করিয়া পুষ্পলুখনে প্রবৃত্ব হইছে । 

গতকল্য মধ্যাহ্ে নিভৃতঘরে, বাহায়ন- 
প্রবিই শীতরৌদ্রে চল এলো! করিয়া, পা 
মেলিয়া-দিয়া, মুদুগুপ্িত স্বরকে মাঝে মাঝে 
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কৌতুকহান্তে মুখরিত করিয়া ছুই সখীতে 


অত্যন্ত বিস্তারিত-পল্পবিত-ভাবে এই সমস্ত 
আন্দোলন-আলোচন। হইয়া গেছ। তাহার 
পরে কাল দন্ধ্যা আসিম্মাছে এবং র্াত্রিও 
কাটয়া গিয়াছে! সিস্ৃতরুশ্রেণীর শুষ্কপত্র- 
গুলাকে উত্তর দিক্‌ হইতে দক্ষিণের দিকে 
উড়াইয়া-দিয় শীতের মধ্যাঞ্জু নির্জন শয়ন- 
ঘরের বাতায়নদ্ধারে তেম্নি করিয়াই ম্ালিত 
রৌদ্রের একট! প্রান্ত মেলিয়া দিল কিন্ত 
কালিকার বিশ্বসংসার হইতে আজ কমল! 
একেবারে ভ্রষ্ট হইয়া গেছে। 

তাই বলিম্া। কি কমলা কালিকার দিনকে 
ফিরিক্স! পাইতে চায়? তাও নয়। কিছু না 
ভানিয়া সে যে বিষম লজ্জার মধ্যে তলাইতে 
বসিয়াছিল, সেদিকে ফিরিয়া তাকাইতে ও 


তৃতীয় সংখ্যা । ] 


তাহার সমস্ত হৃদয় ্ণায় বিখখ হয়। আজি- 
কার এই হতাশ্বাস শূন্ঠময়তা--এও ভাল ! 

শৈল কহিল,”আজ আর তোমার কিছুতে 
হাত দিয়া কাজ নাই--ছুপুরবেলান্ধ একটু- 
থানি ঘুমাইয়। লও. তোমাকে বড শ্রান্ 
ধেথাইতেছে!' 

না, আজ কমল! ঘুমাইবে না। সথাহ 
অ(র ত বেশিদিন চলিবে না, যে ছুইএকিন 
অবকাশ আছে, প্রণয়ের শেষ কাঁজগুলি সে 
সারিয়া-দিথা ধাইতে চায়--এমন স্খের ঘরে 
এমন সুখের কাজ আর তাহার জীবনে 
কথনে। ঘটিবে কি? নিজের সুখশয্যার ত 
আগুন লাগিল, এবার সধীর ফুলশয্যার যালা- 
গাথা শেষ করিয়া সে এই রঙ্গভূমি হহতে 
নিচ্ণন্ত হইবে। সমস্তদিন নিজেকে কমলা 
লেশমাত্ত বিআাম দিল না। শৈলর শয়নগুহ 
সাজাইল, নাবারকম খাবার তৈরি কিল-_ 
শীতকালের দিন দেখিতে দেখিতে কাটিয়। 
গেল। 

হরিভাবিনী জিজ্ঞানা করিলেন, “শেল, 
তোদের আজ ব্যাপারখান। কি বল্‌ দেখি ?” 

শৈল কহিল, “কি জানি মা, কমলে 
মাথায় পাগ্লামি চাপিক্জাছে !” 

হরিভাবিনী কহিলেন, “আজ বুি 
তোদের পুতুলের বিয়ে?" 

শৈল কছিল--“ছ] মা, বিয়েরই বাপার!” 
_এই বলিয্»। গোপনে কমলাকে মু একটু- 
খানি চিম্টি কাটিল। 

সন্ধ্যার সময় কমল! শৈলকে গা ধোয়াইয়! 
চুল বাধিষ্ধ। লাল বেনারসী শাড়ী পরাইল। 
ভাঙার সীখান্ব হড় করিয়া সিঁদুরের রেখা 
ফাটিল, কপালে শ্বেতচন্দন দিল। বলিল, 


নৌকাডুবি 
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“দিদি, তোমার পায়ে আমি আল্তা পরাইয়া 
দিব!” 

শৈল কহিল, “দূর পাগলি, তোর খর 
অত করিতে হইবে ন। 1" 

কমলা কিছুতেই ছাড়িল না, লাইন্‌ 
ঠিক পরিপাটি হইল না, কিন্তু বছুবস্ধে সে 
কমলার পায়ে আল্তা রাঙাইয়া! দিল। দিয়া, 
হঠাৎ চই প। ছুই হাতে জড় করিয়া তুলিয়। 
মাথা নীচু করিয়া চুম্বন করিল। শৈল চকিত 
হইসা উঠিমা। কহিল, «এ কি ও' আমন কর 
যদি, তবে আমি যাই ।' 

এম্নি করিয়। কমল] তাহার পত্বীধম্ম- 
বতের অবসানদিনে ভক্কিপূর্হধয়ে এই 
সতী নারীর, এই ভাগ্যবতী গৃহলঙ্ষ্রীর চরণ- 
বন্দনা করিয়া লইল। মনে মনে ভাবিল, “এ 
জন্মের আশা ত নাই, আর জন্মে বদি শৈলর 
মত এম্নি ভাগালাভ কবিতে পারি, ভবে 
কৃতাথ হইব ।” 

শৈনর মেয়ে উমিকে এতক্ষণ হিন্দুস্থ।নী 
ঝি ভুলাইয়। রাখিরাছিল। কিন্তু সন্ধা 
হইতেই সে “মা কাছে বাধ” বলিয়। ভারি 
গোলমাল ৰাধাহয়৷ দ্রিল। মাতার সুসজ্জিত 
বেশতৃধা তাহার ভাল লাগিল না ইহু। 
মায়ের পরিচিত বেশ নহে। সে তাহা 
মাকে জড়াইস্ঈ! ধরিতে বাবামাত্র কমল ব্যন্ত 
হইয়া উঠিল--কছিল, “আয় উমি, মাসীর কাছে 
আয় 1”-- কিন্ত সেকি হয়, সন্ধ্যাবেলান আর 
কাহাকেও নয়, মাকে চাই। কমলা গল্প 
বলিবার লোভ দেখাইয়া অনেক করিয়! 
উমিকে আপনার ঘরে লইয়া-গিয়া। বেঙ্গমা- 
বেঙ্গমীর গল্প ফাদিল। তাহাকে ভুলাইয়া, 
গল বাঁলয়া, খাওয়া ইয়া, বুকে চাপিঙ্থা-ধরিয়া, 
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দোলাইয়া, ঘুম পাডাইয়া নিজের বিছানার 
উপরে শোদ্াইফা দিল;- কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া 
তাহার মুখ নিরীক্ষণ করিয়া চুম্বন করিল। 
কচি মুখটি চ্ধন কবিতেই কমলার চোথ দিয়া 
জল পড়িতে লাগিল। শিশুকে লালন করিবার 
তৃষ্ণ) সমস্ত অপরিতপ্ু ভবিষাতের বেদনাকে 
একত্র করিয়া লইয়া আজ তাহার বুকের 
মধ্যে জাঁগিয়া উঠিল । ইচ্ছা কবিতে লাগিল, 
উমিব ঘুম ভাডাইষা মআাবার তাহাকে 
কোলের মধ্যে করিয়া তাঙাকে লগা আনেক 

ক্ষণ ধরিয়া বকে, তাহাপ মুখে মানাসশ্বোধন 
শোনে । 

থানিকবাদে শৈলঙ্জ। আদসিয়। জিজ্ঞাসা 
করিল--“উ[ম ঘুমাইয়াছে ?" 

কমলা কহিল, “হা, থুমাইয়াছ ।' 

শৈল। তবে এইবেলা ওকে এর 
বিছানায় শোয়াহয়া দিই গে' 

কমলা তাড়াতাড়ি কহিল, “না দিদি, এ), 
আজ ও আমার বিছানাতেই থাক্‌ ।? 

শৈল । ছোট বিছ্ছানাষ তোমাব যে 
অন্ুবিধা হবে ভাই। 

কমলা । কছু অসুবিধা হইবে না। ও 
এখানেই থাক্‌! 

ক টার পর বিপিন ঈষৎ লজ্ভিতভাঁখে 
শয়নঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল । শৈলের 
তাড়নায় পাশের ঘর হইতে সে লাল বেনা- 
রসী জোড় পরির়া আসিল। শৈল রূপার 
থালায় ঘষা! চন্দনের বাটি, গোলাপপাশ ও 
ফুলের মালা আনিয়া প্রথমে বিপিনের 
ললাট চন্দনে চট্চিত করিল, পরে তাহার 
চাঙ্রের উপর গোলাপ ছিটাইয়া দরিয়। তাহার 
গলায় ছইগাছি মালা পরাইয়া গড় হইয়া 
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তাহাব পায়েব কাছে পড়িয়া প্রণাম করিল। 
প্রণাম করিয়া উঠিয়া দাঁডাইতেই বিপিন 
আপনার গলার একগাছি মালা খুলিয়া 
শৈনকে পরাইয়া দিল এব” আলচ্ছ হাস্তমুখে 
শৈলর চিবুক ধরিয়া৷ মুখ তুলিয়া মাথা নত 
কবি.ত যাইতেছিল-কিন্তু শেল আজ নিয়ম 
ভঙ্ষ করিল । মে হঠাৎ মুখ সরাহয়া শীবৰ 
সঙ্কেতে বিপিনের মুখের দিকে চাহিয়া 
»াসিল--বিপিন বুঝিল, অন্তরাল হইতে 
ভুঙায়পক্ষের দুষ্টি পাডঘাছে। অনুষ্ঠানের 
এই অসম্পূর্ণতা সংশোধন করিয়া লইবার 
এথে্ট পম আছে জানি বিপিন ক্ষান্ত 
হইীনা। শেলজ] ফলমুলমিষ্টান্সের বিচিন্ত 
পাত্র বহিয়া মেজের উ“ ব লাঞ্জাইয়! দিল | 
বপন খাইতে বাল এবং শৈল সম্মুথে 
বসয়া মাঝে মাঝে ধুনার পাত্রে ধৃপধুন। ও 
চণ্দনের গু ড়া দিয়। ভূষণঝস্কত বাছতে পাখা 
করিয়া গ্রগাঞ্গ ধুমরাশি ঘনাইয়া তুলিতে 
পাগিল। 

কমলা অগ্ধকার বারান্দায় দাঁড়াইয়া 
জানালার ফাঁক দিয়া দোথাতছিল। হঠাৎ 
একসময়ে চলিয়া-গিয়া আপনাব ঘরে দ্বার 
কদ্ধ করিয়। অঞ্ধকারে মেঝের উপর লুগ্টিত 
হইয়া পড়িল। অন্ঠপ্দিন শৈলজা তাহাকে 
ফথানমক্ষে ডাকরা-লহয়া একমন্দে খাইতে 
ষায়। আজ শৈলর অবকাশ ছিল না। 
আজ সে স্বামীক্প পাত্রে প্রসাদ পাইয়! পুষ্পা- 
মনে বসিয়া বিপিনের কাছ হইতে একট! 
ইংরাজিগল্পের তর্জম] শুনিতেছে। কমলার 
ঘরের এক কোণে আঙ্জিকার প্রস্্রত মিষ্টান্ন 
প্রভৃতি ঢাকা দেওয়! ছিল-- তাহা ঢাকাই 
রহিম্ন। গেল। কমল! তাহার অসংস্কৃত কেশ-. 


তৃতীয় সংখ্যা ] 


রাশি ভূমির উপরে ছড়াইর়1 প্রসারিত বাম- 
বাছুর উপর মাথা রাখিয়া বিশ্রস্ত বন্াঞ্চলে 
কঠিন-শীতল গৃহতলে নিশ্চল হুইয়া পড়িয়া 
রুহিল। 

থানিক পাতে কমলার বিছানাব উপএ 
হইতে ক্রন্দণপবনি দঠিল, “মা, মা "” 

“কি মা--বলিয়া কমলা ভাড়াতাড়ি 
উঠিয়া-পড়িা বিছানার মধ্যে গিয়া গুন্গুন্‌ 
“কৌ উমির পলাটে খ্ুমুছ করাধাত করিতে 
শাগিল--উমি তত্ঙ্গণাৎ কমলাকে মা মনে 
ঘুমাহইয়া 
শিশুদেহকে 


করিয়া ভাহাকে জডাহয়। ধরিয়া 
পড়িল কাছে 
চাপিস্কাধরিরা কলার হ্রদ বিগলিত ঠইর। 
গেল। 


বুকেব চিএ 


৩৭৯ 
কাল সকালে কনমপার সাঙ্গ কথাবাক। 
হইবার পরেই শৈল এনাহাবাদে 
বাপকে চিঠি পাঠাইল। তাহাতে দি খিল, 
কমলা রমেশখাবুব কোন চিঠিপত্ঞ এ 
পাহয়া অতান্ত টিন্তিত আছে । একে বেণার। 
নুতন বাদশে আসিয়াছে, ভাহার পরে 
গমেশবাবু তাহাকে ফেলিয়া 
চলিয়া যাইতেছেন এবং চিঠিপত্র লিখিতে- 
ছেন না, ইহাতে তাহার কি কষ্ট হইতেছে, 
একবার ভাবিদ্] দেখ দেখি ! ঠাহার এলাহা- 
বাদের কাজ কি আর শেষ হইবে না নাকি? 
কাজ ত ঢের লোকের থাকে, কন্ত তাই 
বলিয়া! ছইছত্র চিঠি লিখিবার কি অবসর 
পাওয়া যায় না ?” 

খুড়া রমেশের সঙ্গে দেখা করিয়া তাহার 


কনা পত্রের অংশবিশেষ শুনাইদ্। ওৎসন। 
করিলেন। 


শাহাব 


যখন-তখন 


নৌকাঁডুবি। 


১১৯ 


কমলার দিকে রমেশের মন যথেষ্টপরি- 
নাঁণে আকৃগ্ হইয়াছে, এ কথা সভা, কিন্তু 
আবষ্ট হইয়াছে বলিয়াই তাহার দ্বিধা আরও 
খাভির। উঠিল । এলাহাবাদে আসিয়া কম- 
লা? সেহু গুছরচনার চিত্রটি বখন তাহা৭ 
মনের সামনে হইতে কিছুতেই মার সরিতে 
চ1হিদ। নী, ঘখন ঠাহাকে বিচি সুখের 
কল্পনায় প্রলুন্ধ করিতে লাগিল, তখনই 
তাহার মনে £হপ, আমার কর্তবাটা ঠিক 
ক, তাছা বুঝি প্রবুর্তর কাকে আর ঠাহর 
কবিবার শক্তি রহিল না! বাহাকে কর্তব্য 
বলিয়া ঠিক করিয়াছিল, তাহা একান্ত লোভ- 
নায় হহয়! ওঠাতেহ তাহাৰ মনে সন্দেহ 
জন্মিতে লাগিল । কেবণি ভাঁবিতে লাগিল, 
কমলা ক স্ত্রী বলির গ্রহণ করিয়া "চরজীবন 
একটা মিথ্যাকে বহন কাঁরয়া বেড়াহব কি 
করিয়া? ইহার পরে প্রকৃত ঘটনা আর 
'কানোকালেই ত কমলাকে বল। বাহবেনা। 

এই দ্িধার মধ্যে পড়িয়। রমেশ কোনো- 
মতেহ এলাহাবাদ হইতে কিরিতে পারিতে; 
ছল না। ইতিমধো খুড়ার কাছ হুহতে 
সে শৈলর চিঠি শুনিল। 

চিঠি হইতে বেশ বুঝিতে পারিল, কমল! 
পুমেশের জন্য [বিশেষ উদ্দেগ প্রকাশ কৰি- 
তেছে- ৫ কেবল নিজে লজ্জায় লিখিতে 
পারে নাই। 

ইহাতে রমেশের দ্বিধার ছুই শাখা 
দেখিতে দেখিতে একটাতে আসিয়া মিলিয়া 
গেল। এখন ত কেবলমাত্র রমেশের সুখ- 
দুঃখ লইয়া কথ। নয়, কমলাও ষে বমেশকে 
ভালবাসিয়ছ । বিধাতা যে কেৰল নদীর 
চরেএ উপরে তাহাধের ছুইজনকে মিণাহয়া 


১৭২৩ 


দিয়াছেন, তাহা নহে, হৃদয়ের মধোও এক 
করিয়াছেন। যতদিন রমেশের ভালবাসার 
গতি অন্তদিকে ছিল, ততদিন যধার্থ মিলনর 
সময় আসে নাই আজ যথন রমেশ সম্পুর্ 
ভাবেই কমলার কাছে আত্মসমর্পণের জন্ট 
প্রস্তত হইয়াছে, তখন আর সংশয় করিবার 
বিষয় কি আছে' একটা আছে বটে-- 
প্রকৃত ঘটনাটা কণ্লাকে বলা হয় নাই । 
তা, কোনো একদিন সেটাও বলিখাব সুযোগ 
নিশ্চয় আসিবে! 

এই ভাঁবয়া রমেশ আর বিপগগমাজ্র নল 
করিয়া কমলাঃক এক চিঠি লিখি 1 বসি?! 
পিখিল- 

“প্রিক়তমাস্ু-_ 

“কমলা, তোমাকে এই থে সম্ভাষণ করি 
লাম, ইহাকে চিঠি ণিখিবার একটা প্র»লিত 
পদ্ধতিপালন বলিয়া! গণ্য কবিয়ো না ঘি 
তোমাচে আজ পৃগিবীতে সকলের »চয়ে 
প্রিয় বলিয়! না জানিতাম, তবে কখনই আজ 
“বপ্রদ্ব্ডছ$” কলিম সম্তধঘণ। কর্সিতে পবিস 
না। যদ্দি তোমার মনে কখনো কোনো 
সন্দেহ হইনা থাকে, যদি তোমার ৩কামল 
জদয়ে কখনেো। কোনে। আঘাত করিয়া থাকি, 
তবে এই যে আজ সতা করিয়া তোমাকে 
ডাকিলাম “প্রিয়তমা”, ইহাতেই আজ তোমার 
সমস্ত সংশয়, সমস্ত বেদনা! নিঃশেষে ক্ষালন 
করিয়া দিক ' ইহার চেয়ে তোমাকে আর 
বেশি বিস্তারিত করিয়া কি বলিব! 
এ পর্যন্ত মামার অনেক আচরণ তোমার 
কাছে নিশ্চয় বাথাজনক হইয়াছে সেজন্ 
যদি তুমি মনে মনে আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ 
করিয়া! থাক, তবে আছি প্রতিধাদী হইয়া 


ৰঙ্গদর্শন | 


| ৪র্থ বধ, আষাঢ় । 


তাহার লেশমান্র প্রতিবাদ করিব না--মআামি 
কেবল বলিব, আজ তুমি আমার প্রিয়তমা, 
তোমার চেয়ে প্রিয় আমার আর কেহই নাছ 

ইহাতে ও যদি আমার সমস্ত অপশাধের, 
সমস্ত অসঙ্গত আচরণের শেষ জবাব না হয়, 
তবে আর কিছুতেই হহবে না। 

“অতএব কমলা, আজ তোমাকে এহ 
'পিয়তমা, সম্বোধন করিয়া মামাদের প'রচক্- 
২৭ সংশয়াচ্ছন্ন অতীতকে দূরে সরাইয়া 
দিপাম, এই “প্রয়ুতমা,সন্বোধন করিয়। আমা 
দেল সুখ-শাস্তিভালবাসার ভবিষ্যংকে আরস্ত 
ক্বিলাম। তোমার কাছে আমার একান্ত 
'মনতি, তুমি আজ আমার “প্রিয়তমা” এই 
কগ।টি সম্পূণ বিশ্বাস কর! ইহা যদি ঠিক 
হাম মনে গ্রহণ কারতে পার, তবে কোনে। 
স এর লইয়া আমাকে আর কোনে প্রশ্ন 
জিজ্ঞান। করিবার প্রয়োজন থাকিবে না? 

“তাহার পরে, আমি তোমার ভালবাদস। 
পাহয়াছি কি না, সে কণা তোমাকে জিজ্ঞাস 
কবিতে আমার সাহস হযু না আমি 
জিজ্ঞাসা করিবও নী 1? আমার এই অন্থ- 
চচারিত প্রশ্বর অনুকুল উত্তর একদিন 
তোমার হৃদয়ের ভিতর দিয়া আমার হদয়ের 
মধো নিংশবে আসিয়া পৌছিবে, ইহাতে 
আমি সন্দেহমাত্র করি না। ইহা শামি 
আমার ভালবাসার জোরে বলিতেছি ;-- 
আমার যোগাতা লইয়া অহঙ্কার করি ন।, 
কিন্তু মামার সাদ্দনা কেন সার্থক হইবে না? 

“আমি বেশ বুঝিতেছি, আমি যাহা লিখি- 
তেছি, তাহা কেমুন সহজ হইতেছে নাঁ- 
তাহ। রচনার মত শুনাইতেছে--ইচ্ছা ক্সি-* 
তেছে, এ চিঠি ছিড়িয়। ফেশি। কিন্তু থে চিঠি 


তৃতীয় সংখ্যা । ] 


মনের মত হইবে, সে চিঠি এখনি লেখা সম্ভব 
হইবে না। কেন না, চিঠি জনের জিনিষ 
--কেবল এক পক্ষ বখন চিঠি লেখে, তখন 
সে চিঠিতে সব কথা ঠিক করিয়া লেখা চলে 
নাতামাতে আমাতে যেদিন মনজানা- 
জাঁনির বাকি থাকিবে না, সেইদিনই চিঠির 
মত চিঠি লিখিতে পারিব। সামনাসামনি 
০ই দরজ। খোলা থাকিলে তখনি ঘরে অবাধে 
হাঁওয়া খেলে । কমলা, প্রিয়তমা, তোমার 
হৃদয় কবে সম্পূর্ণ উদঘাটন করিতে পারিব ! 
“এ সব কথার মীমাংসা ধ্বীরে ধীরে, ক্রমে 
ক্রমে হইবে---ব্যস্ত হইয়া ফল নাই । যেদিন 
আমার চিঠি পাইবে, তাহার পরের দিন 
সকাপবেলাতেই আমি গাজিপুরে পৌছিব। 
তোমার কাছে আমার অনুরোধ এই, গাজি- 
পুরে পৌছিয়া আমাদের বাপাতেই ধেন 
তোমাকে দেখিতে পাই । অনেকদিন গৃহ- 
হারার মত কাটিল--আর আমাঁর ধৈর্যা নাই 
এবারে গৃহের মধ্ো প্রবেশ করিব--জদয়- 
লক্্মীকে গৃহলক্ত্ীর মূর্তিতে দেখিব। সেই 
মুহূর্তে দ্বিতীয়বার আমাদের গুভদৃষ্টি হইবে। 
মনে আছে - আমাদের প্রথমবার সেই শুভ- 
দৃষ্টি? সেই জ্যোৎনারাত্রে, সেই নদীর ধারে, 
জনশূন্য বালুমরুর মধ্যে ? সেখানে ছাদ ছিল 
না, প্রাচীর ছিল ন।, পিতামাতাত্র।তা-আত্ীয্- 
প্রতিবেশীর সম্বন্ধ ছিলনা সে যেগৃহের একে- 
বারে বাভির। সে যেন স্বপ্ন, সে ষেন কিছুই 
সত্য নে । সেইজন্ত আর একদিন শ্িগ্ধ-নিম্খুল 
পাতঃকালের আলোকে গৃছের মধ্যে, সত্যের 
মধ্যে সেই শুতদৃষ্টিকে সম্পূর্ণ করিয়া লইবার 
অপেক্ষ। জাছ্ে। পুণাপৌষের প্রাতঃকালে 
আমাদের গৃহত্বারে ভোঁমার: সরল সহাগ্ 
্‌ 


নৌকাড়ুৰি। 


১০১৯ 


মুভিখানি চিরজীবনের মত আমার জদয়ের 
মধ্যে অঙ্কিত করিয়া লইব, এইজন্যি আমি 
আগ্রহে পরিপূর্ণ হইয়া আছি। প্রিয়তমে, 
আমি তোমার হৃদয়ের দ্বারে অতিথি-_ 
আমাকে ফিরাইয়ে। না। 
প্রসাদভিক্ষ রমেশ ।* 
৪০ 
শৈল ম্নান কমলাকে একটুখানি উৎ- 
সাহিত করিরা তুলিবার জন্য কহিল, “আজ 
তোমাদের বাংলায় ধাইবে না ?" 


কমল! কহিল-_-“না, আব দরকার 
নাই 1৮ 

শৈল। তামার ঘরসাজাঁনো। শেষ হুইয়। 
গেল ? 

কমলা | হা] ভাই, শেষ হইয়া গেছে! 


কিছুক্ষণ পরে আবার শৈল আপিয়। 
কহিল, “একটা জিনিষ যদি দিই ত কি দিবি 
বল্‌?” 

কমল। কহিল,*আমার কি আছে দিদি?” 

শৈল। একেবারে কিছুই নাই? 

কমলা । কিছুহ না। 

শৈল কমলার কপোলে করাঘাত করিয়! 
কহিল, “ইন্‌, তাই ত,--য1! কিছু ছিল, সমস্তই 
বুঝি একজনকে সমর্পণ করিয়া দিষ্বাছিস্‌? 
এট কি বল্‌ দেখি 1”--বলিয়া শৈল অঞ্চলের 
ভিতর হইতে একটা চিঠি বাহির করিল । 

লেফাফাম্ম রমেশের হস্তাক্ষর দেখিয়! 
কমলার মুখ তৎক্ষণাৎ পাৎশুবর্ণ হইয়া! গেল-_ 
সে একটুখানি মুখ ফিরাইল ! 

শৈল কহিল--“ওগেো, আর অভিমান 
দেখাইতে হইবে না, ঢের হইয়াছে । এদিকে 
চিঠিখানা। ছে মারিস্বা লইবার জন্ত মনটার 
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ভিতরে ধড়ফড়, করিতেছে-_কিস্তু মুখ ফুটিয়া 
চাহিলে আমি দিব না--কখনে। দিব না 
- দেখি কতক্ষণ পণ রাখিতে পার !” 

এমনসময় উম! একটা সাবানের বাকে 
দড়ি বাঁধিয়া টানিয়াআনিয়৷ কহিল “মাসি, 
গ-গ!” 

কমলা তাড়াতাড়ি উমিকে কোলে 
তুলিয়! বারংবাঁর চুমো খাইতে খাইতে শোবার 
ঘরে লইয়া গেল। উমি তাহার শকটচালনায় 
অকল্মাৎ বাধাপ্রাপ্ত হইয়া চীৎকার করিতে 
লাগিল কিন্তু কমলা কোনোমতেই ছাঁড়িল 
না-তাহাকে ঘরের মণধা লইয়া-গিয়া 
নানাগ্রকার প্রলাপবাঁকো তাহার মনোরঞ্জন- 
চেষ্টায় প্রবলবেগে গ্রবৃত্ত হইল। 

শৈল আসিয়া কহিল_-“হাব মানিলাম 
--তোরই জিৎ-আঁমি ত পারিতাম না|! ধন্তি 
মেয়ে । এই নে ভাই-_কেন মিছে অভিশাপ 
কুঁড়াইব !” 

এই বলিয়া বিছানার উপণে চিঠিথানা 
ফেলিয়া উমিকে কমলার হস্ত হইতে উদ্ধার 
করিয়া লইয়। চলিয়া গেল । 

লেফাফাটা লইয়া একটুখাঁশি নাভাচাড়। 
করিয়! কমল! চিঠিথানা খুলিল প্রথম ছুই, 
চারি লাইনের উপরে দৃট্িপাত করিদাঁই তাহার 
মুখ লাল হইয়া উঠিল। লজ্জায় সে চিঠি- 
থান। একবার ছু'ড়িয়া ফেলিয়া দিল। 'প্রথম 
ধাক্কার এই প্রবল বিভৃষ্কীর মাক্ষেপ সাম্পা- 
ইয়া.লইয়। আবার সেই চিঠি মাটি হইতে 
তুলিয়া সমস্তটা সে পড়িল। সমস্তট] মে 
ভাল করিয়া বুঝিল কি না বুঝিল, জানি না, 
কিন্ত তার মনে হইল, যেন সে হাতে করিয়। 
কি একট! পক্ষিল পদ্দার্থ নাড়িতেছে। চিঠি- 


বদর্শন। 
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থানা আবার সে ফেলিয়া দিল। যেব্যক্তি 
তাহার স্বামী নহে, তাহারই ঘর করিতে 
হইবে, এইজন্য এই আহ্বাঁন। রমেশ জানিয়া- 
শুনিয়া এতদিন পরে তাহাকে এই অপমান 
করিল ! গাজিপুরে আসিয়া রমেশের দিকে 
কমলা যে তাহার হৃদয় অগ্রসর করিয়। দিয়া- 
ছিল, সে কি রমেশ বলিয়!, না তাহার স্বামী 
বলিয়া? রমেশ তাহাই লক্ষ্য করিয়াছিল, 
সেইজন্যই 'অনাথার” প্রতি দরা করিয়া 
তাহাকে আজ এই ভালবাসার চিঠি লিখি- 
যাছে! ভমক্রমে রমেশেব কাছে যেটুকু 
প্রকাশ পাইয়াছিল, সেটুকু কমলা আজ কেমন 
করিয়! ফিবাইয়। লই7ব--কেমন করিয়া ! 
এমন লজ্জা, এমন ঘ্বণ1! কমলার অদুষ্টে কেন 
ঘটল! সে জন্মগ্রহণ করিয়া কাহার কাছে 
কি অপরাধ করিরাছে । এবারে “ঘর” বলিয়। 
একটা বীভৎস জিনিষ কমলাকে গ্রাস 
করিতে আসিতেছে কমলা কেমন করিয়। 
রক্ষা পাইবে! রমেশ যে তাহার কাছে এত-বড় 
বিভীষিকা হইয়৷ উঠিবে, ছুইদিন আগে তাহা 
কি কমলা স্বপ্রেও কল্পন। করিতে পারিত ? 

ইতিমধ্যে দ্বারের কাছ উমেশ আসিয়। 
একটুখানি কাশিল। কমলার কাছে কোনে৷ 
সাঁড়া "1 1াইর়া সে আগ্ডে আস্তে ডাকিল 
”"ম11” কমলা দ্বারের কাছে আসিল, উমেশ 
মাথা চুল্কাইয়া বলিল, “মা, আজ সিধুবাবুরা 
মেবের বিধাহে কলিকাতা হইতে একটা 
যাত্রার দল আনাইয়াছেন।” 

কমলা কহিল, “বেশ ত উমেশ, তুই ধান 
শুনিতে যাস্‌।” 

উমেশ। কাল সকালে কি ফুল তুলিন্বা 
আনিয়া ?তে হইবে? 


তৃতীয় সংখ্য!.। ] 


কমল! | না| না, ফুলের দরকার নেই! 

উমেশ যখন চালয়। যাইতেছিল, হঠাৎ 
কমল। তাহাতক ফিরিয়া ডাকিল কহিল, 
"ও উমেশ, তুই যাত্রা শ্ুণিতে বাহাতছিন্, 
এই নে, পাচট। টাকা নে?” 

উমেশ আশ্চর্য হইয়া গেল। 
শুনিবার সঙ্গে পাঁচটা টাকার কি যোগ, তাঠ। 
সে কিছুহ বুঝিতে পারিল না । কহিল-_ "মা, 
সহর হইতে কি তোমার জন্য কিছু (কনিয়। 
আশিতে হইবে ?” 

কমলা । শান।, আমার ।কছু চাই নে। 
তুই রাখিরা দে, তোর কাজে ণাগবে। 

হতবুদ্ধি উমেশ চলিয়া থাহবার উপক্রম 
করিলে কমপ। তাহাকে ডাকিয়া 
কহিল, “উমেশ, তুই এই কাপড় পরিয়া যাত্রা 
শুনতে যাইবি নার্ক--তোকে লোকে 
বলবে কি ?” 

লোকে যে উমেশের নিকট সাজসজ্জা- 
স্বন্ধে অত্যন্ত বেশি প্রত্যাশা করে এবং 
ক্রুটি দেখিলে সালোচনা করির। থাকে, উমে- 
শের এরূপ ধারণ] ।ছল না-এই কারণে 
ধুতির শুভ্রতা ও উত্তরচ্ছদের একান্ত অভাঁব- 
সম্বন্ধে সে সম্পূর্ণ উদাসীন ছিল। কমলার 
প্রশ্ন শুনিয্না উমেশ কিছু ন। বলিয়া একটু- 
খানি হা'সল। 

কমল! তাহার ছুই জোড়া শাড়ী বাহির 
করিয়! উমেশের কাছে ফেলিয়া-দ্রিপা কহিল, 
“এই নে, যা, পরিস্‌।” 

শাড়ীর চওড়া বাহারে পাড় দেখিয়া উমেশ 
অত্যন্ত উৎফুল্ল হুইয়। উঠিল, কমলার পায়ের 
কাছে পড়িয়। টিপ্‌ করিয়। প্রণাম করিল, এবং 
হাতদমনের বৃথাচেষ্টায় সমস্ত মুখখানাকে 


যাত্রা 


আবার 


নৌকাডুবি । 
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বিকৃত করিয়! চলিয়। গেল। উমেশ চলিয়। 
গেলে কমল! ছুইফে টা চোথের জল মুছিয়া 
জান্লার কাছে চুপ করিয়া দাড়াইয়! রহিল। 

শৈল বগ্নে প্রবেশ করিয়া কহিল, “ভাই 
কমল, আমাকে তের চিঠি দেখাবিনে ?” 

কমলার কাছে শেলর ত কিছুই গোপন 
হণ না-তাহ শেল এতদিন পরে সুযোগ 
পাহয়৷ এই পাবা কপিল। 

কমলা কাহণ, “এ যে দিদি, দেখ না” 

বলিয়া, "মজের ৩পরে চিঠি পড়িরা ছিল, 
দেখইয়। দল। শেল আশ্চধ্য হহয়। ভাবিপ, 
“বাস্রে, এথনে। রাগযায় নাহ!»- মাটি হইতে 
শৈল চিঠি £ুপিয়া-লইগ্না নমন্তটা পড়িল। 
(চিঠিতে ভাপাসার কগা যথেষ্ট আছে বটে, 
কিন্ত তবু এ কেমনতর চিঠি! মাঞ্বৰ আপ- 
নার স্ীকে কি এম্নি করিয়। চিঠি লেখে । 
এ যেন কি-এক-রকম! শৈল জিজ্ঞাসা 
করিল-_“আচ্ছী ভাই, তোমার স্বামী কি 
নভেল লেখেন £” 

“্বামী*শব্দঢা শুনিয়। চকিতে মধ্যে 
কমলার দেহমন যেন সঙ্কুচিত হইয়া গেল! 
সে কহিল-_“জাঁনি না!” 

শৈল কহিল, “তা হ'লে আজ তুমি 
বাংলাতেই ফাইবে ?” 

কমলা মাথ। নাড়িয়। জানাইল যে, যাইবে। 

শৈল কহিল, “আমিও আজ সন্ধ্যা পর্য্যস্ত 
তোমার সঙ্গে থাকিতে পারিতাম, কিন্ত জান 
ত ভাই, আজ নর্সিংবাবুর বউ আসিবে। 
মা বরঞ্চ তোমার সঙ্গে যান্‌। 

কমলা ব্যন্ত হইয়া কহিল, «না না, মা 
গিল্পা কি করিবেন? সেখানে ত চাকর 
আছে। 
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শৈল হীসিক্কা কহিল,*আর তোমার বাহন 
উমেশ আছে, তোমার ভয় কি?” 

উমা তথন কাহার একটা পেন্সিল সংগ্রহ 
করিয়া বেখানে-সেখানে আচ কাটিতেছিল 
এবং চীৎকার করিয়া অব্যক্ত ভাষা উচ্চারণ 
কাঁরতেছিল, মনে করিতেছিল “পড়িতেছি*। 
শৈল তাহার এই সাহিত্যরচনা হইতে 
তাহাকে বলপূর্বক কাঁড়িয়া লইল_সে যখন 
প্রবল তারদ্বরে আপত্তি প্রকাশ করিল, কমলা 
বলিল, *একটা। মজার জিনিষ দিতেছি আয়!” 

এই বলিয়া ঘরে লইয়া-গিগ্লা তাহাকে 
বিছানার উপর ফেলিরা আদরের ছারা 
তাহাকে অত্যন্ত উদ্বেজিত করিয়া তুলিল। 
সে যখন প্রতিশ্রুত উপহারের দাবী করিল, 
তথন কমল! তাহার বাক খুলিয়া একজোড়। 
সোনার ব্রেসলেট বাহির করিল। এই দুর্লভ 
খেলেন পাইয়া উমি ভারি খুসি হইল । মাসী 
তাহার হাতে পরাইয়! দিতেই সে সেই ঢল্ঢলে- 
গহনাজোড়ী-সমেত ছুটি হাত সন্তর্পণে তুলিয়া" 
ধরিয়া সগর্ধে তাহার মাকে দেখাইতে গেল । 
মা ব্যস্ত হইয়া যথাস্থানে প্রত্যর্পণ করিবার 
জন্ত ব্রেসলেট কাঁড়িয়া লইল--কহিল, “কমল, 
তে।মার কিরকম বুদ্ধি! এ সব (জিনিষ উহার 
হাতে দাও কেল 1” 

এই দুর্ব্যবহারে উমির আর্তনাদদের 
নালিশ গগন তেদ করিয়। উঠিল। কমল 
কাছে আসিয়া কহিল, “দিদি, এ ব্রেসলেট 
জোড়া আমি উমিকেই দিয়াছি।” 

শৈল আশ্চর্য হইয়া কহিল--“পাঁগল 
নাকি 1” 

কমলা! কহিল-_“আমার মাথা খাও দিদি, 
এ ব্রেদলেটুজোড়া তুমি আমাকে ফিরাইতে 





বজদর্শন ৷ 


শা পাপা 


[ ৪র্থ বর্ধ, আষাঢ় 


৮28৮ শিট তি পাশা শশা টাটা 


পারিবে না! ইহ ভাঁডিপ্না উমির হার গড়াইয়া 
দিয়ো ৮ 





শৈন কহিল, “না, সত্য বলিতেছি; তোর 
মত ক্ষ্যাপা মেয়ে জমি দেখি নাই !” 

এই বলিয়া কমলার গলা জড়াইয়া 
ধরিল। কহিল, “তোর্দের এখান 
হইতে আমি তআঙ্জ চলিলাম দিদ্দি- খুব 
স্থখে ছিলাম- এমন সুথ জামার জীবনে 
কখনো পাহ নাই ।”--বলিতে বাঁলতে ঝর্- 
ঝব্‌ করিয়া তাহার চোখের জল পড়িতে 
লাগিল। 

শৈলও উদগত অশ্রু দমন করিয়া বলিল 
_*তোর রকমটা কি বল্‌ দেখি কমল, যেন 
কতদুরেহ যাইতেছিদ্‌! ষে সুখে ছিলি, সে 
আর আমার বুবিতে ৰাঁকি নাই এখন তোর 
সব বাঁধা দূর হইল, স্থখে আপন ঘরে একল৷ 
রাজত্ব করিবি-_আ'মরা কথনো। গিয়া পড়িলে 
ভাবিবি আপ্‌ বিদায় হইলেই বাঁচি !” 

বিদায়কালে কমলা শৈলকে প্রণাম 
করিলে পর শৈল কহিল, “কাল ছুপুরবেলা 
আমি তোদের ওখানে যাইব ।” 

কমল। তাহার উত্তরে “হা-না” কিছুই 
বলিল না। 

বাংলায় গিয়া কমলা দেখিল, উমেশ 
আসিয়াছে । কমল কহিল--*তুহ যে! খাত্র। 
শুনিতে যাবি না?” 


কমল। 


উমেশ কহিল, “তুমি যে আদ্র এখানে 
থাকিবে, আমি- * 

কমল। । আচ্ছা আচ্ছা, সে তোর 
ভাবিতে হইবে না। তুই বাআ শুনিতে 
যা-এথানে বিষণ আছে। থা, দেরি 
করিস্‌ নে!” 


তৃতীয় সংখ্যা । ] 


এখন ত যাত্রার অনেক 
দেরি ! 

কমলা । তা হোক্‌ না, বিয়ে-বাড়ীতে 
কত ধুম হইতেছে, ভাল করিয়! দেখিয়। আদ 
গে ধা! 

এ সম্বন্ধে উমেশকে অধিক উৎসাহিত 
কারবার প্রয়োজন ছিল না । €স চলিয়া 
ধাইতে উদ্যত হইলে কমলা হঠাৎ তাহাকে 
ডাকিয়া কহিল-_-“দেখ্‌, খুড়োমশায় আসিলে 
তুই-” 

এইটুকু বলিয্/। কথাট। কি করিয়া শেষ 
কর্রতে হইবে ভাবিয়া পাইল ন।। উমেশ 
হ। করিয় দীড়াহয়। রহিল । কমলা খাশিক- 
ক্ষণ ভাবিয়। কহিল-মনে রাখিস, খুড়ো- 
মশায় তোকে ভালবাতসন_-তোর যখন যা 


ভারতীয় জ্ঞানসাআাজ্য। 


৯৫ 


দরকার হইবে, আমার প্রণাম জানাহয়্। তুই 
তার কাছে চাস, তিনি দিবেন-_তাকে 
আমার প্রণাম দিতে কখনো ভুলিস্নে- 
জানিল্‌!” 

উমেশ এই অন্ুশাসনের কোনো অর্থ না 
বুঝিয়া “যে আজ্ঞে” বলিয়া চলিয়া গেল। 

অপরাহে বিষণ জিজ্ঞাসা করিল, “মা-জি, 
কোথায় যাইতেছ ?” 

কমলা কহিল, “গঙ্গায় ন্নান করিতে চলি- 
য়াছি।” 

বিষণ কহিল, “সঙ্গে যাইব ?” 

কমলা কহিল-_-”ন1, তুই ঘরে পাছার! 
দে1”--বলিয়া তাহার হাতে অনাবশ্তক 
একটা টাক দিয়া কমলা গঙ্গার দিকে চলিয়া 
গেল। 


ক্রমশ | 


ভারতীয় জ্ঞানসাত্রীজ্য । 


ৃষ্টাবির্ভাবের পূর্বের ভূমধ্যসাগরতীর পর্যন্ত 
এশিয়ার সমগ্র পশ্চিমাংশে ভারতীয় জ্ঞান- 
সাম্রাজ্য বিস্তৃত হুইয়া পড়িয়াছিল। শ্রমণ- 
গণের প্রচারকৌশলে “অহিংস পরমো 

£র মূলমন্ত্র পুনঃপুন বিঘোষিত হইয়া 
জনসাধারণের হদয়ে গ্রীতি-পবিজ্তা বিক- 
শিতত করিয়া সাঁধুসক্লটাসী ও মন্থাপুরুষের 
প্রতি লোকচিত্ব আরুই কছ্গিয়া রাখিয়া ছল। 


ধন্ম গ্রচারে বহিগত হইয়া ধর্মের নামে থে 
যাহা বলিত, নরনারী তাহার গুঢ়মন্ম হৃদয়ঙ্গম 
করিতে না পারিলেও, ভক্তি গ্রদশনে, ক্রটি 
করিত না। শ্রমণগণের সৌমা-শাস্ত-পবিত্র 
বেশ ও অলোকসামান্থ বিশ্বপ্রেম সভ্য- 
অসভা সকল শ্রেণীর নরনারীর উপরেই 
অল্লাধিক-প্রভাব বিশ্তারে কৃতকার্ষ্য হইমা- 
ছিল। অশোকের অন্ুশাদনে উৎসাহলাভ 


৯২৬ 


উনবোনর রঙ্গিপ্রাপ্তু 


জনে-স্থালে বৌদমত- 


করিয়া প্র2।ব প্রবু্তি 
হইয়া, এশিপ্বাথগের 
পারে অগ্রাশণ হঠদাছিশ ভচ্দন্ত কত 
রাজপুজ রাড |ন-হাসনেখ হাশার গশাঞ্জণি 
দিরা, [ভক্ষাপাত্রহন্থে নবণাবাপ খাবে দারে 
ভ্রধণ ক।রগা, ধয়স «ও বুতদ্ধপ মহ্মা প্রচ রে 
বঠির্গত হভখাছিতপন | "গ নবধূখের কথা 
চা সাশাঞজো অপবিজ্ঞাত ছিল বলির। বোল 
সর না) কিন অশোকে? প্রগারকখর্দর সে 
দেশে ধন্মপ্রচারে গমন কাখ্বার প্রমাণ প্রাপু 
হওয়। বাস্গনা। 
মধ্য-এশিমার সমুন্ধত অনসমাজে--বোদধন্ম 
দৃপ্রতিষ্ঠিত হহগ। ভাবতার জ্বানগোরাবের 
প্রতি চানসাম্রাজ্যের শ্রদ্ধা আকর্ষ” করিয়া, 
ছুল। তাহার প্রন লাভ কারমাঁ, টানাখি- 
পতি খুষ্ঠীয় প্রথম শতাব্দীর মধাভাগ 2 য়ান- 
নামক স্ুবিখ্যাত অধাপককে অষ্টাদশ সহ- 
ধ্যাদী সমভিব্যাহাবে বোদ্রধম্মের তথ্]ানু- 
সন্ধানের জন্য দধ্য-এশিয়ার প্রেরণ করেন। 
সৈয়ান ও তার সহাধ্য।রিবগ মধা-এশিয়ায় 
উপনীত হইয়া, তদ্দেশে বহুসখাক ভারতীয় 
বৌদ্ধশ্রমণের সহিত সুপরিচিত হহরা- 
ছিলেন। তাহাৰ স্বদেশে গ্রত্যাবন্তনসময়ে 
মতঙ্গ ও হোরান্‌ 'নামধেম ুইজন ভারতীর 
বৌদ্ধশ্রমণ তাহার সহিত চীনসাত্রাজ্যে প্রবেশ- 
পাত করেন দেই সমক্ব হইন্তে চীনদেশে 
ভারতীয় অমণগণের ধন্ম প্রচারের সুন্রপণ্ত 
হয়্। তজ্জন্ত মতঙ্গের নাম অস্তাপি চীন- 
দেশে চিরস্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে । কিন্ত 
তাহাদের জন্মভূমি হইতে তাহাদের নাম- 
গোত্র বিলুপু হইয়া গিয়াছে ! ধাহার! ভার- 


ঢাঁনশেশগ স'*৮না শে, 


তায় ক্রানসাম্রাজ্যবিস্তারে জীবন উৎসর্গ 


বজদর্শন। 


[ ৪র্থ বধ, আষাঢ় । 


করিয়া নানা দূরদেশে ধন্মপ্রচারে বহির্থত 
হুহয়াঁছিলেন, দেশে তাহাদের নাম-গোত্ত 
খিলুপু হহলেও, পৃথিবী হহতে তাহাদের 
ভাঁঘ্ম হাগেব পুণ্য প্রতাপ বিলুপ্ত হইতে পারে 
নাহ।  অগ্তাপি চানপাআজ্যের বিবিধ 
বাগে ভাবতীয় বৌদ্ধধন্ন প্রচলিত থাকিয়া, 
সহ সকল খিশ্ববিজগা মন্ঠাসিশিক্ষকের 
মাঞতাগের মহিমা ঘোষণা করিতেছে। 
মতঙ্গ চিত্রখিগ্ঠায় পারদশী ছিলেন; তিনি 
চিত্রাঙ্কন করিয়। চৈত্য ও স্তুপ শিম্মাণের 


'শক্ষাপ্রদানে চানপাম্াজোর শিলবিগ্ভার 
উন্নতিসাধন করেন । 
মঙ্গের এ্রচারযাত্রার সময়ে লহয়াঙ্গ- 


শ|মক স্থানে চানসাঞহাজোর রাজধানী প্রাতি- 


চিত ছিল। তথ।য় যে রাজ্প্রাাদে ভাঁর- 
তায় বৌদ্ধশ্রমণ গ্রথম আতিথাঙ্বীকার 


করেন, তাহ! বাজাদেশে বোক্ধবিহারে পরি 
ণত হইয়া ধন্ম গ্রচারের কেজ্জ খলিয়া খ্যাতি- 
লাভ করিয়াছিল। তাহার ধ্বংসাবশেষ 
মগ্যাপি পুণ্যতীর্থরূপে পূজিত হইর! থাকে । 
এহ ইতিহাশবিখাত বৌদ্ধবিহার কতকাল 
প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া, কোন্‌ সময়ে কি সুত্রে 
ংসমুখে পতিত হয়, তাহার কোণ ইতিহাস 
প্রতপ্ত হওয়া! যায় ন।। খুষ্টায় প্রথম শতাব্দীর 
শেষ পধ্যন্ত তাতাঁর ও ভারতবর্ষ হইভে 
উপনীত হইর শ্রণগণের এই বিহারে জ্ঞান- 
বিস্তারে নিধুক্ত থার্িবার কিছু কিছু প্রমাণ 
প্রাপ্ত হওর। যায়। 
পশ্চিমাংশ হইতে চীনদেশে বৌদ্ধধর্ম 
প্রধেশলাত করে, তজ্জন্থ চীনদেশের অধি-. 
ব।সিবর্ণের নিকট মধ্য-এশিয়া দীর্ঘকাল 
পর্য্স্ত বৌদ্ধধর্মের আকর বলিয়। পরিচিত " 


তৃতীয় সংখ্যা । ] 


ছিল। তখনও চীনদেশের লোকে ভারত 

বর্ষের দিকে ধাবিত হয় নাই । খরস্ীয় দ্বিতীয় 
শতাব্দী হইতে ভারতবর্ষের সভিত চীনদেশের 
সাক্ষীৎসম্বপ্দে পরিচিত হইবার নুতন শ্ুবোগ 
উপস্থিত হইতে লাগিল। কোচিন্বন্দরের 
পথে পূর্বাঞ্চল হইতেও চীনদেতশে ভারতবর্ধীয় 
লাকের সমাগমের হত্রপাত হইল । তখন 
জলস্থল উভয় পথে ভারতবর্ষ ও চীন এক- 
কৃত্রে আবদ্ধ হইয়া পরস্পরের সহিত বিশেষ- 
ভাবে পরিচিত হইয়া উঠিল। ইহার ফল 
মল্পকালেই প্রত্যক্ষীভূত হইয়াছিল। খষ্টার 
তৃতীয় শতাব্দীব প্রারস্তে চীনদেশেব ভাষায় 
ভারতীয় বৌক্গসাহিতোর অন্ুবাদকার্য আরব্ধ 
হইয়া চীনদেশের সাহিত্যে এক আভিনব 
এক্তিসঞ্ারের শ্ত্রপাত করিল । সংস্কৃত 
কাব্যাঁদর অন্ুবাদকাধ্যও অসম্পন্ন রাঁহল 
না। মুলগ্রন্থানুবাদের পঙ্গে সঙ্গে তাহাৰ 
চাকা ও ভাষা রচনার প্রথা ও প্রচলিত হইতে 
এাগিল। এইরূপে চীনদেশে যে বিপুল 
সাহিত্যের সৃষ্টি হইয়খছিল, তাহা! অদ্ভাপি 
[খনষ্ট হয় নই) বৌদ্ধবিহারের পুশ্তকালয়ে 
ঈরক্ষিত হইয়া, পুনরায় পুরাকীত্তি প্রগার 
ররবার অন্ত উপযুক্ত স্থযোগের প্রতাক্ষা 

রিতেছে। যেদিন ভারতবর্ষ বা পাশ্চাত- 
সমাজ সেহ গ্রন্থরাশির অধ্যয়ন ও মন্মাহু- 
সন্ধানে কৃতকার্ধ্য হইবে, সেদিন ভারতবর্ষের 
বিলুপ্ত ইতিহাসের বহুবন্ময়াষ্পদ প্রমাণ" 
পরম্পরা আবিষ্কৃত হইয়া ভারতীয় জ্ঞান- 
সাআাজে)র গৌরব ঘোষণা করিবে। গ্রীস 
ও রোমের আধঃপতনেয় পর দীর্থকাল ইউ- 
রোপেক্ লোকের নিকট গ্রীন ও রোমের 
পুরান জানগৌরব আপরিজ্ঞাত ছিল 7 কালে 


ভারতীয় জ্ঞানসাআকঙ্্য | 


১২৭ 


পুরাতন গ্রস্থ আবিষ্কৃত ও অনুদিত হইয়া 
গ্রীক জ্ঞানপাঘাচজার পৃর্বগৌরবে "আধুনিক 
ইউরোপকে গর্দান্ধ করিয়া তুলিয়াছিল। 
ভাবতীয় জ্ঞানসানাঞ্জের পুর্বগৌরব পুন- 
রাঞ জনসমান্জ স্ুপধিচিত হইবার সম্ভাবনা 
সম্পূর্ণপে তিবোহিত হয নাই -_তিব্বত, 
চীন, যাপানেব অসণ্থা পুরাতন গ্রন্থে তাহাঁৰ 
পরবিচথ চিরশ্মরণীঘ হষ্টয়া বহিরাছে। যেদ্দিল 
তাহা পুণরায় শভ্যসমীজে প্রচারিত হইবে, 
সেদিন আমরাও আন্মমর্যাদায় সমুনত হইত 
পারিব। 

বৌদ্ধধর্ম এশিয়াব জনসাধারণেব প্রকৃতি 
«  পুন্নসংস্কারেব অনুকুল বলিয়া যেখানে 
প্রচবিত হইয়াচ্ছ, (থান হইতে পুনবাৰ 
অন্যতদেশে প্রচ দিত হইবার স্থযোগ পাপ্ত 
হইয়াছিল । তঙ্ছন্য ভাবতবর্ষের শ্রমণগণকে 
একাকী পরিশ্রম করিতে হয় নাই । পশ্চি- 
মাণশে ধন্মগচার কবিবার সময়ে মধ্য-এশিক্সার 
বৌদ্ধগণ বিশেষভাবে সহায়তা করিয়াছিলেন, 
চীনসানাজো ধন্মপ্রচার করিবীব সময়েও 
তাহার! ভারতবর্ষের শ্রম" গণের সহচর হইয়া- 


ছিলেন। কোরিয়া ও ঘাপানদ্বীপপুঞ্জে 
বৌদ্ধধম্মপ্রচাবের সময় চীনদেশের লোকে 
সেইরূপ সহায়তা করিয়াছিল। বরং 


কোরিয়া ও যাপানে বৌদ্ধধর্থরপ্রচারের প্রধান 
গৌধব চীনদেশের ;--ভাঁরতবর্ষীয় শ্রমণগণ 
পবঝোক্ষভাবে তাহাব মহায়তাপাধন করেন। 

বেদ্ধ শ্রমণগণের ধর্মপ্রচার উপলক্ষে 
এশিয়াখণ্ডে বিবিধ জ্ঞান প্রচারিত হইয়াছিল। 
তাহাতে কৃষি, শিল্প ও বাণিজা,-. ভাষা, 
সাহিত্য ও সভ্যত1, ভারতী জ্ঞানসাত্াজ্যের 
অধীন হইয়া সমগ্র এশিয়াথণ্ডে বিবিধ বিদ্ভার 


১২৮ 


শি সোপ 


সমন্বয় সাধন করে । কাকাম্ন ও কাকুবা 
এই কথা বুঝাইবাব জন্য লিখিয়াছেন,₹_ 
ভারতবর্ষের উত্তরপশ্চিমাঞ্চল দুটি প্রবল 
সাআাজোর সন্ধিক্ষাত্র পবিণত হইয়া এক 
মহাধুগেব প্রবর্তন কবিয়াছিল। সে ষাগবর 
পর্যটক, তীর্ঘযাত্রী ও বণিগবর্গ নিযত একদেশ 
হইাতি অহ্াদোশ গমনাগমন কবিয়া সকল 
দেশের জ্ঞীনাগীরাবব সমনষসাঁধনেব সহায়তা 
করিয়ান্ঠিলেন।* 

সভাতাবিকাঁযশিন প্পযণলঙ্গায় “শিয়া 
অধিবাঁসিবর্গ ষে জ্ঞান লইযা “দশবিদাশে 
উপনিবেশ-সংস্কাঁপনে ধাবিত হইয়াছিল, শাঁতা 
কালে দেশকাঁলপান্রভেন্দ বিভিন্ন প্ররৃতি 
প্রাপ্ত হয়। বৌদ্দধন্্মপ্রচাবসমলয় আবার 
তাহার সমন্বয় সাধিত হইয়াছিল । তক্ষন্তয 
এশিয়াখণ্ডে যে জ্ঞানসামাজ্য প্রতিষ্ঠিত হয়, 
তাহা এশিয়াব সাধারণ সামীজা; তাহাতে 
সকল দেশের শিক্ষা ও সভাতা একক্ষেত্রে 
মিলিত হইয়াছিল । ভারতবর্ষ তাহার মূল 
বলিয়া, তাহা ভারতীয় জ্ঞানসামাজা নামে 
অভিহিত । এই সাঁাজ্যবিস্তারে ভাবতবর্ষ 
শিক্ষাদাঁনে নিষুক্ত হইয়! ভিন্নদেশ হইতে নানা 
তত্ব শিক্ষা করিয়া আসিয়াছে, একদিকে 
মুক্তহষ্ে বিতরণ, অন্যদিকে অকুতোভয়ে গ্রহণ 
করিয়া, জ্ঞানের আদন প্রদানের সনাতন নিয়ম 
প্রতিপালন করিতে বাধ্য হইয়াছে । আঁধু- 
নিক সভ্যপমাঁজ অসভ্য সমাজকে শিক্ষা দিবার 
সময়ে তাহাদের সংম্রবে আসিয়া নানা 








বঙগদরশন | 





[ ৪র্থ বধ, আধাঢ। 


তত্ব শিক্ষা কবিতেছেন, তদ্ছারা ইউাবাপীয় 
জ্ঞান পরিপৃষ্ট হইয়া উঠিতেছ। পুবাকাল 
ভাবতবর্ষেব জ্ঞানও এইক্সপে সমগ্র এশিয়ার 
জ্ঞানগৌববে পরিপুষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল। 
আমরা দান করিয়াছি, গ্রহণ করি নাই, 
-ইতিহাস এরূপ আত্মশ্লাথাব পক্ষসমর্থন 
কবিতি অসমর্থ। 

বিদোশ ধন্ম প্রচাব কবিবাঁব ভন্য ভারত 
বর্ষায় শ্রমণগণকে বিদেশের ভাষা শিক্ষা 
কবিতে হইত; ইহাব কোন প্রতিহাসিক 
প্রমাণ অন্তসন্গান কৰা অনাঁবশ্ীাক। চীন- 
দেশেব ভাষায় বৌদ্ধসাহিতা অনুদ্দিত হইবাৰ 
সমায় ভারতবর্ষীয় পণ্ডিতবর্গের অগ্রবাদ- 
কার্ধো নিযুক্ত হইবার কথা অগ্ঠাপি চীনদেশে 
প্রচলিত আঁচ । মুসলমান খলিকাগণ ষখন 
আরবীয়ভাষাঁয় সাঠিত্যসঙ্কলন করবেন, €স 
সময়ে ভাবতবর্ষীয় বড পণ্ডিতও অন্তবাদ- 
কার্ষো নিযুক্ত হন, এ কথা আববীয় সাহি- 
তো দেখিতে পাওয়া যায় । তিব্বতে-চীনে, 
শ্ামে-সিংহাল,-এশিয়াখণ্ডের নানা স্থানে 
--ভাঁরতবার্ষর লোক বাসস্থান লাভ করিয়া, 
তদ্দেশের ভাষা ও সাহিত্য গঠনের সহায়তা 
করিয়াছিলেন, এ কথা সর্ধন প্রচলিত আছে। 
কাকানু ও কাকুরা চীনদেশসন্বন্ধে ইহার 
একটি উল্লেখযোগ্য প্রমাণের অবতারণ। 
করিয়া লিখিয়াছেন, এক সময়ে লইয়াজগ- 
নগরে তিনসহম্র ভারতবর্ষীক় শ্রমণ ও দশ- 


সহম্র ভারতবর্ষীয় পরিধারের বাস ছিল। 
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তৃতীয় 


তাহার! চীনদেশেব ধন্ম 9 শিজাদিব টপৰ 
“গারতীয়ভাব দুঢমুর্্রত করব্বার ভন্ঠই ১ ল- 
দেশে বাস কবিত। তাহাদর ভাবে চান- 


ভাঁববাঞ্জক বর্ণম[দ1থ 


সংখ্য। | ] 


দেশের “পানাগিবা 
সামর্থা কলিত হহয়া, কালক্রমে 
গভিনব বর্ণমালা গঠিত হন ।* 


এশিয়ার ঘে সকল জনপাদ 


খাপ [নাদেশব 


বৌক্ধন্চেন 


সঙ্গে নৌদ্দদাহিভা প্রচলিত ভতন্সাছিণ, 
এদেশের লোকে ঘে হবিতবণীব ভাঁম। শি | 
করিয়া মলগঞাল পানে, বা।খাান £€ হলনা 


পরৃন্ত হইবে, ইহাঁনস্সাশাবিক বগা । ভিহ্ব 
এই কাঁন্্য জীবন উতৎ্গঞ করিবার হগ। 
সভ্যসমাঁজে সর্ব সুপিচি। 
.লাকে 
হইযাছিলন। 
হাবতবার্ষব দ্ধন, কথ, লাবনবার্ষব আ্। 
গন্দেব ভিত দিয়া, চি 
হইয়া, নানাক্পানে বাপু ৯ইয়। পড়িযাডিল | 
সেভাব যে দেশে কবিয়াঁছ, সে 
থানেই নানা দাশনিক তনীলোঁচনা* মানব- 
সমাজকে সমুন্নত কবিমাছে । কলহ-কেো1৭াহল 
পশুধন্ম; শান্তি ৪ সন্তাববদ্ধনই প্ররুত 
মানবধস্ম। ভারতবর্ষ দাঁনবধ্ম্মপ্রচারে 
এশিয়াব কলহ-কোলাহল শান্ত করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিল। তাহার প্রভাবে দেশে 


দেশে কাব্য, চিত্র ও সঙ্গীতের সমুন্নতি সাধিত 


সীতা 


যাও 


ঠায় শত এও 2121 188 2 


কার্সোা নিখুজ ইরা ১ 


কথন ণ। 


পূণ 


পপ ২০ ৯ পপীপ্পদাশীপাপপাপ ১ পপ ০ পাশ 


ভারতীয় জ্ঞানস।ম।ভ্য | 


১২৯ 


ভইন়। এনগ। গাশগাঁথণে কিনুৎকাতলন ন্ট 
সভ তাপ ১*ম্সাত সাধন কবিযাণ্িল। | প্রাা- 
শল্সাদনেখ 50৮1৮ ,০খধুল কাধাস্থ কাকুর 
"1৭ গ্রনাশেব আলাচিনা কাব্য, এশিয়ার 
এত দ্ধাশাগাবাধণ চিগাঙ্গানে দাবিহিবর্ষর 
বিনয়ঘে ল, করব া্ছন। পঙ্ষলাহতা 
এর আ নব গ্রন্তেব সমুচিত সমানলচনায় 


সগুনৰ + ৫ শা 
১৭৮০ 


স্থানের ভগ হউাপা স্ব পপ্ডিহবর্গ যে 


শপ তা সী? বি জাতে ১নাষ গ্রবত্ত হইয়া- 
৮৭ শাহ অপচণ হইলেও, তদ্দার। 
“৭5 কগানসানাচোর পরিচয় প্রপ্ু হওয়া 


বিগ্াশিক্ষা বা তীখ- 
ভাবতবর্ষে 
শা১দেব মাধা অতি অল্প 
শাপ হয় যায়। 
৩ তোকে এ ভাবে ভাবতভ্রমণ করিয়। 
“পতবার্ধর বাতিরে ভারতনর্ষের জ্ঞানবিজ্তাবে 
পবোৌক্ষভীবে সহাবতা কবিয়াছিলেন, তাহার 
সংখ্যানির্ণপু কৰা অসম্ভব । খুষ্টায় দ্বিতীয় 
শতাব্দী হইতেই চীনদেশের লোকের ভারত- 
ভ্রমণের চেষ্টায় বহির্গত হইবার প্রমাণ প্রাপ্ত 
হওয়] যায়। ইঈৎসিংনাম ক স্ুুবিখ্যাত ভ্রমণ- 
কারী খুষ্টান্স সপ্পম শতাব্দীতে ভারতভ্রমণ- 
গ্রন্থ লিপিবদ্ধ করিবার সময়ে ইহার উল্লেখ 


পদ এপাশ পিস্পপীতিশ পপি পিপল পিপিপি 
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১২৮ 


রা চে শপ আস পপ 


সমনয় সাধন করে । কাকাস্স ও কাকুরা 
এই কথা বুঝাইবার জন্য লিখিয়াছেন,_- 
ভারতবর্ষের উত্তরপশ্চিমাঞ্চল দুইটি প্রাবল 
পাআাজোর সন্ধিক্ষেত্রে পরিণত হইয়া এক 
মহাষুগের প্রবর্তন করিয়াছিল । সে ঘুগের 
পর্য্যটক, তীর্ঘযাত্রী ও বণিগ্বর্ণ নিয়ত একদেশ 
হইতে অন্যদেশে গমনাগমন কবিয়া সকল 
দেশের জ্ঞীনগৌরবের সমন্বয়সাধনের সহায়তা 
করিয়াচিলেন ।* 

সভ্যতাবিকাশের প্রথমাবঙ্গায় এশিয়ার 
অপ্িবাসিবর্গ যে ক্দান লইয়া “দশবিদেশে 
উপনিবেশ-সংস্কাপনে ধাবিত হইয়াছিল, তাঁভা 
কালে দেশকাঁলপাব্রভেদে বিভিন্ন প্রকৃতি 
প্রাপ্ত হয়। বৌদ্ধধর্্রপ্রচারসমায়ে আবাঁব 
তাহার সমন্বয় সাধিত হইয়াছিল ।; তক্জন্য 
এশিয়াখণ্ডে যে জ্ঞানস'মাজ্য প্রতিষ্ঠিত হয়, 
তাহা এশিয়ার সাধারণ সাআাজ্য ; তাহাতে 
সকল দেশের শিক্ষা ও সভ্যতা একক্ষেত্রে 
মিলিত হইয়াছিল। ভারতবর্ষ তাহার মুল 
বলি, তাহা ভারতীয় জ্ঞানসামাজা নাঁমে 
অভিহিত। এই সাম্রাজ্যবিস্তীরে ভারতবর্ষ 
শিক্ষাদানে নিযুক্ত হইয়া ভিন্নদেশ হইতে নানা 
তত্ব শিক্ষা করিয়া আসিয়াছে, একদিকে 
মুক্তহত্তে বিতরণ, অন্যদিকে অকুতোভয়ে গ্রহণ 
করিয়া, জানের আদান প্রদানের সনাতন নিয়ম 
প্রতিপালন করিতে বাধ্য হইয়াছে । আধু- 
নিক সত্যসমাজ অসভ্য সমাজকে শিক্ষা দিবার 
সময়ে তাহাদের সংশ্রবে আসিয়া নানা 








বঙদর্শন | 


[ ৪র্থ বধ, আষাঢ় । 


তত্ব শিক্ষা করিতেছেন, তদ্দবারা ইউরোপীয় 
জ্ঞান পরিপুষ্ট হইয়া উঠিতেছে । পুরাঁকালে 
ভারতবর্ষের জ্ঞানও এইকধপে সমগ্র এশিয়ার 
জ্ঞানগৌরবে পরিপুষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল। 
আমরা দান করিয়াছি, গ্রহণ করি নাই, 
_ ইতিহাস এরূপ আত্মশ্রাধীর পক্ষসমর্থন 
করিতে অপমর্থ। 

বিদেশে ধর্ম প্রচার করিবার ভন্ত ভারত- 
বর্ষায় শ্রমণগণকে বিদেশের ভাষা শিক্ষা 
করিতে হইত; ইহার কোন এতিহাসিক 
প্রমাণ অনুসন্ধান করা অনাঁবশ্তক ৷ চীন- 
দেশের ভাষায় বৌদ্ধসাঁহিত্য অনুদ্দিত হইবার 
সময়ে ভারতবর্ধীয় পণ্ডিতবর্গের অগ্তবাঁদ- 
কার্ষো নিযুক্ত হইবার কথা অগ্যাপি চীনদেশে 
প্রচলিত আছে । মুসল্মান খলিফাগণ খন 
আরবীয়ভাষায় সাঠিত্যসঙ্কলন করেন, সে 
সময়ে ভারতবর্ষীয় বত পণ্ডিতও অগ্ভবাদ- 
কাধ্যে নিযুক্ত হন, এ কথা আরবীয় সাহি- 
তোনছ দেখিতে পাওয়া যায় । তিব্বাত-চীনে, 
হ্ামে-সিংহলে,-এশিয়াথগ্ডের নানা স্থানে 
-__ভাঁরতবর্ষের লোক বাঁসস্থান লাভ করিয়!, 
তদ্দেশের ভাষা ও সাহিত্য গঠনের সহায়তা 
করিয়াছিলেন, এ কথ সর্ধান প্রচলিত আছে। 
কাকাম্থ ও কাকুরা চীনদেশসম্বন্ধে ইহার 
একটি উল্লেখযোগ্য প্রমাণের অবতারণা 
করিয়া লিখিয়াছেন,- এক সময়ে লইয়াজ- 
নগরে তিনসহম্তর ভারতবর্ষীক্স শ্রমণ ও দশ- 
সহস্র ভারতবর্ষায় পরিবারের বাস ছিল। 
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তৃতীয় 


তাহারা চীনদেশের ধন্ম ৪ শিল্পাদিব উপর 
ভারতীয়ভাব দৃমুর্দধত করিবাব জন্তই চীন- 
দেশে বাস কবিত। তাহাদব গভবে ান- 
দেশেব ভাবব্যঞ্ক বর্ণমালায় এব্দব্াঞ্জাক 
সামর্থ্য কল্পিত হইয়া, কালক্রমে যাপানদেশের 
মভিনব বর্ণমালা! গঠিত হব ।* 

এশিয়ার যে সকল জনপাদ বৌদধাম্মৰ 
সঙ্গে বৌদ্ধসাহিত্য প্রচলিত ভইরািগ, 
তদ্দেশের লোকে যে ভাঁবতবণণীৰ ভাষা শিক্ষা 
কবিয়া মলগ্রন্ত পাঠ, ব্যাখাীন 5 আন্তবাতদ 
পবৃত্ত ভবে, ইহাণ স্নাভীবিক কগা | ভিদাৰ 
এই কাঁধ্যে জীবন উত্সণ করিণাব কগা 
সভাসমাজে সর্ব স্কুপপিচি5। 
শত লোকে শান] দেশি ৪ 
হইযাঁছিলন | 
সানতবার্ষণ মণ 


সংখ্যা। 1 


িষাঙ্গন 
হায় শত 
কার্যে নিঘল্ 
ভারতবর্ষের নন, কখন 
কথন খ। ভাান্তাঝ ১ 


ণইবাপ 


গন্ধেব ভিতর দিয়া, 
হইয়া, নানাস্থানে বাপু হইয়। পড়িয়াছিল। 
সেভাব যে দেশে প্রবেশ কবিয়াণছ, সে 
খানেই নানা দাশনিক তকালোঁচনাৎ মানব- 
সমাজকে সমুন্নত কবিয়াছে | কলহ-কোগাহল 
পশুধন্ম; শাস্তি ও সন্তাববদ্ধনই প্রকৃত 
মানবধস্ম । ভারতবর্ষ মাঁনবধন্মপ্রচারে 
এশিয়ার কলহ-কোলাহল শাস্ত করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিল। তাহার প্রভাবে দেশে 
দেশে কাব্য, চিত্র ও সঙ্গীতের সমুক্নতি সাধিত 


সী পিপিপি পাও কেক 25525 রি 
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ভারতীয় জ্ঞানসাআজ্য। ১২৯ 


এশিয়াথণে কিযুৎকালেব জন্য 
“নতি গার্ধন কবিদ্বাপ্ছল। প্রাচা- 
নি চিপে? কাকাস্থু ও কাকুরা 
শন! গ্রনাণেব আলোচনা কবিয়।, এশিয়ার 
দাবতবর্ষের 
নঙ্গনাহিতা 


হইখ। মনগ্র 


সহঃতাব 


এই ক্ছানগৌধবের চিণাঙ্গানে 
বিছয়াঘোরশ 


নব 


কবিপীছন। 
ঠান্তেব সমু 
£৭ নাহ 
দোৌদধন্! গচারের ইতিহাস 
সঙ্গগনেব ভগ ভউপবোপ রর পণ্িতবর্গ যে 
সকণ প্রমীণেক আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া 
অপ্রচব তদ্দার। 
“বগা জ্ঞানদাশাজোব পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া 
াখপেন হহতে বিদ্যাশিক্ষা বা তীর্থ- 
যাহারা নান। ক্লেশে ভারতবর্ষে 
, ঠাহাদেব মধ্যে অতি অক্প- 
মখ্যক হারের নান পাপু হওয়া যায়। 
কত লোকে এই ভাবে ভাবতভ্রমণ করিয়। 
শারভবর্ধের বাহিরে ভারতবর্ষের জ্ঞানবিস্তারে 
পরে।ক্ষভাবে সহাযতা কবিয়াছিলেন, তাহার 
সখ্যানির্ণগথ করা অসম্ভব। খুষ্টায় দ্বিতীয় 
শতাব্দী হইতেই চীনদেশের লোকেব ভারত- 
ভ্রমণের চেষ্টায় বহির্গত হইবার প্রমাণ প্রাপ্ত 
হওয়া! যাঁয়। ইঈৎপিংনামক সুবিখ্যাত ভ্রমণ- 
কারী থুষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে ভাঁরতভ্রমণ- 
গ্রন্থ লিপিবদ্ধ করিবার সময়ে ইহার উল্লেখ 


চে 


এই ত সমালোচনায় 
অগ্সথ 
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১৩৩ 


করিয়। গিয়াছেশ। * 
চীনদেশ হহতে বুদগয়ায় উপনীত হইয়।ছিল, 
তাহাদের জন্ত নর্পতি 
একটি স্বতন্ধ মন্দির নিন্মাণ করিগা দেশ ১) 
ঈতৎসিৎ তাহার ধ্বংসাবশেষ শন করিয়া 
গিয়াছিলেন। তৃতাণ শতাব্দীর শেষভাগে 
মধ্য-এশিরায় খোঢাননগরের বোদ্দবিগ্ভালয়ে 
চীনদেশের চু-সিহি ঙ্র-নামক তাখযাত্রীর উপ- 
নীত হইবার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া খাঁয। 
তাহার পর ফা-লিগ-নামক তীথযাঞ মধ্য- 
ভারতে উপনীত হন। বুদ্গর়াধ নিট 
চীনদেশের ভাষায় খোদিতলিপি আবিষ্কৃত 


শ।তপ্ুনামধেয 


হহয়া, ইহার সত্াত। গ্রাতিপন্ন করিয়া 
দিয়াছে । দুহখানি খোদ্িতগপিতে চি- 


আহ এবং হো-যুন শামক্ চানদেশের তাখ- 
যাত্রীর নাম প্রাপপু হওয়া গিক্ছে ; এবং 
চি-আই যে খহুসংখ্যক তাথবাত্রী সমতি- 
ব্যাহারে ভারতবর্ষে উপনী৩ হহসম্াছিলেন, 
তাহারও উদন্নেখ প্রাপ্ত হওরা গিঘ্বাছে। | 
এই সকল তাথধাত্রার ভারতঞমণকাি্না 
প্রাপ্ত হওয়। যাস ন1; তাহাদের লিখিত 
গ্রন্থাদি চীনদেশে বরমান আছে কি না, এ 
পর্য্স্ত তাহাও নিণাত হর নাই। ফাঁহিয়ান্‌ 


* ৬/০ 21১ (019 1)9 1-01015 19 1150 99996070471), 004 509০ 59915 


বঙ্গদর্শন ৷ 


[ ৪র্থ বধ, আবাঢ়। 


সে স্ময়ে যাহারা ও হিয়ঙ্গথ্সাঙ্গের লিখিত ভারতলমণ: 


কাহিনা ঘটনাক্রমে পাশ্চাত্য সভ্যজাতির 
হস্তগত ও অন্ুখারিত হইয়া, ভারতবধায় 
পুরাতত্াগসধণনের পথ প্রশস্ত করিয়া দিয়াছে। 
অগ্তাপি আাহার উপরে নিভর করিঘাহ নানা 
বিষয়ের তথ্যান্ুসন্ধানের চেষ্টা প্রচলিত 
রহিগাছে। এহ সকপ ভারঙবিবরণী পাঠে 
জান। যায়, মধ্য-এশিরার নান। স্থানে ভারত- 
বষের সাহিত্য ও বর্ণমালাও প্রচলিত হ্ইয়া- 
ছিল ।। 

৮নদেশে গমনাগমন করিবার সহজ পথ 
আবিষ্ষারেঞ্ধ জন্ত চেষ্টা আরব্ধ হইগ্জাছিল। 
স্থলপথে গোবি-মপ্চভৃমি অতিক্রম করিয়। 
গমণাগমন করা নিরতিশয় আশঙ্কাজনক 
হহলে ৪, মে পথে বুলোকে বিচরণ করিত ; 
জণপথে ভারত ও প্রশান্ত মহাসাগরের বছ 
বাঁধা অতিক্রম করিয়। চীনদেশে গমনাগমন 
করা কষ্টসাধ্য হইলেও, লোকে তাহা হইতে 
বিরত হহত না। তিব্বতের তুষারাচ্ছনন 
পর্বতমালা অতিক্রম করিয়া গমনাগুমনের 
পথ আবিষ্কৃত হইলে, দুগত্বের হাস হহলেও, 
গমনাগমনের ক্লেশ বা আশঙ্কার হাস হইতে 
পারিল না। তথাপি লোকে এই সকল পথের 


চে বপপতানাপালাশসি 
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তৃতীয় সংখ্যা ।-] 


আবিক্ষারে ও ব্যবহাঁবে প্রবুন্ত হইয়াছিল। 
কেবল কৌতৃহলচরিতাথতা ইহার ফল বলিয়ু। 
স্বীকার কর। যাঁয় না। উহার প্রভাব চীন- 
দেশের সমগ্র শিক্ষাদীক্ার উপর খিস্তত 
হইয়া পড়িয়াছিল। নই শিক্ষা চীন হইতে 
কোরিয়া এবং কোরিয়া হইতে বাপানদ্ীপ- 
পুঞ্ধে ব্যাপ্ত হইবাব সময়ে, সে সকল দর- 
দেশেও পারতীন জ্ঞানলানাভা বিশ্ব 5 করিণা, 
এশিয়ার প্রব্ব প্রান্তে 
বিস্তার করে। 


হারতখর্ষণ গ্রঙগাৰ- 
মাঁপানে তাহা নিদশন 
অগ্যাপি বিলুপ্ু হয় নাই । 

যাপানে বৌদধন্ম প্রবি? ভহখাব পুনৰ, 
সে দেশের প্রবল পুকসাদগের মধো কন্ফা। 
শনের শিক্ষার প্রানুভা ছিল। তংপুপ 
যাপানের ধম্ম পিহলোকপুজাণ সরণ ৭ 
স্বাভাবিক ধন্মকূপে দীঘকাঁপ শিক্ষা, শিল্প ও 
সাহিতোর উপর প্রভাবপিপ্কাৰ করিয়াছিল 
সাগরবেছিত বাপানদ্াপপুঞ্জ এাশযর়াব বিল্তুত 
জনপদ হইতে বিচ্ছিন্ন ভাবে বন্তমান খাকিয়া, 
নান। বিষয়ে এশিয়ার অনুগামী হইয়াঁ৭, 
অনেক বিষয়ে স্বাধীনচিস্তার পরিচয় প্রদান 
করিয়া আমিয়াছে। তজ্জন্ত ঘাপানসামাজা 
আদিকাল হইতে বর্তমান সময় পধ্যপন্ত পন্ম, 
নীতি ও লোকশিঙ্গীর কোন গ্রথাঁভ একে- 
বারে লুপ্ত হইবার অবসর প্রদান করে নাহ। 
সে দেশে জাদিযুগের পিতলোকপুজা, পপ- 
বন্তী কন্‌ফ্যুশন্ ও শাকাসিংহের শিক্ষা 
অঠাপি তুল্যভাবে সমাদর লাভ করিতেছে। 
যাপানবাসীর ন্বাধীনচিস্তাপ্রিয় সরল স্বভাব 
সৌন্দরধযস্ষ্টির নানা উপানজ উদ্ভাবনে নিযুক্ত 
হইয়া, কাব্যে, চিত্লে, ভাস্কর্য, স্থাপত্যে, 
বিবিধ সৌন্দর্য্যের বিকাশসাঁধনে কৃতকার্য 


ভরতায় জ্ঞানস।আ।জায। 


১৩১ 


হইঘাছে। কিম্য বৌদ্ধণন্ম গ্রচলিত হইবার 
পূর্ধব যাপানবাসীর প্রতিভা যে পথে ধাঁবিত 
হইত, উন্ববণকণে তাহার গন্তি হাঁরতবর্ষীয়- 
ভাখান্ুবন্ধ তইযা, অভিনব সৌন্দর্যাস্থষ্টির 
উপায় উদ্ভাপনে ধাবিঠ ইহয়াছিল। 

বৌদনন্স চান 5 কোরিয়ারাজ্যে প্রতি- 
ঠিএ হ5লে ৭, খাপানদ্বীপপুর্জে সহস! প্রভাব- 
বিশ্বাপণে সমর্থ তয় নাহ। নহতকালে যাপানের 
শসন প্রণাণা পথক্‌ ছিল। মহারাণী জিঙ্ছে। 
যাপা,নণ প্রাঠরম্পবণায়া বমণী । তিনি সিংহা- 
সনে অ।বোহণ করিয়া, €কাোরঘারাজ) জয় 
পব্যাছলেন | তাহার প্রধান মীর বংশ 
".সাগাব পা লাম পাচিত 1 এহ 
সঙ্গ 


শের 
বাপ্ণ্গহ অভাবাণা জিঙ্গোর সময় 
5হ7০ ঘা ঘর্কাল পর্ষান্ত নাপানের শামনকাষ্যে 
মাপিপতা করিতেন । *সোগাবহশীয়” অন্ধি- 
ণগ শাসনকার্ষো সব্বময় কৃতৃত্ব পরিচালনা 
কারলে, “মনে।নো ববংশীয়গণ” সেনাবিভা- 
গর কও9$ পধিচালন! কবিতেন। “নাকো- 
চীমাৰঝনগণ” “নীদেনাৰ অধিপতি থাকিয়া 
“মনোনোবব্ণশের”  পধলতুক্ত : ছিলেন। 
“সোগাবংশায়গণ” উন্নতিশীল, উদারস্বতাব 
9 জথানলিপ্ন, বলিয়া ইতিহাসে বিখ্যাত। 
“মনোনোববত্শা গণ” স্থিতিশীল, সংস্কার- 
(বিরোধী, স্বদেশজাঁত-সর্বপ্রকার-পুরাতন- 
সৎ্্বররক্ষার্থ নিয়ত বদ্ধপরিকর । এই 
উতয় দলে প্রাধান্তলাভের জন্ত পরস্পরের 
এপুতিদ্বন্দী হইয়া, এক সময়ে নানা বিপ্লবে 
সমগ্র দেশ বিপর্যস্ত করিয়! নরহত্যা ও রাঁজ- 
হত্যায় যাপানের ইতিহাস কলঙ্কিত করেন । 
সেই সময়ে কোরিয্া! হইতে নুদ্ধমূর্তি ষাপান 
দেশে প্রেরিত হয়। যাপানসআাটু তখন 


৯৩২, 


ভয় দলের মনামাগছিন্তে বিপর্যাস্ত ) স্বাধীন- 
ভাঁব কোন কার্ষো অগ্রসর হইবার উপাঁ? 


ডিল না। তিনি বুদ্ম্টি প্রতিাসন্বন্ধে ত- 
জিজ্ঞান্তু ভইলে, উভয় লে মতনেেদ উপস্থিত 
হইল । 


সমাট আ্য়ং বুদ্ধমন্র সমাদস করিব 
জন্য উৎসুক হইয়া 9, “মনোনোব” ও “নাকো 
চৌমীবণ্শীয়” রাজপুকষগণের প্রতিবাদে 
কর্ণপাত করিতে বাপা হইলেন । এসাগাঃ 
বংশীয়” মন্দী আঁপন উগ্ভানবাদাতত চলি 
প্রতিষ্ঠা করিঘা, ১,ননগ। 
করিলেন। পরবত্সর দেশ গাহি 
ভর উপস্থিত হইবামাত্র, মগ্জাশান। 
বণ বুদ্ধমু্ পতিষ্ঠাকে তাহ র কারণ এল 
করিয়), বলপৃব্বক প্রাতিগিত খু ইদের গলে 
বিসজ্জন দিল ' কি টান ও কোর ভাত 
4ম যাগান 


শাকাসিণঠব 
৪ শারা 
হগনাণা- 


যেসকল প্রতিভাশাণা বার্ড 
দ্বীপে বাস কাঁরব[এ [৩ 5৪০৩ 
লাগিঞলন, তাহাদের সঙ্গে বুদ্ধমদি পুনপুন 
আনীত হইতে লাগিল | বষ্ট শচাবার শেখ 
ভাগে বাজকুমাব উমাধাদো বৌদ্ধর্থের 
অগ্নুরক্ত এব" নাশাজ্জনের মতানধণ কারা 
বৌদ্ধশান্ত্রের ভাষ্যরচন1॥ শিযুক্ত হইয়া, 
যাপানদ্বীপপুজজে বোঞধম্ম গ্রতিষ্ঠার কত্রপ(ত 
করিলেন । 

বৌদ্শান্ত্রে “অভিধন্ম মোক্সশান্্ণ নামক 
গ্রন্থ সব্ত্র স্থপরিচিত | এই গ্রন্থ চীন, খাপান 
প্রভৃতি বহু দৃরদদেশের ভাবায় অনুদিত ৪ 
ব্যাখ্যাত হইস্গাছে। তচ্ন্ত এই গ্রঙ্গের 
রচয়িতা বন্গুবঞ্চুর নাম বন্থুপ্ধরায় চিরস্রণার 
হইয়া রহিয়াছে । তিনি গান্ধারদেশে জন্ম- 
গ্রহণ করেন । তথায় তাঁহার বাসস্থান উত্তর- 


ভা উদন। 


বদন । 


[ ৪র্থ বর্ধ, আধাঢ। 


কালে পুণাতীর্থবূপে পরিগণিত হইয়াছিল ; 
তীর্থধাত্রিগণ তথার ঢপনীত হইয়া বস্ুবন্ধুর 
স্মতিন্মাদর রক্ষা করিতেন। স্থাননিদ্দেশের 
জন্ত একখানি ফলকলিপিও রক্ষিত হইয়া- 


চিল। হিযঙ্গ-থসাঙগ তাহার উল্লেখ 
করি গিয়াছেন । বস্থুব্গু একজন বোধি- 
সত্ররূপে বৌদ্দজগতে সুপরিচিত । এই 


পরান্ত সকল দেশের বৌদগ্রন্থের মধ্যে সাম: 
গস বঞ্তমান। কিন্তু বন্থুবন্ধুসপ্ধন্ধে অন্তান্ত 
মভভেদ দেখিতে পাওয়া যায় । 
কাহারও ম০ত তিনি বিংশ বা একবিংশ মহাঁ- 
স্থবির বা বৌন্গধন্মনেতা ৷ মোক্ষমূলর বলেন, 
_-ধন্ুবন্দ একটায় মষ্ঠশতান্দীর শেষভাগে প্রাছ- 
তাহ! সত্য হইলে, চীন- 
দেশের বৌন্গ্রন্থের অনেক উক্ত নিতাস্ত 
কিন্ত এ বিষয়ে মোক্ষ- 
অপে্গ। চানদেশের বৌদ্ধ- 

অধিকতর বিশ্বাসযেগ্য 
বাঁলয়া 1ববচিত হওয়া উচিত। কাকাস্ু 
ও ক।কুখ্া বলেন, বস্থবন্ধর প্রভাব যাপাঁন 
পর্যান্ত বিশুত হ্হয়া পডিয়াছিল। তিনি 
লিখিয়াছেন, বলছুবদ্ধুর শিষা মিত্রসেনের 
নিন শিক্ষাণাভ করিয়া, হিষঙ্গ-থ্সাঞ্গ চীন- 
এনে পঙ্যাগমন করিলে, তদ্দেশে ধর্মসংস্কা- 
রের গ্ব্রপাত হইয়া “হোঁসসো”নামক অভি- 
নব সন্প্রণার়ের সৃষ্টি হয়। এই সম্প্রদায় 
বৌঞ্গন্মের পাশনিক জ্ঞানকাণ্ডের আলো- 
চনানন বাপৃত ছিলেন। হিয়ঙ্গ-থ্সাজের 
নিকট জ্ঞানশিগ্ষণর এন্ঠ যাপান হইতে ও ছাত্র- 
গণ অধাম্ননাথ উপনীত হইতেন | যঃপানী 
শিষ্যগণের মধ্যে দেশো-লামক-শ্রমণ হিয়- 
ন্গের নিকট শিক্ষালাত করিয়া, ৬৭৭ খৃষ্টান 


[পথধে নান, 


ভুতি হইয়াছিলেন। 


অলাক হহয়। পড়ে। 
গশরের অঙ্গমান 


সন্ত 
৬০] রথ 


সাহার 


তৃঙীর সাখা-। ] 


স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া, ধর্মসংস্কারে প্রবৃত্ত 
হন। স্বৃতরাং কোরিয়া হইতে বাপানদ্বীপ- 
পুঞ্জে বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত হইলেও, কালে 
ভারতবর্ষের বস্থুবন্ধুর শিক্ষাই সে রাজো ধন্ম- 
স্কারসাধনের ক্ত্রপাত করিয়াছিল। 


তজ্জন্তা কাকাস্থ ও কাকুরা ভাবত- 


সকলেই জানেন একটা গন আছে 
দেবতা একজনকে তিনটে বব দিতে চাহিয়া- 
ছিলেন । 
কি থে চাহিবে, ভাবিয়া বিহ্বল হইল--শেষ- 
কালে উদ্ভাান্তচিভ্ডে যে তিনটে প্রার্থনা ভানা- 
ইল, তাহা এখনি অকিঞ্চিতকর যে, ভাঙার 
পরে চিরজীবন অঞুতাপ কবিরা তাহাব 
দিন কাটিল। 

এই গঙ্গের তাতপর্যা এই থে, আমবা মনে 
কবি, পৃথিবীতে আর কিছু জানি বা ন। 
জানি, ইচ্ছাটাই বুঝ আমাদের কাছে সব 
চেয়ে জাঙ্ল্যমান আমি সব চেয়ে কি চাহ, 
তাহাই ধুঁঝ সব চেয়ে আমার কাছে নুম্গ্ 
--কিন্তু সেট। ভ্রম। আমার বথাথ হচ্ছ 
আমার অগোচর। 

অগোচরে থাঁকিবার একট। কারণ আছে 
--সেই ইচ্ছাই আমাকে নানা অন্থকুল ও 
প্রতিকূল অবস্থার ভিতর দয়! গড়িধা তুঁনি- 


এত-বড় সুযোগটাতে হতভাগ্য 


স্পা ০ ০ 


৯৬ পাপী? জি 
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বর্ষকে “ভাবের মাতৃভূমি” বলিয়া শ্রদ্ধা- 


প্রকাণ করিয়াছেন। তিনি বলেন,-_ 
অতীতব বাবধান অতিক্রম করিয়া, 
বাপান পুণরায় ভাবতবর্ষের দিকে 
পুব্বাপেক্সা অধিক ঘনিষ্ঠভাবে আকরুষ্ট 
হহতেছে। * 


বার ভার লইয়াঁছে। ঘে বিরাট ইচ্ছা সমস্ত 
মানুষকে মানুষ করিয়া তুলিতে উদ্বোঁগী, 
সেই ইচ্ছাই আমাব অন্তরে থাকিয়৷ কাস 
করিতেছে । ততক্ষণ পথ্যস্ত সেই ইচ্ছ! 
লুকাইরা কাজ করে,_বতক্গণ পর্য্যস্ত আমি 
আপনাকে সব্নাংশে তাহার অনুকুল করিয়! 
তুলিতে না পারি। তাহার উপবে হস্তক্ষেপ 
করিবাব অধিকাঁন আমরা লাভ করি নাই 
বলিয়াহ সে আমাদিগকে ধরা দেয় না। 
আমার সব ঢেরে সত্য ইচ্ছা, নিত্য ইচ্ছা 
কৌন্টা? থে ইচ্ছা মামার সার্থকতাসাধনে 
নিত। আমার সাথকতা আমার কাছে 
যতাঁদন পয্যন্ত রহশ্ত, সেই ইচ্ছাও ততদিন 
আমার কাছে গুপ্ত । কিসে আমার পেট 
ভারবে, আমার নাম হহবে, তাহা বল। শক্ত 
নয় কিন্তু কিসে আমি সম্পূর্ণ হইব, তাহা 
পৃথিবীতে কজন লোক আবিষ্কার করিতে 
পারয়াছে ? আমি কি, আমার মধ্যে ষে 


শি শী পপপশ পাপ পলা 
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একট। প্রকাশচেষ্টা চলিতেছে তাহার পরি- 
ণাম কি, তাহার গতি কোন্‌ দিকে, তাহা 
ম্প্ট কবিয়! কে জানে? 

অতএব দেবতা যদি বর দিতে আমেন, 
তবে হঠাৎ দেখি, প্রার্থনা জানাইবাৰ জগ্ঠও 
প্রস্তুত নই। খন এই কথা বলিতে হর, 
আমার যগার্থ প্রাথন! কি, তাভ। জানিবাব 
জন্য আমাকে সুদার্থ সময দাঁও। 
উপস্থিতমত হঠাৎ একটা-কিছু চাহিতে গিনা 
হয় ভয়ানক ফাঁকিতে পড়িতে হইবে । 

বস্থত আমবা (সল দশম 
আমাদেব জীবনটা এই কছেই আছ 
আমরা কি প্রর্থনা কবিব, তাহ ই অহবহ 
পরখ করিতেছি । আজ বাল তছি খেলা, 
কাল বলিতেছি ধন, পবদিন বলিতেছি 
মখন- এম্নি করিয়া সণ্সাবকে অবিরাম 
মন্থন কবিতেছি,-মালাডন কবিতেছি | 
কিসের জন্ত ? আমি বথার্থ কি চাহ, ভাহাবই 
সন্ধান পাইবার জন্ত। মনে কবিতেছি 
টাকা খুঁ6জিতেছি, বন্ধু খুঁজিতে'ছ, মান 
খুঁজিতেছি , কিন্ত আসল আব কিছু নব, 
কাহাঁকে যে খুঁজিতেছি, ভাহাই নানান্থ'নে 
খুঁজিঘ। বেড়ীইতোছ--আমীব প্রার্থনা কি, 
তাহাই জানি না। 

ধাহারা আপনাদের অস্তবেখ প্রাথনা 
খুঁজিয়া পাইয়াছেন ঝালন,-- শোনা গিয়াছে 
তাহারা কি বলেন । তাহাঁবা ঝাল, একটি 
মাত্র গ্রার্থন৷ আছে, তাহা এই__- 


নহিলে 


হাউযাঠি- 


অসতো। ম। সদগময়, তমনে। ম। জোতিগময়, 
মৃত্ট্েমানৃতং গময়। 

আবীরাবীশ্নী এধি! বদর যে দক্গিণং মুপং 
তেন মাং পাহি নিঠাম্‌। 


বর্ন. 


[ €র্থ বধ, আধাঢ়। 


অসত্য য হইতে আমাকে সত্যে লইয়া 
যাও, মন্ধকাব হইতে আমাকে জ্যোতিতে 
লইযা না, মৃত্যু হইতে আমাকে অমৃতে 
লইয়। যাঁছ। হে স্বপ্রকাশ, আমাৰ নিকটে 
প্রকাশিত হও । ক্র, তোমাব যে প্রসন্ন 
মুখ, তাহাঁব দ্বারা আমাকে সর্বদাই রক্ষা 
কব । 

কিপ্ত কানে শুনিম্। কোনাফল নাই এবং 
মুখে উচ্চাবণ কবিয়া পাওয়া! আবো বুথ! । 
মামব। বন সভ।কে, মালোককে, অমুতকে 
নথাথ চাহ্ধ, সমস্ত জীবনে তাহাব পবিচয় 
দিব, এখনি এ প্রার্থনা সার্থক হইবে। যে 
প্রার্থনা আমি নিজে মনেব মধ্যে পাই নাই, 
তাহা পুর্ণ হইবাব £কানো পথ আনব সম্মুখে 
নাহ। অতএব, সবহ শুনিলাম বট, মন্ধও 
কর্ণগোচব ভইল--কিন্থ হবু এখনো প্রার্থন। 
বাঁখপান পুন্ব প্রাথনাটিকে সমস্ত জীবন 
দিয়া খ জিয়। পাহতে হহবে। 

বনম্পতি হহয়া উঠিবাধ একমাত্র প্রার্থনা 
বা্জেব শঙ্তাংশেব মধো সহতভাবে, নিগুঢ- 
বে নিভিত হইয়। আ/ছ-কিস্ত যতক্ষণ 
তাহা অগ্কুবিত হতরা আকাশে, 
মাগ। লা ভ্রালরাছে, 
তুল্য হইয়া 


মআালোকে 
ততক্ষণ তাহা নাথাকাবই 
আছে । সতোর জ্াাকাজ্জ।, অম্- 
[তব মাকাজ্জ! আমাদেব সকল আকাজ্জীপ 
অন্থানহিত, কিন ততন্ণ আমরা তাহাকে 
গনিত না, যতক্ষণ না সে আমাদের সমস্ত 
ধালন্তর বিদীর্ণ করিয়া মুক্ত আকাশে পাতা 
মেলিতে পারে । ূ 

আমাদের এই যথার্থ প্রার্থনাটি কি, তাহ! 
অনেকসময় অন্তের ভিতর দিয়া আমাদিকগণ 


জানিতে হয়। জগতেখর মহাপুরুষের- জামা 


তৃতীয় সংখ্য। | ] 


দিগকে নিজের অন্তু ঢ ইচ্ছাটিকে জানিধার 
সহায়তা করেন। আমর! চিরকাদ মনে 
করিয়া আসিতেছি, আমর! বুঝি পেট ভরাহ- 
তেই চাই, আরাম করিতেই চাহ-_কিন্তু 
যখন দেখি, কেহ ধন-মান-আরানকে উপেক্ষ। 
করিয়া সত্য, আলোক ও অমুতের জগ্য 
জাবন উৎসর্গ করিতেছেন, তখন হঠাৎ এক- 
রকম করিয়া বুঝিতে পারি যে, আমার 
অন্তরাত্মার মধ্যে থে হচ্ছা আমা অগোচরে 
কাজ করিতেছে, তাহাকেই তিনি ঠাহার 
জীবনের মধো উপলাদ্ধ করিয়াছেন। আমার 
ইচ্ছাকে যখন তাহার মধ্যে প্রতান্গ দেখিতে 
পাই, তখন অন্তত ক্ষণকানের জন্ত ও জানিতে 
পারি--কিসের প্রতি আনার বথাথ ভক্তি, কি 
আমার অস্তরের আকাজ্কা । 

তখন আরো একট কথা বোঝা যান । 
ইহা বুঝিতে পারি যে, যে সমস্ত ইচ্ছা প্রতি- 
ক্ষণে আমার জুগোচর, খাহারা কেবলি 
আমাকে তাড়না করে, তাহারাঁই আমার 
অস্তরতম ইচ্ছাকে, আমার সার্থকতালাভের 
্রার্থনাকে বাধা দিতেছে, স্কুপ্তি দিতেছে 
না, তাহাকে কেবলি আমার টেতনার 
অন্তরালবন্তী, আমার চেষ্টার বহির্গত করিয়া 
রাখিয়াছে। 

আর, বাহার কথা ঝলিতেছি, তাহার 
পক্ষে ঠিক ইহার বিপরীত । যে মঞ্ঈল-ইচ্ছা, 
থে সার্থকতা'র ইচ্ছ। বিশ্বমানবের মজ্জান্বব্ূপ, 
যাহ। মানবসমাজের মধ্যে চিরদিনই অকথিত 
ৰাণীতে এই মন্ত্র গান করিতেছে--অসতো মা 
সদগময়, তমসে। দ। জ্যোতির্ময়, মৃত্যোর্মা- 
মৃতং গনয়--এই ইচ্ছাই তাহার কাছে সর্বা- 
পেক্ষ! প্রত্যক্ষ, জার সমস্ত ইচ্ছা ছায়ার মত 


প্রার্থনা । 
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তাহাব পশ্চাদর্তী, তাহার পদত্লগত। তিনি 
জানেন-সত্য, আলোক, অমুতই চাই, মানুষের 
ইই) না নয়--অন্বন্ত্রধনমানাকে 
তিনি ক্ষণিক ও আংশিক আখগ্তক বলিয়াই 
জানেণ।  বিশ্বমানবেব অন্তনিহ্তি এই 
হচ্ছাশক্তি ভাহার ভিতর দিয়া জগতে প্রত্যক্ষ 
হয় ঝাঁণয়া, গ্রমাণিত হয় বলি্ধাই তিনি 
চিরকালের জন্য মানবের সামগ্রী হইয়। 
উঠেন। আব আমর। খাই-পরি, টাকা 
কি, নাম কবি, মরি ও পুড়িঘ্া ছাই হইয়। 
নাই-মানবের চিরস্তন সত্য ইচ্ছাকে আমা- 


হহলেই 


দের যেজাণনের মধে) প্রতিফলিত করিতে 
পারি না, নানবগমাজে সে জাবনের ক্ষণিক 
মুণ্য ্ণকালের মধোহ নিঃশেষ হইজ্জা ঘায়। 

কিন্তু মহাপুরুষদের দৃষ্টাস্ত আনিলে 
একট] ভু বুঝবার সম্তাখনা থাকে । মনে 
হইতে পারে যে, ক্ষমৃতাসাধ্য, গ্ররতিভাপাধ্য 
কম্মের দ্বারাতেহ বুঝি মানুষ সত্য, আলোক 
৪ অমুতাহুসম্বানের পরিচয় দেয়। 

হাহা কোনোমতেই নহে। তাহা যদি 
হহত, তবে পৃধিবার অধিকাংশ লোক 
অমৃতের আশামাত্র করিতে পারিত না। যাহ! 
সাধারণ বুদ্ধিবল-বাছবলের পক্ষে ছুঃসাধ্য, 
তাহাতেই প্রতিভা বা অসামান্ত শারীরিক 
শক্তির প্রয়োজন, কিন্তু সত্যকে অবলম্বন 
করা, আলোককে গ্রহণ করা, অমৃতকে 
বরণ করিয়া লওয়।, ইহ। কেবল একাস্তভাবে, 


যথার্থভাবে ইচ্ছার কম্ম। ইহা আর-কিছু 
নয়--যাহা] কাছেই আছে, তাহাকেই 
পাওয়1। 


ইহা মনে রাখিতে হইবে, আমাদিগকে 
যাহা-কিছু দিবার, তাহা আমাদের প্রার্থন'” 
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বনুপূর্বেই দেওয়া! হইয়া গেছে । আমাদের 
যথার্থ ঈপ্সিতধনেব দ্বারা আমরা পরিবেষ্টিত । 
বাকি আছে কেবল লইবার চো--তাহাই 
যথার্থ প্রার্থনা । 

ঈশ্বর এইখানেই আমাদের গৌরব রক্ষা 
করিয়াছেন। তিনিই সব দিয়াছেন, অথচ 
এটুকু আমাদের বলিবার মুখ রাখিয়াছেন যে, 
আমরাই লইয়াছি। এই লওয়াঁটাই সফলতা, 
ইহাই লাভ,--পাঁওয়াটা সকল সময়ে লাভ 
নহে--তাহা অধিকাংশস্থলেই পাইয়াও না 


পওয়া, এবং অবশিষ্টস্থলে বিষম একটা 
বোঝা । আর্থিক-পারমার্থক সকল বিষয়েই 
এ কথা থাটে। 


থষি বলিয়।ছেন-_-.আবিরাবীম্ম এধি! হে 
স্বপ্রকাখশ, আমার নিকট প্রকাশিত হও ।-- 
তুমি ত স্বপ্রকাশ, আপনা-আপনি প্রকাশিত 
আছই, এখন, আমার কাছে প্রকাশিত হও, 
এই আমার প্রার্থনা । তোমার পক্ষে প্রকা- 
শের অভাব নাই, আমার পক্ষে সেই প্রকাশ 
উপলব্ধিন্ন সুযোগ বাকি আছে। যতক্ষণ 
আমি তোমাকে না দেখিব, ততক্ষণ তুমি 
পরিপূর্ণ প্রকাশ হইলেও আমার কাছে দেখা 
দিবে ন!। হুর্য্য ত আপন আলোকে আপনি 
প্রকাশিত হইয়াই আছেন, এখন আমারি 
কেবল চোঁথ খুলিবার, জাগ্রত হইবার 
অপেক্ষা । যখন আমাদের চোখ খুলিবার 
ইচ্ছা! হয়,--আমরা চোখ খুলি, তখন ৃর্য্য 
আমাদিগকে নূতন করিয়া কিছু দেন না, 
ভিনি ধে আপনাকে আপনি দান করিয়া 
রাখিক়াছেন, ইছাই আমর! মুহূর্তের মধ্যে 


ঘুষিতে পারি। 
' আতএব দেখা যাইতেছে--আমক্লা ঘেকি 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বর্ষ, আষাঁঢ়। 


চাই, তাহা যথার্থভাবে জানিতে পারাই 
প্রাথনার আরম্ত। যখন তাহা জানিতে 
পারিলাম, তখন সিদ্ধির আর বড় বিলম্ব খ।কে 
না, তখন দূবে যাইবার প্রয়োজন হয় না। 
তখন বুঝিতে পারা ষায়, সমস্ত মানবের নিত্য 
আকাজ্ণ আমার মধ্যে জাগ্রত হহয়াছে-- 
এই স্থমহৎআকাজ্জাই আপনার মধ্যে আপ- 
নার সফলতা অতি সুন্দরভাবে, অতি মহজ- 
ভাঁবে বহন করিয়া আনে । 

আমাদেব ছোট-বড় সকল ইচ্ছাকেই 
মানবেব এই বড় ইচ্ছা, এই মর্মগত প্রার্থনা 
দিয়া যাচাই করিয়া লইতে হইবে। নিশ্চয় 
বুঝিতে হইবে, আমাদের যেকোনো ইচ্ছ। 
এই সত্য-আলোক-অমৃতের ইচ্ছাকে অতি- 
ক্রম করে, তাহাই আমাদিগকে থর্বধ করে, 
তাহাই কেবল আমাকে নহে, সমস্ত মাঁনবৰকে 
পশ্৮চাতের দিকে টানিতে থাকে । 

এ যে কেবল আমাদের খাঁওয়া-পরা, 
আমাদের ধন-যান-অর্জন স্থন্ধেই খাঁটে, ভাহ। 
নতে--আম।দের বড় বড় চেষ্টাসঙ্গন্ধে আবে! 
বেশি করিয়াই খাটে ! 

যেমন দেশহিতৈষ। । এ প্রবৃত্তি যদ্দিও 
আমাদিগকে আত্মত্যাগ ও হুর তপঃসাধ- 
নের দিকে লইয়! যায়, তবু ইহা মানবস্থের 
গুরুতর-অস্তরায়-ন্বর্ূপ হইয়া উঠিতে পানে। 
ইহার প্রমাণ আমাদের সম্মুখেই, আমাদের 
নিকটেই রহিয়াছে । যুরোপীয় জাতির! 
ইহাকেই তাহাদের চরম লক্ষ্য, পরম ধর 
বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে । ইহ! প্রতিদিনই 
সত্যকে, আগোককে, 'অমৃতকে স্ুরোগের 
দৃষ্টি হইতে আড়াঙগ করিতেছে,। ফুরোপ্বের 
শ্বদেপাঁসক্তিই মামবদ্থলির ইচ্ছাকে, সার্থ- 





কতালাভের ইচ্ছাকে প্রবলবেগে প্রতিহত 
করিতেছে এবং যুরোপীয় সভ্যতা অধিকাংশ 
পৃথিবীর পক্ষে প্রকাণ্ড বিভীষিকা হইয়! 
উঠিতেছে। যুরোপ কেবলি মাটি চাহিতেছে, 
সোনা চাহিতেছে, প্রতুত্ব চাহিতেছে - এমন 
লোলুপভাবে, এমন ভীষণভাবে চাহিতেছে 
যে,-সতা, আচগোক ও অমুতের জন্ত মানবের 
যে চিরস্তন প্রার্থনা, তাহা যুরোপের কাছে 
উত্তরোত্তর প্রচ্ছন্ন হয়! গিয়! তাহাকে উদ্দাম 
করিয়া তুলিতেছে। ইহাই বিনাশের পথ-- 
পথ নহে,-_ইহাই মৃত্যু । 

আমাদের সম্মুখে, আমাদের অত্যন্ত 
নিকটে সুরোৌপের এই দৃষ্টান্ত আমাদিগকে 
প্রতিদিন মোহাঁভিভূত করিয়া তৃলিতেছে। 
কিন্ত ভারতবর্ষকে এই কথাই কেবল মনে 
রাখিতে হুইৰে বে, সত্য-আলোক'অমৃতই 
প্রার্থনার সামগ্রী-_বিষয়ান্থরাগই হোক আর 
দেশান্থুরাগই হৌক, আপনার উদ্দেশ্ত বা 
উদ্দেশ্তসাধনের উপায়ে যেখানেই এই সত্য, 
আলোক ও অমৃতকে অতিক্রম করিতে চাহে, 
সেখানেই তাহাকে অভিশাপ দিয়া বলিতে 
হইবে-_“বিনিপাত” 1 বলা কঠিন, প্রলোভন 
প্রবল, ক্ষমতার মোহ অতিক্রম কর! অতি 
হুঃসাধ্য, তবু ভারতবর্ষ এই কথা সুস্পষ্ট করিয়। 
হলিম্বাছেন-__ 

অধর্পেশৈধতে তাবৎ তত ভদ্রাণি পস্ঠতি । 

ভতঃ সপক্কান্‌ জয়তি সমূলত্ত বিনস্কতি 

ত্যাঞ্বহ্বীকণ্ঠর ও তপশ্চ়ণই যে মহৎ 
লক্ষ্যের প্রমাণ, তাহা নক্ছে। কপণের মত 
ত্যাগস্বীকার ও ভগ! কাছার আছে? 
কিন্তু ভাত কেব্ টাকাই সঞ্চিত হয়_ 
মরা নহে, বার্থ ছে । ইংলগু এক- 


প্রার্থনা 
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কালে আর্তজাতির সহায় ছিল, দাসত্বের 
বিরোধী ছিল, তখন তাহার উশ্বর্য্য আজিফার 
স্তায় এত অধিক ছিল না_-আগ্জ সেই ইংলও 
চীনকে আফিম গেলাইতেছে, ভারতবর্ষকে 
মদ ধরাইতেছে, নিরস্ত্র তিব্বতের নিফলঙ্ক 
তুধারমণ্ডপ নিরীহমানবরক্তে কলঙ্কিত করি- 
তেছে--ইংলগ্ডের সমস্ত পরশ্বর্যয এই অধঃ- 
পতন হইতে তাহাকে রক্ষা করিতে পারিল 
কি? তরশ্বর্যানীশই কি একমাত্র পতন, অনিষ্ট 
ঘটাইবার ক্ষমতাঁই কি একমাত্র ক্ষমতা ? 
আমরাও কি এই কথাই বলিব? 

জন্মণি যখন জ্ঞানীদের তপোভৃমি হইয়া 
উঠিম্বাছিল, যখন হর্ডর্‌, লেসিউ, গেটে, 
শিলর্, কাণ্ট, হেগেলের অভ্যুদয়ে সমস্ত 
দেশ আলোকিত হইয়াছিল, তখন দকিজ্ 
জন্দণির এত প্রতাপ ছিল না, তখন তাহার 
পোলিট্রিকাল্‌ অবস্থা হীন ছিল, সেই জন্ম 
আজ তপন্তার আসনে সম্রাটের মহার্ধ 
সিংহাসন স্থাপন করিয়াছে, ছুরিছোরায 
আপাদমন্তক কণ্টকিত হইয়া উঠিয়াছে-_ 
আজ তাহার জ্যোতিফলোক ম্লান, তাহার 
তপস্তা ব্যাধাতপ্রাপ্ত, তাহার ক্ষুধ। সর্ধগ্রাপী, 
আজ সে নিন্ম ;_-অল্পদিন হইল, সে চীনে 
যে বীভৎস আচরণ করিয়াছে, তাহাতে তৈষুর- 
জঙ্গিসের বিপুল অপযশ আচ্ছন্ন হইয়া গেছে 
--আমরাও কি ইহাকে উন্নতি বলিব? 
বিস্তারই কি উন্নতি, মোবুদ্ধিই কি মানুষের 
সার্ঘকত। ? 

মুরোপ ভুলিতেছে মানুষের যথার্থ প্রার্থনা 
কি-_-আমর। যুয়োপের সঙ্গে বাঁধা পড়িয়াছি, 
জামরাও যেন ন! ভুলি ।--মাতালের দ্বারস্থ 
যে অনুচয় ছুঃখতভোগ করিতেছে, সে হেন 


১১৬৮ 


অস্তত এ কথাটা স্পষ্ট বুঝিতে পারে যে, মত্ত- 
তার অবাধ স্বাধীনতাই জীবনের শ্রেদ নভে । 
যে দবিদ্র হতভাগা, ধনী মাতালের পাশে 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বর্ষ, আবাঢা। 


দাঁড়াইয়।, তাহার মদের বোতলটাকেই লোভ 
করিতে শিখিতেছে, ঈশ্বর তাহাকে রক্ষা 
ককন্‌! 


বেদাস্তের প্রথম কথা ৷ 


7 শে খপউিশিালিশ, শি শশা 


বেদাস্ত শুদ্ধ দে একট! দার্শনিক বাদান্ুবাঁদ, 
তাহা নহে। সমগ্র হিন্্রজাতি বেধান্সের 
দ্বার] পরিচালিত। হিন্দুন যাগ-ভক্তি-কম্ম, 
হিন্দুব সাঁধন-ভজন-ধণ্ম, হিন্দুব রাজনাতি, 
সমাজনীতি, চতুরাশ্রম ও চতৃবর্ণবিধি-_সমস্তই 
বেদান্ত প্রতিপাদিত শুদ্ধাদৈ ৩জ্ঞানের উপরে 
সংস্থাপিত। সহস্র মহত্র সপ ধরিয়া হিুজাতি 
অদ্বৈতামৃতরদে পরিপুষ্ট হইয়াছে । সম্পদে- 
বিপদে প্রতিষ্ঠা ও বিপ্রবে অদ্বৈতমুখীন- 
নিষ্ষামধর্্মপাঁলনে হিন্দুত্ব মরণকে অতিক্রম 
করিয়াছে । কত-না সভাজাতি কালগর্ডে 
বিলীন হইল, কিন্তু হিন্দু অমব- কেন না, 
বেদাস্তরস তাহার অস্থিমজ্জাকে সততহ 
শ্সিপ্ধ করিতেছে । হিস্দুব দর্শনে ও ধরে, 
সাহিত্যে ও বিধিব্যবস্থায় বেদাস্ত কিরূপে 
ক্ষস্তিলাত করিয়াছে, তাঁহার সম্যক বোধ 
আবশ্বাক। বেদাস্তবিজ্ঞানের এই ধারা- 
বাহিক ব্যবহারসঙ্গতি হদয়ঙ্গম না! হইলে 
কোন ফল হয় নাঁ-কেবল বাণ্থিতগ্ডাঁর 
সৃষ্টি হয় মাত্র। আমি এই প্রবন্ধে বেদাস্তের 
মূলকথ গ্থুলত ব্যাখ্যা করিব। এই ব্যাখ্যা 
পরে ষাহাঁতে ব্যবহারোপযোগী হয়, সেই 
দিকে আমার লক্ষ্য রহিল । 


বেদাস্তবিজ্ঞানেব আরস্ত অজ্ঞানে ও পর্য্য* 
বসান জ্ঞানে । 

নৈম্মায়কেবা অজ্ঞানকে অভাবাত্মক 
(1770619০) বলিয়া দিদ্ধাস্ত করিয়াছেন। 
কিন্তু এ সিদ্ধান্ত একটি ঘোর '্রমাদ। 
মন্জান জ্ঞানে বিবোধী। কিন্তু জ্ঞান 
শাখপদাথ (1১০১10৮৮)1 আত্যস্তিক 
মভাঁখ কি কখন ভাঁবের বিরোধী হইতে 
পারে। যাহা একান্তই নাই, তাহ! আবার 
কি করিয়া বিরোধ ঘটাইবে। বৈদাস্কিকেরা 
অজ্জঞানকে অভাবাত্মক ধলিয়! স্বীকার করেন 
না। সদানন্দ যোগীন্ত্র বেদাস্তসারগ্রন্থে 
অজ্ঞানকে-_“জ্ঞানবিরোধি ভাবরূপম্”---বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন। অজ্ঞান আঁংশিক- 
ভ্বানরূপেই দৃষ্ট হয়। যখন কেহ বলে, 
“মামি অজ্ঞান, আমি জানি না”, তখন সে 
তাহার আংশিক জ্ঞানেরই পরিচয় দেয়। 
“কিঞ্িং জানি,কঞ্চিংজানি না”__-ইহ! সংক্ষেপে 
গ্রকাশ করিতে গেলে, “আমি অজ্ঞান+-- 
এইরূপ বলিতে হয়। মৃত ব্যক্তিকে অন্জান 
বল৷ যায় না, কিন্তু সৃচ্ছিত ব্যন্কি অজ্ঞান 
হইয়াছে--এইরূপ বলা হইয্বা থাকে। 
তাহার কারণ এই ষে, মূচ্ছাকালে জ্ঞান 


সাপাশিিশাশশাশীশাশী এপাশ শশা 


একাত্ত নষ্ট হয় না, কিন্তু সুপ্তভাবে হুল্াকারে 


ধাকে। অজ্ঞান জ্ঞানের আত্যন্তিক অভাব 
নহে । উহা বস্তসম্বন্ধে আংশিক জ্ঞান 
উৎপন্ন করে। পরে দর্শিত হইবে যে, 


আংশিক জ্ঞান বিপরীতবুদ্ধি বা ভ্রম উৎপন্ন 
কয়ে । তজ্জন্তই আংশিক জ্ঞান অজ্ঞান ব 
পূর্ণজ্ঞানের বিরোধী । 

বিজ্ঞানের উদ্দেশ বিরোধকে একত্রে 
পর্যাবসিত করা । তজ্ঞন্ত বিরোধকে অব- 
লম্বন করিয়া বিজ্ঞানশান্ত্র চিত হয়| বিরুদ্ধ- 
ধর্মার বিরোধের অপবাদ করিয়া! অভেদভাবের 
প্রতিষ্ঠাকে অপবাদন্ঠায় (01510060০) বলে। 
এই অপবাদরীতি অব্ল্থনে বেদাস্তবিজ্ঞান্‌ 
তেদধহুলতাকে উচ্চ হইতে উচ্চতর একতা 
লহত্মা যায়-_অবশেষে ভূমার অনস্ত অধিকারে 
সন্ত দ্বৈতবিরোধের তিরোধান নিষ্পম্ন কবে | 

পাশ্চাত্য নবান স্তার়ের আরম্ভ সদসদ- 
বিনোধের উপর প্রতিষ্ঠিত । সৎ (19017) 
সতের (1)01)-১০1)0এর ) বিরোধা---এই 
সিদ্ধান্তটি উচছার মূলে রক্ষিত হইয়াছে। 
ক্ষিপ্ত এই দদসতেক্ন বিরোধ কাল্পনিক। 
গ্রথমত সৎ কিংস্বরূপ, তাহা আমার জান। 
প্রয়োজন। আমার জ্ঞানকে অতিক্রম 
করিয়া যদি অন্ঠিকে ধরিতে যাই, তাহ! 
হইবে শুন্ধে লম্ প্রদান করা হয়। দ্বিতীয়ত 
অসংস্্যাহা “সম্পূর্ণ অভাবময়-ন্তায়ের 
তর্চজালবিস্তায়ের 'একট। কাল্পনিক উপায় 
ভিন আয ক্ষিছুই নহে। এপ্রকার শৃন্ততা 
ষিরাধ - তৃলিতে পারে না। তজ্জন্ক জ্ঞান: 
খিক্সোধী ছন্দ ন অজ্ঞান বা আং(শক জ্ঞান 
(৬৯০৩৮ ৩) অনৈভপিদ্ধির উপযোগী 


বেদান্তের প্রথম কথা । 


১৩৯ 


পূর্বেই বলা হইণাছে যে, অজ্ঞান আংশিক 
জ্ঞানরূপে দৃষ্ট ভয়। আবার আংশিক জ্ঞান 
বিপরাতবুদ্ধি উৎপন্ন করে। “অত শ্মিংস্ত্ব,দ্ধিঃ” 
যে বস্্ব যাহ! নয়, উহাকে তাহাই মনে 
করা বিপরীতবুদ্ধি। ইহার অপর জংজ্ঞ। 
ভ্রম বা অধাপ। আমাদের সমস্ত ধারণ! 
এই ভ্রমাত্মক-মধ্যাস-রচিত। তবে আমি 
যে লেখনার দ্বারা লিখিতেছি, তাহা! লেখনী 
নহে, কিন্তু সর্প--এতদ্রপ ভ্রম নহে । জ্ঞানে- 
শ্রিয়সকল আমাদিগকে কখন প্রৰঞ্চিত 
করে না। অন্ধকারে রজ্জু সর্পধৎ্ প্রতীয়মান 
হইতে পারে । ইন্দ্রিয়গণ কি এস্থলে আমা- 
দিগকে প্রতারিত করিয়া ভ্রমে নিক্ষেপ করে ? 
-কদাচ নহে। রজ্জুতে শব্দম্পর্শ রূপরসগন্ধ 
পঞ্চবিষয়ই বর্তমান । যদি আমি নেআত্বগাদি 
পঞ্চেনিকের দ্বাণা বজ্জুকে পরীক্ষা করিতাম, 
তাহা হইলে রচ্ছু বজ্জুর্ূপেই প্রতীত হহত, 
সর্পরূপে প্রকাশ পাইত না। অন্ধকারে 
চক্ষুব যতদূর কাধ্য করা সাধ্য, ততদ্ূর করি- 
যাছে ;--অন্যান্ঠ ইন্দ্রিয়ের সাহাব্য না পাইয়া 
রজ্জুর সর্পসাদৃশ্বকে সর্পদৃশ্তে পরিণত করি- 
যাছে। যাহা পঞ্চেক্রিয়ের দ্বারা নির্ণয়, 
তাহাকে একটিমাত্র ইন্দ্রিয়ের দ্বারা পরীক্ষা 
করিলে প্রতারিত হইবার সম্ভাবনা 1 তবে যদি 
কেহ বলে ধে, সকল হন্দরিক্রগুলি মিলিয়া 
প্রতারণ। করিতে পারে,সে বলার কোন 
অর্থ নাই। নিথিল মানবকুল যদ্দি প্রবঞ্চক 
হয়, তাহা! হইলে বঞ্চনাকেই সাধুত। বলিতে 
হইবে। অধ্যাসের অর্থ ইহ নম্ম ষে, বথখন 
একটি অশ্ব দৃষ্ট হয়, সেটি অশ্ব নহে, কিন্ত 
গর্দভ বা অন্ত কোন জন্ত, অথব! তাহ। বস্ধ- 
পরিনিষ্টিত নহে, কেখল কল্পনা। কোন 


১৪০ বঙ্গদর্শন । | ৪র্থ বধ, আধাড়। 





বস্তু আমার ইন্ত্রিয়গোচর হইলে জ্ঞানের 
প্রক্রিয়া বা বিষক্বিষয়ীর সামঞ্জস্তে কোন 
ক্রটি বা! প্রতারণা ঘটে না। কিন্তু যেক্ষণে 
আমি প্র বস্তুকে কোন এক ব্যতিরিক্ত 
আত্মসঙ্গত পদার্থ বলিয়। ধারণ! করি, ততক্ষণেই 
আমার অধ্যাসভ্রম হয়। যাহা অসঙ্গত 
(০9108010075 ), তাহাকে সঙ্গত ( ০০7- 
51551) ) মনে করা-যাহা! অনাত্ম ও 
অগ্রতিষ্ট, তাহাকে আত্মস্থ ও স্বগ্রতিষ্ঠ বলিয়। 
ধারণ। করা_-বাহ। প্রাতিভাসিক (8079০97- 
81১০৪), তাহাকে পারমার্থক (1681) 
বিব্চেন। করা--এতদ্রপ ৰিপরীতবুদ্ধিকে 
অধ্যাস কহে। অন্ধকারে রজ্জু সপবৎ প্রতি- 
ভাত হয়। প্রতিভাত সর্পের নিজের কোন 
সঙ্গতি ব। প্রতিষ্ঠা নাই! তথাপি রজ্জুর 
আত্মসঙ্গতি বা আত্মপ্রতিষ্ঠা অনাত্ম সর্পে 
আরোপিত হয়। 

অন্ধের হন্তিদর্শনকথায় অধ্যাসের লক্ষণ 
অতি স্পষ্টরূপে বুঝ। যায়। একদ1 সাতজন 
অন্ধ হস্তিতত্ব জানিতে উত্স্নক হইয়াছিল । 
কোন বন্ধুকর্তৃক হস্তিসন্নিধানে নীত হহলে 
তাহাদের মধ্যে একজন হ্স্ভীর কর্ণম্পশ 
করিয়। বলিল--“অহে।, হস্তী সুর্পাকার |” 
দ্বিতীয় অপর একজন গশুশুস্পর্শ করিয়। 
উচ্িঃম্বরে বলিল--স্থর্পাকার নহে, সর্পা- 
কার।” তৃতীয় পাদম্পর্শ করি! সদর্পে 
ঘোষণা ফরিল--_“হুর্পও নহে, সর্পও নহে, স্তস্ত" 
ইত্যাদি । অন্ধের! তাহাদের ইন্জরিয্সকর্তৃক 
প্রতারিত হয় নাই। তাহার! কর্ণার 
অবয়বসকলের যাহা পরিচয় পাইয়াছিল, 
তাক! মিথ্যা নছে। তবে আরম কি প্রকারে 
'ালিল। খংশিক জানই এই প্রমাদ 


শীলা পপাসপাাাশিশেশপপা শপ? শিপ পিপি 
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ঘটাইয়াছে। অবয়বসকলের.আত্মস্থিতি নাই, 
অবয়বী হস্তীরই তাহা আছে। সুর্পকূপ কর্ণ 
নিজেতেই স্থিত, আধারের অপেক্ষা করে ন৷ 
--এইকপ ধারণাই ভ্রম । কর্পেতে হস্তিত্ব- 
আরোপ, আর অনাত্বে আত্বত্ব-আরোপ, একই 
কথা। যদি অন্ধেরা দৃষ্টিশক্তি পাইত, তাহ! 
হইলে দেখিত যে, তাহার! তাহাদের সর্প 
বা সর্পের আকার প্রকারগুণক্রিয়াদির 
সম্বন্ধে ভ্রান্ত হয় নাই, কিন্তু শ্বব্ূপধারণায় 
তাহাদের অধ্যাসভ্রম হইয়াছে । 

বিশেষরূপ পর্যযালোচন। করিয়া দেখিলে 
প্রতীতি হুইবে যে, আমাদের সমস্ত ধারণ! 
(19515581 150570)576) এই অধ্যাসরূপ-হ্রম- 
বিজ্রড়িত। আমি হৃর্য্য দেখিলাম,'আর আমার 
ধারণা হইল যে, ূর্ধ্য স্বতন্ত্র, শ্বপ্র তিষ্ঠ,__. 
আপনাতে আপনি থাকিতে পারে। জ্যোতিধ্বিৎ 
পণ্ডিতের আমার অজ্ঞানকে সংশোধিত করিয়। 
বলিলেন যে, সুর্য স্বতন্ত্র নহে,কিস্ত সৌরজগতের 
কেন্্র। যদ্দ্রপ গ্রহতারকাসকল তাহাদের 
স্থিতির জন্ত সুয্যের উপর নির্ভর করে, তন্রপ 
হুর্ধ্যও শ্বকীয় প্রতিষ্ঠার অন্ত তাহাদের 
অপেক্ষা করে। এই তত্ব শিখিয়া ও জানি- 
যাও হুর্য্যের ক্বাতস্ত্র্যের সংস্কার যায় ন।। 
জ্যোতিষকে অগ্রাহ করিয়। নির্কিছ্ে মনে 
কর। যায় যে, হৃর্ধ্য চিরদিন আকাশে একাকী 
সম্বন্ধনিরপেক্ষ হুইয়া দোঁছুল্যমান থাকিতে 
পারে। বিজ্ঞানের দ্বারা সংস্কার যদি বিশেষ- 
রূপ পরিমার্জিত হয়, তাহা হইলে লৌর- 
জগৎকে ছাড়িয়। সুর্য্যের ধারণ। ন! হইসে 
পারে, কিন্তু সৌরজগণে আত্মগ্রতিষ! 
আরোপ না ককিক্ব। সূর্যে স্পা হইবে 
না। শিক্ষিত ব্যদ্ষি জুরে 


তৃতীয় সংখ্য! ৷ ] 


পা শশী শীশটীশশীশিি টি 
শশী শীশািপশাগণ 





আত্মত্ব আরোপ করে। শিক্ষিত ব্যক্তি 
সৌরজগতে আত্মস্থিতি আরোপ করিয়া! 
সর্ষের ধারণা করে। 

সকল ধারণার মূলে দেশ ও কাল বর্ত- 
মান। দেশ ও কালেরন্তায় ভ্রমাত্মক আর 
কিছুই নাই। আমি একটি ত্রিভুজ মনে 
করিলাম। ত্রিভূজটিকে আত্মসঙ্গতি দিয়া 
কতই চিত্রবিচিত্র করিলাম। অবশেষে 
দেখিলাম যে, জ্রিভুজটির কোন আত্মপ্রতিষ্ঠা 
নাই। উহা। এক বৃহত্বর জ্রিভুজ বা বহু- 
তুজের অংশরূপে গৃহীত না হইলে একে- 
বারেই তিষ্টিতে পারে না। বৃহত্তর ত্রিতুজের 
দশাও সেইরূপ । কাহারও আত্মস্ডিতি 
নাই। তবে প্রতিষ্ঠা কোথায় ? গত্যন্তর 
না দেখিয়া আমরা এক ম্বপ্রতিষ্ঠ আকাশ 
বা মহাদেশের কল্পনা করি ও সমস্ত আংশিক 
দেশ তাহারই অন্তর্গত করিয়া দেখি। 
এইক্পপ অসঙ্গতির আশ্রয়গ্রহণ ন। করিলে 
আমরা কোনপ্রকার ধারণা করিতে অক্ষম । 
জানি যে, দেশই হউক আর মহাদেশই হউক, 
যাহা অংশী, তাহা নিজে একটি অংশ-_ 
স্বতন্ত্র ব! শ্বশ্থ হইতে পারে ন1। ইহা! জানিয়া- 
শুনিয়া আমরা ভ্রমের পুজা করি, কেন না, 
আমর! নিরুপার। আমাদের কালসন্বন্থে 
ধারণাও এইক্প ভ্রমমূলক । অধ্যাসমূলক 
সংস্কারের এত প্রবলতা 'ঘ, আমর ইত্তরেত- 
রাশ্রিত্ত পদার্থসমূহকে বিচারের দ্বারা অনাত্ম 
ও অপ্রতিষ্ঠ জানিয়াও তাছাদিগকে আত্মস্থ ও 
দবপ্রতি্উ বলিক্স! ব্যবহার করি। এই ক্কার্ধ্য- 
কারপশৃঙ্খলান্বিত বিশ্বে ফোন বস্ত ব্যতিরিক্ত 
(গা৫গে্ধ্] ) আতবস্ব নহে। আর 
অনাদ্বের সমধায়ে আতাশ্থিতি গঠিত হইতে 


বেদাস্তের প্রথম কথা। 
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পারে না, তবে আমরা মহান অনবস্থাগর্ডে 
ডুবিয়া যাইবার ভয়ে অংশে পূর্ণতা আরোপ 
করিয়া ব্যবহারোপলক্ষ্যে বস্তসকলের আত্ম- 
সঙ্গতি স্ষ্টি করি। 

অজ্ঞানের কতক পরিচয় পাওয়া! গেল। 
এখন জ্ঞানের পরিচয় আবশ্ক। জ্ঞানবস্ত 
পুর্ণ ও সর্বময় । কিছুই জ্ঞানের বাহিরে 
থাকিতে পারে না। যদি কিছু থাকে, তাহা 
হইলে জ্ঞান আংশিক জ্ঞান হইয়া যাইবে। 
জ্ঞানবপ্ততে জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়ে একাকার । জ্ঞান 
শুদ্ধ জান নয়, কিন্তু জানাজানির তূমানন্দ । 

পাশ্চাত্য নবীন দার্শনিকেরা জ্ঞানসন্বন্ধে 
এক ঘোর গ্রমাদে পড়িম্বাছেন। তাহারা 
বলেন যে, জ্ঞেয় (00160) ও জ্ঞাতার (5010- 
15০৮এর) মুখামুখি স্তিতি (01129310100) হইলে 
জ্ঞান উতপর হয়। এ কথা সত্য। কিন্ত 
ইহা আংশিক জ্ঞান-_পূর্ণজ্ঞান নছে। ঘট- 
পটাদি অনাত্সবস্ত যতটা আত্মস্থ হয়, ততটা 
জ্ঞেয় ? যতটা আত্মস্থ না হয়, ততটা অজ্ঞের। 
এইজন্ত ঘৈতজ্ঞান আংশিক জ্ঞান। কিন্তু 
পূর্ণজ্ঞানে ছ্ৈতৈর সম্ভাবনা! নাই । জ্ঞান- 
বস্ততে জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়ের সুখামুখি স্থিতি 
হইতে পারে না। যদি হয়, তাহা হইলে জ্ঞাতা 
ও জ্ঞেয়ের ব্যতিরিক্তত। ঘটিবে ও জ্ঞান 
আংশিক জ্ঞানে পরিণত হইবে । আংশিক 
জ্ঞান (95%:106711709 ) ও জ্ঞানের (1000৬/- 
15৫85এর ) তের বুঝিতে না পারায় পাশ্চাত্য- 
দেশে অদ্বৈতের স্ত্ডি হইতেছে না। এক- 
প্রকার প্রতীচ্য অস্ৈতবাদ আছে, তাহা 
জ্ঞান দ্বৈত আশঙ্কা করে এবং আত্ম! চিদ্নাননের 
অতীত কোন অজ্ঞেয় বস্তু, এইরূপ সিদ্ধান্ত 
করে। জ্ঞানের শুদ্ধাছৈতশ্বরূপ ন! জানায় 
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এই প্রধাদের উৎপত্তি হইয়াছে । সমগ্র 
ধেদাস্তের ইহাই নিষ্পত্তি যে, চিদাননাই চরম- 
বস্তব। আচার্ধযদিগেরও এই সিদ্ধাস্ত। গৌড়- 
পাদ আচার্ধ্য জ্ঞানকে তুরীয় অবস্থা বলিয়া- 
ছেন। শঙ্করাচার্য্ের ত কথাই নাই! সদা- 
নন্া ষোগীন্দ্র বেদাস্তসারে শ্র্বপ বলিয়াছেন । 
পঞ্চধাশীকার ঘলেন যে, শ্বয়ম্প্রভা সংবিংই 
পরমাত্মা ৷ 

জ্ঞানাতীত বা জ্ঞানাতিরিক্ত কোন বস্ত 
থাকিতে পায়ে না। জ্ঞাত «এ জ্ঞেয়ত্বের 
পূর্ণ সমম্বয়ই জ্ঞান। জ্ঞান দ্বৈতোভিদের 
(017617011176107এর ) অপেক্ষা রাখে না। 
তাহার অস্তয়েই জ্াতা ও জ্ঞেয়ের আদান- 
প্রদান। জ্ঞান আত্মস্থিত, স্ব প্রতিষ্ট, আত্ম- 
সঙ্গত । জ্ঞান পূর্ণ, নিক্ষিয়, অসঙ্গ, আত্মরত। 

স্তানবস্তর অন্তিত্ব বাতিরেকে আংশিক 
জ্ঞান অসম্ভব! আংশিক জ্ঞান পৃর্ণজ্ঞানের 
ছার! প্রেরিত হইয়! পূর্ণতার দিকেই ধাবিত 
হম়্। আমর! আমাদের সকল ধারণাতেই 
জ্ানময় আত্মতকে বরণ করি। অনাত্মে 
আ্মসঙ্গতি আরোশ না করিলে কোন পদ্দা- 
ধের বোধ হইতে পারে না। অংশের আরম্ত 
পূর্ণত্বে ও শেষ পূর্ণতে। সর্বমর জ্ঞান না 
থাকিলে অংশময় ভ্রম কা অধ্যাস কল্পনায় 
আসে না। ছবৈতবিশিষ্ঠ আংশিক জ্ঞান 
অবশিষ্ট অস্বৈতজ্ঞানফে অকাট্যরূপে প্রতিপন্ন 
কর়ে। 

এই বিশ্বসংসাঁর জ্ঞানেরই রঙ্গভৃমি-_ 
জামাজানির এক বুহৎ আড়ম্বর। আষে 
শিগু অর্দন্তিমিতলোচনে সর্ধপান করিতেছে, 
'ষ জনমীকে স্থম্পর্শে বিহ্বল করিতেছে-_ 
প্র থে পেটুক পায়সসিঞ্চ স্ক্কণী লেহন করি- 


বঙ্গদর্শন । 
তেছে--খ যেবিলাঙদী অক্চন্দনাদি-সম্ভোগ্ন- 


[ ৪র্থ বর্ষ, আধাঢ়। 


লালসায় আকুল হইয়াছে_ এ যে বঙ্কালসার 
মমাধিমঞ্জ যোগী ভূমানন্দে আত্মহারা হইতে 
প্রয়াস করিতেছে--এই সমস্ত ব্যাপার জ্ঞান- 
সাগরের তরঙ্গভঙ্গ ভিন্ন আর কিছুই নছে। 
হর্ষ-শোক, প্রীতি-দ্বেষ, ধন্-নীতি, বিধি-ব্যবস্থা, 
শীল-সভাতা _জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়ের এক স্ুনিরত 
মিলনচেষ্টামীত্র । অচেতন জড়ও জ্ঞান্দের 
অস্তর্গত। বেদান্ত বলেন যে, জড় অস্তিমাত্র 
নহে,উহাভাতি অর্থাৎ জ্ঞেয় হইয়া জ্ঞাতাকে 
সদাই আহ্বান করিতেছে । জড় জ্ঞানপক্ষে 
একেবারে নিক্ষিমন নহে | জ্ঞাতাই নিজবলে 
জড়কে জানে, কিন্ত জড় জ্ঞানপ্রক্রিসাম় 
কোনরূপ কর্তৃত্ব করে না--এইকপ সিদ্ধান্ক 
ভরমান্তক | এ যে হূর্যাচজ্জতার! জ্যোতি 
বিকীর্ণ করিতেছে, উহা] কেবল জড়মণু ক্রিয়া 
নহে-_উহা! পূর্ণজ্বান, জ্ঞেয়রূপে স্ফুরিত হইয়া 
জ্রাতৃপক্ষকে আমন্ত্রণ করিতেছে! যঙ্দি আম- 
স্রণ না করিয়া! জ্ঞাতত্বের প্রতিকূল আচরণ 
করিত, সাধা কি যে,কেহ তাহাদিগকে 
জ্ঞানের অধিকারতুত্ত করে । তরঙ্গিত নদী 
ব1 মলন্সমীরণ ব! শ্তাষল উপবন প্রিয়জনের 
সায় আদৃত, গৃহীত ও অধিকৃত হইত বীর 
ধীরে ইঙ্গিতভঙ্গি প্রদর্শন করে বজিয়াই 
আমি উহাদের মাধুরী দস্তোগ করিতে পারি! 
আমি একটি বস্ত জানি, অথচ উহা! আনার 
জ্ঞানাধিকায় স্বীকার ফতে না--ইছা অম- 
স্তব। চেতন হউক বা অচেতন হউক, 
সকল পদার্থই ভাতিন্ধপ _জাড়জেরত্বব্পে 
জ্ঞানবস্তর প্রকাশ। জ্ঞাত জেরকে ব্বাক- 
রখ করে, জেয় জঞাতাকে আহ্বান করে ৬ 
তাহার বন্ততা স্বীকার ফয়ে। কোম এক 


নি ০০৯ 


বে্দান্তের প্রথম কথা । 


১৪৩ 





পৃস ঁ উদাসীন হইলে ভ্ঞানের স্ফুরণ 
হইত না" কেহ বলিতে পারেন যে, তপু 
বালুকারাশি ৰা পৃতিগন্ধ জ্ঞাতাকে আমন্ত্রণ 
করিবার পরিবর্তে প্রতাখ্যান করিয়াই 
থাকে | তবে সেই ক্ষেত্রে জ্ঞানের প্রসর 
কিরুপ হয়? এখানেও জ্ঞাতৃজ্জেয়ের আম- 
রণ ও আদানপ্রদান আছে। ভ্রানের 
নিষ্পত্তি হইয়া গেলে পর অন্তান্ত কারণে 
প্রত্যাখ্যান ঘটে। জ্ঞানক্রিয়াব সমাধান 
না হইলে-_ন্ঞাতা ও জ্ঞেয়ের মিলন না হইলে, 
বিরক্তি বা! প্রীতির স্ফুরণ হইতে পারে না। 
এই যে বুহৎ জগদ্ধযাপার, ইহা জ্ঞান- 
বস্তরই উদ্বেলন-_জানাজানির বিচিত্র লীলা__ 
জ্ঞানজ্ঞাতৃজ্ঞেয়ের পৃর্ণসমন্বয়! এই পূর্ণতাই 
বিষয়বিষয়িরূপ-ছ্ৈতভেদ-ক্রমে প্রতিভাত 
হয়। অন্ধকারে রজ্জুতে যেরূপ সর্প বা যষ্টির 
ভ্রম হয়, তদ্রপ অদ্বৈত জ্ঞানবস্ততে অজ্ঞান- 
প্রভাৰে জ্ঞাতৃজ্ঞেরভেদবিলসিত বনুত্ের 
ভাণ হয়। ব্যাবহারিক রজ্ঞু কেবল ছায়া” 
ময় সর্প বা যষ্টি প্রসব করে। কিন্তু পার- 
মার্থিক জ্ঞানরজ্জু-যাঁহাঁতে বিশ্ব আলম্িত-_ 
নো, দ্বারা উপহিত হইয়া ঈম্বর- 
দেব বু সুর্য চন্দর-গ্রহ.তারকা, গিরি-নদী- 
সাগর-বর্ন, মন-বুক্ধি-চেতনা-বেদনা, ধর্শ-অধর্মম- 
পাপ-পুণ্য, অহংপ্রতায়_-ইত্যেবন্প্রকীব অন্মদ্‌- 
যম্মদদবৈতভাবে (09115 ০£ 501০০ 2170 
901604 ) প্রতিভাত হয়। এই দ্বৈত প্রকাশে 
ঘে শীতোষ্কসথদুঃখাদির দ্বন্ছবোধ, তাহ 
দ্বপ্রকল্পনা নছে, কিন্তু যথার্থই বস্তপরি- 
নিষ্ঠিত। তথাপি সর্পের সহিত রজ্জুর যে 
সম্বন্ধ, ঈশ্বর ও প্রশ্বরিক সৃষ্টির সহিত পরম- 
জ্ঞানের সেই সন্বক্কী। রজ্জু যন্্রপ পরিণাঁম- 


শশী শাশীশশাটাশাশি শশা পাটি শিপ িশসস 


প্রাপ্ত না হইয়াও যষ্টি বা সর্পরূপে দৃষ্ট হয়, 
তন্রপ অদ্বৈতজ্ঞান অবিকারী থাকিয়াও ব্ত- 
ন্ূপে ব্যাকৃত হয়। উদয়াস্তহীনা স্বয়- 
ম্প্রভা সংবিৎ অখণ্ড ও সর্বময়ী, কিন্ত আংশিক 
জ্ঞানের দ্বার৷ থগ্ডরূপে গৃহীত হইলে ঈশ্বর- 
রূপে স্ষ্টিস্থিতি প্রলয় করেন, অমররূপে 
স্বর্গভোগ করেন, মরব্ধপে মর্ভো বিচরণ 
করেন, হৃুর্ধায হইস্া উত্তাপ দেন, চক্র 
হইয়া মনোহরণ করেন। “সর্বং খব্িদং 
ব্রহ্ম” নিশ্চয়ই এই সমস্তই ব্রঙ্গ। "এক- 
চমবাদ্বিতীয়ম*--এক ভিন্ন দ্বিতীর বন্ধ 
নাই। সেই একই বিভিন্নব্ূপে অনুতৃত 
5য়। পুর্ণজ্ঞানমন্ধ আত্মা ভিন্ন আমাদের 
অনুভূতির অন্য কোন বিষয় নাই। তজ্জন্ 
খগুপদার্থে পূর্ণতা আরোপ না করিয়া! আমা 
দেব কোনপ্রকাঁর ধারণা হইতে পারে না। 
উচ্চ হইতে নিয়ে দেখিলে পুর্ণে অংশের 
অধ্যারোপ হয়, আর নিম্নদেশ হইতে উর্ধে 
দেখিলে অধাশ পুর্ণের অধ্যাস হয়। 

অঙ্বো কি মহদ্বস্ত! যাহা অংশত 
উপলব্ধ হইলে কোটিকোটি ব্রহ্ধাগুনধপ “ধরণ 
করে, তাহার মঙ্কত্বের কে পরিমাণ করিবে? 
অজ্ঞানপ্রস্থত যষ্টি বা সর্পের যোজনায় রজ্জু 
হয় না। কিন্ত রজ্জুতত্বে য্টি ও সপদৃষ্তের 
কোন এক সাদৃষ্ধসমন্গয় আছে, তাহা ন। 
হইলে রজ্জুতে ঘষ্টি বা সর্পভ্রম হইত না। 
চিন্ময় আত্মা সকল যোগবিয়োগের অতীত, 
কিন্ত যাহার গর্ভে এই অনস্তলোকব্যাপী 
বিরোধবিশালতা সমন্বয়লাত করে, তাহার 
স্বরূপজ্ঞানে মনবুদ্ধি নিশ্চক়্ই বিলীন হইয়া 
যায়। 

এখন প্রন্থ উঠিতে পারে যে, অজ্ঞান-_. 


১৪৪ 


যাহা আংশিকজ্ঞানরূপে দৃ্ই হয়--তাহা! 
কোথা হইতে আসিল? 
যথায় গভীরতা, ষথায় আনন্দ আছে, 
তথায় উপচর আছে, উচ্ছাস আছে। লৌকিক 
বাবারে ইহা বছলপরিমাণে দৃই হয়। 
প্রেমিকের হৃদয় প্রিয়বস্তর দ্বারায় পূর্ণ। সে 
মিলনানন্দে মত, তাহার অপর সুখসস্তোগের 
প্রয়োজন নাই। কিন্তু সে যদি তাহার 
প্রিয়জনের একটি ছবি পায়, নিশ্চয়ই তাহার 
গ্লীতি ও পুলকের সঞ্চার হয়) তাহার এ 
ছবির কোন প্রয়োজন ছিল না। দশসহন্র 
ব্রপ্রকার ছবি আনীত ও অপনীত হইতে 
পারে, তথাপি তাহার প্রিয়জনমিলনজন্ত 
স্থথের বুদ্ধি বাঁ ভাস হয় লা। এইপ্রকার 
অপ্রয়োজনসত্বেও এ ছবি তাহার প্রীতি ও 
আদরের বস্ত। প্রতিরূপে প্রীতি স্বরূপা- 
নন্দের উপচয়মাত্র । তাহ! আংশিক তাবে 
পূর্ণপ্রেমকে প্রকাশ করে। কিন্ত সেই 
ংশকে কোটিগুণ করিলে পৃর্ণতালাভ করা 
যাঁয়না। অগণন প্রতিরপের প্রতি অজন্ 
উচ্ছণস শ্বরূপপ্রেমের গভীরতায় লুণ্ড হইয়। 
যায়, কারণ খগ্গীতি প্রেচমর পূর্ণতাপক্ষে 
থাকা না থাকা ছুইই সমান। এই লৌকিক 
ষ্টান্তে বুঝা যায়, গভীরতার উপচয় 
কাহছাকে বলে। আনন্দের উপচয় অনে ক- 
স্থলে দৃষ্ট হয়। সচরাচর আমর! প্রয়োজনাহ- 
সারে পাবধানে ব্যয় করি। কিন্তু উৎসবের 
দিনে আমরা প্রয়োজনকে অতিক্রম করিয়া 
বাছল্যসস্তোগে প্রস্তুত হই। অনব্যঞ্জন, 
পি্কপায়স ও সুম্বাু ফলের ফেলাফেদি- 
ছড়াছড়ি |. এই প্রচুর আয্মোজন হইতে 
ছুইএকটা লেহপের অপসারিত করিলে 


বঙ্গদর্শন | 


উৎসবের কোন অঙ্গহানি হয় না.) 7 


[ ৪র্থ বধ, আধা! 


পৃথিবীতে আমাদের উদরপৃত্তি ও বূপনার 
তৃপ্তির জন্ত এত আয়োজন যে, প্রয়োজনের 
তালিকার তাহা গণনা করা চলে না। বন্দি 
কপাটভাঙা আম বা লিচুফল বজদেশে না 
থাকিত, বঙ্গবাপীর সথখভোগের বোধ হয় 
বিশেষ কোন বিদ্ধ হইত না। আমরা প্রবু- 
তির দাস, তজ্জন্য এই বাহুল্যলীলার মর্ম 
ভাল করিয়া বুঝিতে পারি ন1। 
চিদ্বস্তর জ্ঞাতৃজ্ঞেয়্ভেদ ক্রমে ধে আংশিক 
প্রকাশ হয়, তাহা অনস্ত গভীরতার উপচয়। 
কিন্তু এ উপচিত আংশিক প্রকাঁশ বিপরীত- 
বুদ্ধি বা অধ্যাস ব্যতীত হইতে শারে না। 
হস্তীর জ্ঞান না থাকিলে গুগডকে শুণ্ড বলিয়] 
বোধ হয় না। পরস্ত এ অনাত্ম আংশিক 
অবয়বটিকে আত্মস্থিত সর্গতুল্য কোন পদার্থ 
বলিয়। ধারণা হর। ম্বরূপের ভেদবহছল 
প্রতিভাতি অজ্ঞানপ্রভাবেই ঘটিতে পারে, 
হ্থতরাং উপচয় বা আংশিক প্রকাশ স্বীকার 
করিলে অল্সানশক্তি স্বীকার করিতে হয়। 
পূর্ণবস্তসন্বন্ধে বদি প্রর্ণজ্ঞান থাকে, তাহা 
হইলে তাহার বিকাশবহুত্বের সম্তা বনঞ্রথাকে 
না। অজ্ঞান বা আংশিক জ্ঞানছকেবল 
অদ্বৈতকে রশ্বর্যাবিলসিত করিয়া এতিভাঁত 
করে। এই অজ্ঞান জ্ঞানের আন্যঙ্গিক। 
ংশ যেরূপ পুর্ণতার মধ্যে বাস করে, ঘটা- 
কাশ যেরূপ মহাকাশে অবস্থিত, তক্রপ 
অজ্ঞান জ্ঞানের সঙ্গী। কিন্তু ইহা] বুঝিতে 
হইবে যে, পূর্ণতা অংশনিরপেক্ষ--যোজন! 
করিয়া পাওয়া বাক্ধ না। আমি একটি 
বৃক্ষকে অংশ করিয়া কাটিয়া ফেলিতে পাবি, 
কিন্তু ষে পূর্ণতা আরোপ করিয়া আমি বৃক্ষ- 


তং শংখ্া। ] 


বস্তুর 11 করি, তাহা অংশধেজনায় প্রতি- 
ঠিত নহে। জ্ঞানবস্ত আস্মপ্রতিষ্ট, মাআ্মারাম, 
আত্মক্রীড়। তাহার কোন প্ররোজন বা 
আকাজ্ক্ষা। বা অভাব নাই । এই নিম্পয়ো- 
জন নিরাকাজ্ষ পূর্ণতা আছে বলিয়া 
উপচয়বাহুল্য সম্ভবে। যাহার প্রয়োজন 
আছে__মঅভাব আছে, তাহা অপূর্ণ, তাহার 
আবার উপচয় কি। প্রাচ্য ৪ প্রতীচা 
বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের সিদ্ধান্ত 'প্রমাদপুর্ণ। ভাহা 


সাময়িক প্রসঙ্গ । 
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আদ্বৈতকে বস্থগত দ্বৈতভের্দের অপেক্ষী 
বলিয়া নির্ণর করে ও জগন্থাপার যে অজ্ঞান 
প্হ্গত, এ শৌত বান্ধান্ত অগ্রাথ করে। 
পংক্ষপে বেদান্তের প্রথম কণা বলিলান। 
কিরূপে জ্ঞান ত্রিগুণায্মক-অজ্ঞান- প্রভাবে 
ভ্রিপাদে বিভক্ত হয় ও কিরূপে জ্ঞানাজ্ঞানের 
বিরোধসোপান অপবাদচ্ছলে আরোহণ করিয়া 
তুরীরানন্দের একত্ে উপনীত হওয়া থায়, 
তাহ! দ্বিতীয় কথায় যথাসময়ে দেখাইব। 


শ্রীরহ্ষবান্ধব উপাপ্যায়। 


সাময়িক প্রসঙ্গ | 


স্পপাপাশ্চিিএরািউপাো 


যুনিভাঁসিটি বিল্‌। 


বুনিভা্সিটি বিল্‌ পাস্‌ হইয়! গেছে, আমরাও 
নিস্তব্ধ হইয়াছি। যতক্ষণ পাস্‌ হয় নাই, 
ততগণ আমরা এমন ভাব ধারণ করিয়া- 
ছিলাম, যেন আমাদের মহা অনণর্থপাতের 
সস্ভাবন। ঘটিয়াছে। যদি বস্তত্তই আমাদের 
সেইব্ূপ বিশ্নানই হয়, তবে বিল পাস্‌ হইয়া 


গেল বলিয়াই অম্নি স্থণিদ্রার আয়োজন | 
করিতে হইবে, ইহার হেতু খুঁজিয়। পাওয়া : 


মায় না। 

দেশের দতাযই যদি কোনো দারুণ অনিষ্ট 
ঘটিবার কারণ থাকে, তবে গবমেন্ট, আমা- 
দের দোহাই মানিলেন না বলিক্মাই আমরা 
নিজেরাও যথাসাধ্য প্রন্িকারঠেইা৷ করিব 
না, ইহার অর্থ কি. আন্দোলনদভাপ় আমরা 
যে পরিমাণে সুর চড়াইয়া কাঁদিয়াছিলাম, 


রং ফলাইগ্া ভাবী সব্ধনাশের ছবি আকিয়া- 
ছিলাম, আমাদের বন্তমান নিশ্চেষ্টতা কি 
আমাঢদর সেইপরিমাণ লদ্গার [বিষ নহে! | 
বেদন1 ধদি অকপট হয়, শন) যদি ভাণ না 
হয়, তবে আজ আমর! চুপচাপ করিস্বা বসিন্ব। 
নিজের ছুই গালে ঢণকালী লেপিতেছি ! 

দেশহিতৈষীরা বলেন --আমাদের কি 
সাধ্য আছে, আমর। কি করিত পারি । 

আমর! যদি কিছু না করিতে পারি, 
তবে আমরা বেন কাহারে। "কাছে কিছুই 
প্রত্যাশা না করি! এত বড় অক্ষম যাহার, 
তাহাদের মুখে কাহারো কাছে কোনে 
দাবীই শোভ। পাপন না! 

এতকাল ধরিয়! যুনিভাসিটি বিলের বিধি- 
বিধান লইয়া তন্নতন্ন করিয়া অনেক আলো- 


৪৬ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বর্ষ, | 


৮ টি -াসপো্াপপপসপপাপাশাি শশা টিপিপি পাপা াাগািটি _পশিপিপী িপপপাপাাসলসপাাী শিপ পাপা পাপ 


বিরক্তিকর হুইবে। মোটামুটি ছইএকটা 
কথ! বলিতে চাই। 

টাক! থাকিলে, ক্ষমতা থাকিলে, সমস্ত 
অবস্থা অনুকূল হইলে বন্দোবস্তর টড়াস্ত করা 
যাইতে পারে, সে কথা সকলেই জানে। 
কিন্ত অবস্থার প্রতি তাকাইয়। দ্ররাশাচক 
খর্ব করিতেই হয়। ল্ কার্জন ঠিক 
(লিয়াছেন, বিলাভী ধরধশ্ববিদ্যালাণব আদশ 
খুব ভাল--কিন্ত ভারতবন্ধু লাট্সাহেৰ ত 
বিলাঁতের সব ভাল আমাদিগকে দিবার 
কোন 'বন্দোবন্ত করেন নাহ, মাঝে 
হইতে কেখল একটা ভালই মানাইবে 
কেন? 

প্রত্যেকের সাধ্যমত যে ভালো, সে-ই 
তাহার সর্বোত্তম ভালো,--তাহার চেে 
ভালো আর হইতেই পারে না--অন্তের 
ভালোর প্রতি লোভ করা বথ!। 

বিলাতী যুনিভাগিটিগুলাও একেবারেই 
আকাশ হইতে পড়িয়া অথবা কোঁনো জবদ্ত 
শাসনকর্তার আইনের জোরে একরাহ্রে পুর্ণ- 
পরিণত হইয়া! উঠে নাই। তাহার একটা 
ইতিহাস আছে । দেশের অবস্থা এবং ক্ষম- 
তাঁর সঙ্গে সঙ্গে তাহারা স্বভাঁবত বাঁড়িঘা 
উঠিয়াছে। 

ইহার প্রতিবাঙ্জে বলা যাইতে পারে, 
আমার্ধের মুনিভাপিটি গোড়াতেই বিদেশের 
নকল-_শ্বাভাবিক নিপ্মের কথা ইহার 
সম্বন্ধে খাটিতে পারে না। 

সে কথ! ঠিক। ভারতবর্ষের যুনিভাগিটি 
দেশের প্ররুতির সঙ্গে যে মিশিয়া গেছে, 
আঁমাদের সমাজের সঙ্গে সম্পূর্ণ একাক্ষ হইয়। 


চনা হইয়া গেছে, সেগুলির পুনরুক্তি গেছে, তাহা বলিতে পারি না-এখয »হ! 


আমাদের বাহিরে রহিয়াছে । 

কিন্তু ইহাকে আমরা ক্রমশ আ ধত্ত 
করিয়া লইতেছি--আমাদের ন্বদেশদের 
পরিচালিত কলেজগুলিই তাহার প্রমাণ । 

ইত্রাজের কাছ হইতে আমরা কি পাই- 
মাছি, তাহা দেখিতে হইলে কেবল দেশে 
কিআছে তাহ। দেখিলে চলিবে না, দেশের 
লৌকের হাতে কি আছে, তাহাই দেখিতে 
হইবে 

€ রেলোধঘে, টেলিগ্রাফ অনেক দেখিতেছি, 

কিন্ধা তাহা আমাদের নহে- বাণিঞ্য- 
ব্যবসায়ও কম নহে, কিন্তু তাহাঁরো যত্সামস্ত 
আমাদের! রাজ্যশীসনপ্রণালী জটিল ও 
বিস্তত, কিন্তু তাহাৰ যথার্থ কর্তৃত্ভার 
আমাদের নাই বলিলেই হয়, তাহা মজুরের 
কার্ধযই আমরা করিতেছি, তাহা ও উত্তরোত্তর 
সঙ্কুচিত হইরা আসিবার লক্ষণ দেখা যাইতেছে? 

যে জিনিষ যথার্থ আমাদের, তাহা! কম 
ভাল হুইপেও, তাহার ক্রটি থাকিলেও, তাহা 
ভাগডারকর-মহাশয়ের সম্পূর্ণ মনোনীত না 
হইলেও তাহাকেই আমরা লাঁতি বলিয়া গণ) 
করিব। 

যে বিগ্তা পুথিগত,- যাহার প্রয়োগ জান) 

নাই, তাহ! যেমন পণ্ড, তেম্নি বে শিক্ষাদান- 
প্রণালী আমাদের আয়ত্বের অতীত, তাহাও 
আমাদের পক্ষে প্রায় তেম্নি নিক্ষল। 
দেশের বিদ্চাশিক্ষাদান দেশের লোকের 
হাতে আদিতেছিল, বস্তবত ইহাই বিগ্থাশিক্ষার 
ফল। সেও যদি। সম্পূর্ণ গবর্ষেষ্টের হাসে 
গিয়া পড়ে, তবে খুব ভাল মুনিভাসিটিও 
আমাদের পক্ষে দারি্্যের লক্ষণ। 


তৃতীয় সংখ্যা। 





আমাদের দেশে বিগ্তাকে অত্যন্ত ব্য়-) 


সাধ্য কর! কোনমাতই সঙ্গত নহে । আমা- 
দের সমাজ শিক্ষাকে সুলভ করিয়া রাখিয়া- 
ছিল-_দেশের উচ্চনীচ পকল স্তরেই শিক্ষা 
নান। সহজ প্রণালাতে প্রবাহিত হইতেছিল। 
সেই সমস্ত স্বাভাবিক প্রণালী ইংরাজিশিক্ষার 
ফলেই ক্রমে ক্রমে বন্ধ হইয়া আপিতেছিল-__ 
এমন কি, দেশে রামায়ণ-মহাভারত-পাঠ, 
কথকতা-বাত্রাগান প্রতিদিন বিদায়োন্ুখ হইয়া 
আমিতেছে ৷ এমন সময়ে ইংরাজি শিক্গাকেও 
যদি ছুলভ করিয়া [গালা হয়, 
গাছে কুলির দয়া মহ কাডিয়া 
হয়! 
খিলাতী সহ্যতার সমন্ত অঙ্গ প্রতাঙ্গহ 

অনেক টাক'রধন। আমোদ হহতে লড়াহ 
পর্যাপ্ত সমস্তই টাকার ব্যাপার । হভাতে 
টাকা একটা প্রকাও শার্তি হ্হয়া উঠিঞ্জাছে 
এবং টাকার পূজা আর মমণ্ত পূজাকে 
ছাড়াহয়] চলিয়াছে। 

৫এই ছুঃসাধ্যতা, দুর্লভত।, জটিলতা যুরোপীয় 
সভ্যতার সব্বপ্রধান দুর্বলতা | সাতার পিতে 
গি্না অত্যন্ত বেশি হাত-পা-ছোড়া অপটু- 
তার্হ প্রমাণ দেয়, কোনে সভ্যতার মধ্যে 
যখন সর্ববিষঙ্ষেই প্রয়াসের একাস্ত আতিশযা 
দেখা যায়, তখন ইহ বুঝিতে হইবে, তাহার 
যতট! শক্তি বাহিরে দেখা! যাইতেছে, তাহার 
অনেকটারই প্রতিমুহূর্তে অপব্যয় হইতেছে। 
বিপুল মালমস্লা-কাঠখড়ের হিসাব বদি ঠিক- 
মত রাখ! যায়, তবে দেখা। যাইবে, মজুরি 
পোষাইতেছে না। প্রকৃতির থাতায় সুদে- 
আসলে হিসাব বাড়িতেছে, মাঝে মাঝে 
ভাগিদের পেক্াদাও যে আমিতেছে না, 


তব 


ল9য়। 


সাময়িক সঙ্গ । 
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আমাদের 


তাহাও নহে কিন্ত সে পইরা. 
চিন্তা করিবার ধরকার নাই। 
| আমাদের তাবনার বিষয় এই যে, তদশে 
বিচার ছুমুল্য, অন্ন ছুমূল্য, শিক্ষাও যদ 
দুমূল্য হয়, তবে ধনি-দরিদ্রের মধ্যে 
নিদারুণ বিচ্ছেদ আমাদের দেশেও 
অত্যন্ত বৃহৎ হইয়া উঠিবে।) বিলাতে 
দারিদ্র্য কেবল ধনের অভাব নহে, তাহা 
মন্যাত্বেরও অভাব--কাঁরণ, সেখানে মচষা- 
ত্বের সমস্ত উপকরণই চড়াদরে বির্ুয় হয়। 
আমাদের দেশে দরিদ্রের মধো মনুষ্যত্ব ছিল») 
কারণ আমাদের সমাজে সুখ-্বাস্থ্য-শিক্ষ! 1 
মামোদ মোটের উপরে সকলে ভাগাভাগি 
করিগা লহয়াছে । ধনীর চণ্তীমণ্ডপে যে 
পাঠশালা বসিয়াছে, গরিবেৰ ছেলেরা বিনা 
বেতনে তাহাতে শিক্ষা পাইয়াছে--বাজার 
সভায় যে উৎসব হইয়াছে, দরিদ্র প্রজা বিন! 
আহ্ব।নে তাহাতে গপ্রবেশলাভ করিয়াছে । 
ধনীর বাগানে দরিদ্র পুজার ফুল 
তুলিয়াছে,-- কেহ তাহাকে পুলিসে দেয় নাই, 
সম্পন্নব্যক্তি দাঘি-ঝিল কাটাইয়া ঠাহার 
চারদিকে পাহারা বসাইয়!ং রাখে নাই। 
ইস্থাতে দরিদ্রের আত্মস্তন ছিল-_ধনীর 
এরশ্বর্ধেয তাহার স্বাভাবিক দাবী ছিল, এইজন্ত, 
তাহার অবস্থা যেমনই হোৌক, সে পাশবতা 
প্রাপ্ত হয় নাই বাহার! জাতিভেদ ও মন্তুষ্য- 
ত্বের উচ্চ অধিকার লইয়। মুখস্থ বুলি আওড়ান্‌, 
তাহার। এসব কথা! ভাল করিয়। চিন্তা করিয়া 
দেখেন না। 
বিলাতী লাটু আজকাল বলিতেছেন, 
যাহার টাকা নাই, ক্ষমতা নাই, তাহার বিদ্যা- 
শিক্ষার প্রতি অতাস্ত লোভ করিবার দরকার 
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কি? আমাদেব কানে এ কথাটা অত্যস্ত 
বিদেশা, অত্যন্ত নিটৰ বলিয়া ঠেকে । 

কিন্ত সমন্ত সভিত হহবে। তাই বলিঘা 
বলিয়া-খাঁপস। আঙগেপ কবিপে চণিবে না। 

আমণা নিজেবা খাহা কাপতে পাবি, 
তাহারহ ভঞ্গ আমা শগিকে কোমর বাধিতে 
হইবে । বদ্যাশিমাাব বাবস্থা আমাদের 
দেশে সমাের বাবস্ত। ।ছল বাজাব উপত্ব, 
বাহিরের সাহাধে।ব উপরে ইহাব নির্ভর 
ছিল না (সমাজ ইহাকে বক্ষা করিয়াছে । 
এবং সমাজকে হহা বক্ষা কবিয়াছে। 

এখন বিদ্যাশিক্গ' বাঞ্জার কাজ পাইবাব 
সহায়ম্থপ হইযাছে, তখন বিদ্যাশিক্ষা 
সমাজের হিঙসাধনের উপখোগা ছিল । এখন 
সমাজের সহিত বিদ্যাব পরস্পব সহারতাব 
যোগ নাই । ইহাতে এতকাল পৰে শিক্ষা-। 
সাঁধনব্যাপার ভাবতবর্ষে রাজাব প্রনাদ-। 
অপেক্ষী হইয়াছে । 

এ অবস্থায় বাজ। 
তাহাদের রাজপলিসির অঙ্কুল কবিয়াই 
শিক্ষার ব্যবস্থ। করিতে হুইবে, বাজভক্তির 
ছাঁচে ঢালিয়া হতিহাস বচিতে হইবে, বিজ্ঞান- 
শিক্ষাটাকে পাকেপ্রকাবে খর্ষধ করিতে 
হইবে, ভারতবর্ষীয় ছাত্রের সর্ব প্রকার আত্ম- 
গৌরববোধকে সন্চিত করিতে হইবে, 
তবে তাহাদিগকে দোষ দেওয়া বায় মাই 
কর্তার ইচ্ছ। কর্ম--আ'মরা সে কর্মের ফল- 
ভোগ করিব, কিন্ত সে কর্মের উপরে কর্তৃত্ব । 
করিবার আঁশ করিব কিসের জোরে ? 

তা ছাড়া, বিদ্যাজিনিষট! কলকারথানার 
পামগ্রী নহে । তাহা মনের ভিতর হইতে না 
দিলে দিবার জো নাই। লাট্সাহেব তাহার 


যদি মনে করেন, 


বঙ্গদর্শন | 


[ ৪ বধ, আধাঢ়। 
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অক্সফোর্ড-কেনম্বিজের আদশ লইস্কা কেবলি 
আলক্ষালন কবিয্বাছেন, এ কথা ভুলিয়াছেন 
যে, সেখানে ছাত্র ৪ অধ্যাপকেব মধ্যে বাব 
ধান নাভ সুভরাং সেখানে বিদ্যার ও 
প্রদান প্বাভাবক । শিক্ষক সেখানে বিদ্যা 
দানেব 'জন্্য উন্মুখ এব ছাত্রেরাও বিদ্রা- 
পাতের জগ প্রস্তুত পরস্পবের মাঝখানে 
অপবিচয়েখ দূবস্থ নাই, অশ্রদ্ধার কণ্টক- 
প্রাচীব নাই, কাজেই পেখানে মনের জিনিষ 
মনে গিয়া পৌছায় । পেড্লারের মত লোক 
আমাদেব দেশেন্ অধ্যাপক, শিক্ষাবিভাগের 
অধ্যক্ষ, তিনি আমাদিগকে কি দিতে 
পারেন, আমবাই বা তাহার কাছ হইতে কি 
লইতে পারবা! হৃদয়ে হৃদয়ে যেখানে 
স্পর্শ নাই, সেখানে স্থুম্প্ট বিরোধ 
ও বিদ্বেষ আছে; সেখানে দৈববিড়ম্বনার 
যদি দানপ্রতিদানের সন্বন্ধ স্থাপিত হয়, 
তবে সে সন্বন্ধ হইতে শুধু নিক্ষলতা নহে, 
কুফলত। প্রত্যাশ। করা যায়। 

সর্বাপেক্ষ।! এইজন্তই বিশেষ প্রয়োজন 
হইয়াছে-_নিজেদে 4 বিদ্যাদানেব ব্যবস্থাভার 
নিজের! গ্রহণ করা। তাহাতে আমাদের 
বিদ্যামন্দিরে কেছ্বিজ-মক্স্ফোর্ডের প্রকাণ্ড 
পাষাণ প্রতিক্সপ প্রতিষ্ঠিত হইবে না জানি, 
তাহার সাজসরঞজাম দরিদ্রের উপযুক্ত হইবে, 
ধনীর চক্ষে তাহার অসন্পূর্ণতাও অনেক 
লক্ষিত হইবে, কিস্তু জাগ্রত সরম্বতী শ্রন্ধা- 
শতদলে আসীন হইবেন, তিনি জননীর মত 
করিয়া সম্তানদিগকে অমৃত পরিবেষণ করি- 
বেন, ধনমদ্গর্ধধিত। বণিকৃগৃহ্িণীর মত উচ্চ 
বাতায়নে ঈলীড়াইয়। দূর হইতে ভিক্ষুকবিদায় 
করিবেন না) 


তৃতীয় সংখ্য।। 1 





পরের কাছ হইতে হৃগ্ভ তাবিহীন দ্বান 
লইবার একট! মস্ত লীঞ্জনা এই যে, গর্বিত 
দাতা খুব বড় করিয়া থরচের হিনাব রাখে, 
তাহার পরে ছঈবেল! খোটা দেয়--'এত দিলাম 
তত দিলাম, কিন্ত ফঘো কি হভল ?+ মা স্তন্- 
দান করেন, থাতায় তাহার কোন! হিসাব 
রাখেন না, ছেলেও বেশ পুষ্ট হ্র-ক্সেহ- 
বিহীন। ধাত্রা বাজার হইতে খাঁর কিনিয়। 
রোকুগ্থমান মুখের মধো গু জিয়। দেয়, তাহার 
পরে অহরহ খিট্থিট করিতে থাকে--'এত 
গেলাইতেছি, কিন্ক ছেলেটা দিনদিন কেবল 
কাঠি হইয়া যাইতেছে? 

আমাদের হংরাজ কতুপক্ষেরা সেহ খুলি 
ধরিয়াছেন! পেড্লার সিন বলিয়াছেন, 
আামরা বিজ্ঞানচচ্চার এত বন্দোবন্ত করব! 
দিলাম, এত আঙ্কুল্য করিলাম, বুত্তিণ 
টাকার এঠ অপব্যর করিতেছি, কিন্তু ছা্রেরা 
স্বাধীনবুদ্দির কোনে পরিচয় দিতেছে না! 

অন্ুগ্রহজীবীদিগকে এই সব কথাই 
শুনিতে হয় অথচ আমাদের বলিবার মুখ 
নাই। বন্দোবস্ত সমস্ত তোমাদেরই হাতে, 
এবং সে বন্দোবস্তে যদি যথেষ্ট ফললাভ ন। 
হয়, তাহার সমস্ত পাপ আমাদেরই | এদিকে 
থাতায় টাকার অঙ্কটাও গ্রেট্প্রাইমার্‌ অক্ষরে 
দেখান হইতেছে--যেন এত বিপুল টাকা 
এত-বড় প্রকাঙ্ড অযোগ)দের জন্ত জগতে 
আর কোনে দাতাকর্ণ বায় করে না--অত- 
এব ইছার “07০91 এই-_হে অক্ষম, হে 
জকর্মণ্য, তোমরা কৃতজ্ঞ হও, তোমরা রাজ- 
ভক্ত হও, তোমরা ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালে 
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কিন্ত আন্মপন্মান থাকে না। আম্মসন্মীন 
বাতাত কোন জাত কোনো মফলতা লা 
করিতে পারে না-পঠে॥ ঘরে জল-তো'ল! 
এব" কাঠ কাটার কাজে লাগিতে পারে, কিন্তু 
দিজধন্ম অথাৎ ত্রাঙ্গণ-ক্ষত্রিপ-বৈশ্ের বন্তিরক্ষা 
করিতে পারে না। 

একটা কথ। আমাদিগাকে পর্বদাঁই মলে 
রাখিতে হইব যে, আমাদিগকে যে খোঁটা। 
দেওয়া হইরা থানুক, তাহা সম্পূর্ণ অমূলক । 
এব" ষাহরি। খোটা দেন, তাহারাও যে মনে 
মানে তাহ জানেন না, তাহাঁও আমরা স্বীকার 
করিব না। কাবণ, আমরা দেখিয়াছি, পাছে 
তাহাদের কথা মপ্রমাণ হইয়া যায়, এজন 
তানারা ত্রন্ত আছেন। 

এ কথ! আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে, 
বিলাতী সভ্যতা বস্তৃত দুরূহ ও দ্রর্লভ নয়। 
শ্বাধীন জাপান আজ পঞ্চাশবৎসরে এই 
সভ্যতা আদায় করিয়া লইয়া গুরুমারা 
বিদ্যায় প্রবৃত্ত হইয়াছে । এ সভাতা অনেকটা 
ইস্কলের হ্িনিষ, পরীক্ষা করা, মুখস্থ করা, 
চচ্চা করার উপরেই ইগার নিভর | জাপানের 
মত সম্পূর্ণ স্বযৌগ ও মান্ুকুণ্য পাইলে এই 
ইন্কুলপাঠ আমরা পেড্লার-সম্প্রদায় আসিবার 
বহুকাল পৃর্রেই শেষ করিতে পারিভাম। 
প্রা্য সভ্যত। ধন্মগত-_তাহার পথ নিশিত 
ক্ষুরধারের স্তাক় দুর্গম-_তাহী। ইস্ষুল্পের পড়। 
নহে, তাহা জীবনের সাধনা । 

এ কথা আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে, 


' এতকাল অনেক বিদেশী অধ্যাপক আমাদের 


কালেজের পরীক্ষাশালায় যন্ত্রতন্ত্র লইয়া অনেক 


চাদ দিতে কপোলযুগ পাগুবর্ণ করিয়ে। না! 1 নাড়াচাড়া করিয়াছেন, তাহার কেহই স্বাধীন- 


ইহাতে বিস্বালাভ কতটুকু হয় ঙানি না, 


বুদ্ধি দেখাইয়া ধশশ্বী হইতে পারেন লাই। 


৯৫৩ 


বাঙালীর মধ্যেই জগদীশ ও গ্রফুপ্রচন্ধ 
স্থযোগলপাভ করিয়া পেই স্থযোগের ফল, 
দেখাইয়াছেন। পরের সহিত তর্কের জন্যই 
এগুলি স্মরণীয়, তাহা নহে, নিজেদের ঢৎসাহ 
ও আত্মসন্ত্রমের জন্য৷ পরের কথায় 
নিজেদের প্রতি অধিশ্বাস 
জন্মে! 

যাহাতে আমাদের যথার্থ আত্মম্(নবোধের 
উদ্রেক হয়, বিদেশীর! তাহা ইচ্ছাপুর্ব্বক করিবে 
না এবং সেজন্ত আমরা যেন ক্ষোভ অন্ুতব না! 
করি। যেখানে যাহা স্বভাবতই আশা করা 
যাইতে পারে না, সেখানে তাহা আশা করিতে 
যাওয়া মুঢতা--এবং সেখানে ব্যর্থমনোরথ 
হইয়া পুনঃপুন সেইখানেই ধাবিত হইতে 
ধাওয়া ঘে কি, ভাধায় তাহার কোঁনে। শব 


তেন নব 


বঙগদশন। 


| 


( ৪থ বধ, আধাঢ়। 


জিনিষ করিয়া দাড় করানো; আমাদের 
খক্তির সহিত, সাধনার সহিত, প্ররুতির 
সহিত তাহাকে অস্তরঙ্গরূপে সংযুক্ত করিয়া 
তাহাকে স্বভাবের নিয়মে পালন করি 
তোলা; বাহিরে আপাতত তাহার দীন- 
বেশ, তাভার কূশতা দেখিয়া ধৈর্যাভ্রষ্ট না হইয়া 
আশার সহিত, আনন্দের নহিত হদয়ের সমস্ত 
প্লীতি দিয়া, জীবনের সমস্ত শক্তি দিয়া 
তাহাকে সতেজ ও সফল করা । 

উপস্থিত ক্ষেত্রে ইহাই আমাদের একমাত্র 
আলোচ্য, একমাত্র কর্তব্য । ইহাকে যদি 
ছুরাশ| বল, তবে কি পরের রুদ্ধদ্বারে জোড়- 
হস্তে বসিয়া থাকাই আশা পূণ হইবার এক- 
মীত্র সহজ প্রণালী; কবে কন্সার্ভেটব 
গবর্মেন্ট, গিয়া লিবাঁরেল্‌ গবর্মেন্টের অত্যু- 


নাই। এস্থলে আমাদের একমান্র কর্তব্য, ! দয় হইবে, ইহারই অপেক্ষা করিয়] গুফচ৭ু 


নিজেরা সচেষ্ট হওয়া; আমাদের দেশে 
ডাক্তার জগদীশ বসু প্রভৃতির মত যে সকল 
প্রতিভাসম্পন্ম মনস্বী প্রতিকূলতার মধ্যে 
থাকিয়াও মাথা তুলিয়াছেন, তাহাদিগকে 
মুক্তি দিয়! তাহাদের হস্তে দেশের ছেলেদের 
মান্থষ করিয়া তৃলিবার স্বাধীন অবকাশ 
দেওয়া ;--অব্ঞা-শ্রদ্ধা-অনাদরের হাত 
হইতে বিদ্যাকে উদ্ধার করিয়! দেবী সরস্বতীর 
প্রাণপপ্রতিষ্ঠা কর!) জ্ঞানশিক্ষাকে শ্বদেশের 


বিস্তারপুর্বক নিদাঘমধ্যাহ্ের আকাশে 
 তাকাইয়া থাকাই কি হতবুদ্ধি হতভাগ্যের 
একমাত্র সছ্বপায় ? 

ইহাই যদ্দি হয়, তবে আমাদের অনৃষ্টে 
এখনো অনেক দুঃখ, অনেক অপমান মআাছে--- 
এখনো আমাদের কঠিন শিক্ষা শেষ হয় 
নাই! তবে আমাদের অবনত পৃষ্ঠের উপর 
বিধাতার উদ্যত কশা যেন বিশ্রাম ন1 
করে! 





মাহিত্য প্রলঙ্গ | 
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বঙ্গতাষা বনাম জাসামীভাষা | 

১৮৫৪ খুঃ অন্দে আপামপ্রবাদী মাকিন্‌ 
পাত্রী ব্রন্সন্সাহেব ও আসামের তাৎকালিক 
সুলইন্স্পেউর মিঃ রবিনদন্সাহেবের 
সঙ্গে আসামের স্কলসমূভে বাংলা 
আমামী ভীষা ইভাদেব কোন্টি প্রতিচিত 
ভওয়া উচিত, এই লইয়া গুরুতব তর্কবিতক 
উপস্থিত ভইয়াছিল। দেই বাদান্থবাদের 
বিবরণ বঙ্গীয় গভর্মেন্টের ১৮৫৫ খুষ্টাব্দের 
রিপোর্টে প্রকাশিত ভইপাছিল। 

ইতিপূর্েই আঁপামেব স্কুলনমৃণ্হ বাণ্লা- 
ভাঁষা প্রবেশ ও প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল; 
পান্রীদল তদ্বিরুদ্ধে ঘোরতর আপত্তি উখা- 
পন না কবিলে বা“লাভাষার অধিকার 
কখনই বিচ্যুত হইত না,-আসাঁমে এতদিন 
বঙ্গসাহিতা ঘারে ঘরে পঠিত হইত এন” এই 
তই দেশের মহিত পরস্পরেব সম্পর্ক ঘনীতিত 
হষ্টয়া দুচভিত্তির উপর সংস্াপিত হইত 

মাকিন্‌ পাত্রীদালের একট! স্বার্থ ছিল । 
তাহারা আসামবাসীদিগের মাধা বাইবেল 
প্রচার করিবার জন্য প্রাদেশিকভাবায় 
করেকথানি পুস্তক রচনা করিয়া ঢইটি 
ছাপাখানার বাবস্থা করিয়। বসিয়াছিলেন । 
বঙ্গভাষার সঙ্গে প্রতিদ্বন্দিতা করিয়া তাহার 
আঁটিয়া উঠিতে পারেন নাই। তাহার! আসামী- 
ভাষা শিখাইবার অন্ত থে কয়েকটি স্কুল 
খুলিয়াছিলেন, গভর্মেপ্টের স্থাপিত ধিষ্ভালয়- 


এবহ 


সমূহে ও আফিসে বঙ্গভাষার প্রচলন থাকাতে 
প্রাদদেশিকভাষাচচ্চা নিরর৫থ বুঝিয়!, মাদাম- 
।বাসিগণ স্বতহ দেই নকল বিগ্যালগ্নে 
শিশুদিগকে পাঠাইতে কুষ্ঠিত ছিলেন, সুতরাং 
তাহাদের মায়োজনপত্তর সমস্ত পণ্ড হৃইয়। 
পরিবার আশঙ্ক। উপস্থিত হইয়াছিল। এই 
বিপদে পড়িয়! চাহারা বঙ্গদেশের তাৎকালিক 
ছোটলাট হ্বালিডেসাহেবের নিকট আসামে 
বঙ্ভাষার স্থলে আসামীভাষাক্ প্রতিষ্ঠার 
মাদেশ প্রার্থনা করিয়া একখানি আবেদন- 
পদ প্রেরণ করেন । 

পাত্রী রন্সন্‌ তাহার প্রাধিত বিষয়ের 
আনুকৃলো যতপ্রকার যুক্তি স্বীয় কল্পনার 
আসিয়াছিল, তাহা লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন ; 
অধিকন্ত, স্থীর উদ্দেশ্য বিশেষরূপে পুষ্ট করি- 
বার জঙ্ত স্বদলস্থ জন পাত্রীর মস্তবা আবে- 
দনপত্ররে জুড়িয়। দেন। এই পঞ্চ সহচর তার- 
স্বরে তীাহারহ যুক্তিংলির প্রতিধ্বনি তুলিয়া- 
ছিলেন। আমরা শিল্পে ইহাদের প্রদশিত 
বুক্তিগুলির সার সঙ্কলন করিয়! দিলাম | 

(১) আসামীভাষা ও বাংলাভাষা, 
ছুইাট সম্পূর্ণ পৃথক ভাষা । বাংলাভাষায় 
লিখিত পুস্তক আনামের সাধারণ লোকেরা 
বুঝিতে পারে না, এমন কি, একজন বাঙালী 
ও একজন আসামবাসীকে পরস্পরের সহিত 
কথোপকথনে নিযুক্ত করিলে তাহারা একের 
কথা৷ অপরে খুঝিয়। উঠিতে পারে ন)। 


১৫, 


(২) সরকারী বিদ্যালয়সমূহে ছাত্রগণ 
বাংলায় লিখিত পুস্তক আলামীভাষায় ব্যাথা। 
করিয়া ততৎপরে মন্্রগ্রহণে সমর্থ হয়| 

(৩) শিক্ষকগণ একবাকো সাক্ষ্য ছিতে- 
ছেন ষে, আমাদের মাকিনের খুষ্টীয় প্রচার- 
সমিতি হইতে যে সকল আসামীভাবায় রচিত 
পুস্তক প্রকাশিত হয়, তাহা! এতদেশের মধি- 
বাপসিগণ অতি সহজেই বুঝিতে পাবে, কিন্তু 
দুইতিনবত্সব বাতিমত না পড়িল তাহাব। 
বাংলাপুস্তক বুঝিয়া৷ উচিতে পাবে না। 

(8) ইংবেজেবা যেরূপ ফবাসা বা ল্যাটিন 
পড়ে, আসামের ছাত্রগণও ঠিক সেইভাবে 
বাংলা পাঁড়য়। থাকে । 

(৫) বিদ্যালরেব বাহিরে ছাত্রগণ আসামী- 
ভাষায় কথোপকধন এব চিন্তা করে,__ 
তাহারা মোটই বাঁ লাভামাব .কান ধার 
ধারে না। তাহাবা গ্রহে আসামীভাণা« 
কথোপকথন কব, -ধন্মপুন্ধকেব ব্যাধ্যা 
শুনিয়া থাকে | নৌক] বাহিবাব নমব মাঝির 
আসামীভামাম় গান গাহি 9 যান এবং 
রুষকেবা! ফসল কাটিয়া গৃহে ফিবিবার সময় 
আনন্দে এই ভাবার গানে সান্ধ্যণণন প্রাবিত 
করে। মোট কথা, আসামীভাষাই তাহাদের 
মাতৃভাষা-_বঙ্গভাষ। নহে । 

(৬) পরের ভাষায় তাহাদের শিক্ষা- 
দীক্ষা) হইলে তাহারা কখনই জাতীক্পজীবনের 
উন্নতিসাধন করিবার জন্য সমুচিত অনু- 
প্রাণন|! পাইবে না, ক্রিম ভাষার দ্বাবা 
শ্ঙ্খলিত করিলে তাহাদের সমন্ত উদ্যম 
কুষ্ঠিত হইয়া থাকিবে। 

(৭) পান্ত্রীগণের মধ্যে সকলেই এবং 
আনন্দরাম ফে।কন প্রভৃতি শিক্ষিত আপাম- 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ রষ, আষাঢ় । 


শি ০ শি তি 


বাসিগণের অধিকা"শ মনে করেন যে, বাংল। 
এবং মানামী ভাষ| এক ভাষা নহে । 
আসামীভাষা কোমল এবং 
শুতিম্থথকর, ইহা উচ্চসাহিত্যগঠনের সম্পূর্ণ 
উপাষোগী। 

(৯) আসামের প্রান্তবত্তী যে সকল 
পার্ধত্যপ্রদ্দেশ আছে, তাহাদের প্রত্যেকটিব 
ভাঁষাকে লিখিতভাবাব প্রণালীতে প্রবর্তন 
কব! অসম্ভব । হুটিয়া, মিসনি, মিবি, খুম্প্ডি 
সিধফা এব" নাগ। প্রতি আজাতিকে সুসভ্য 
করিতে হইলে আপসামীভাথাব সাহাঘা ভিন্ন 
গতান্তর নাই | তাহাবা আসামের সঙ্গে নানা- 
পকাবে সাশ্রিষ্ট, এবং পার্বত্য জাতিগণেব 
মধ্য অনেক লোকের মআলামীভাষা জানা 
আছে। আদামীভামা অবণন্বন কবিলে এই 
সকল জাতিগণেব সঙ্গে সভা জাতিগণের 
চিন্তার মাদান প্রদানের পন্থ। সুগম হইবে। 

আসামের স্কুলসমহের ইন্স্পেক্টর মিঃ 
উইলিয়াম্‌ ববিন্সন্পাঠেব এই সকল যুদ্রির 
অসাবতা সম্পূর্ণদাপে প্রতিপন্ন করিয়া- 
ছিলেন । তাহাব যুক্তিগুলিও আমবা নিয়ে 
অতি সংক্ষেপে সঙ্কলিত করিলাম । 

(১) আপাঁমের ভাষা ও বঙ্গদেশের 
ভাষা, ছুই ভিন্ন ভাষা নহে । আসামীভাষা 
ব্ঙ্গভাষাবই একটি প্রাদেশিক অবযবমাত্র । 

(২) উভয় ভাষার প্রায় সমস্ত শব্দগুলি 
এক প্রকারের-_তাহাদের মধ্যে শুধু উচ্চারণ- 
গত গ্রভেদ বিদ্যমান। এইরূপ প্রভেদ নিজ 
বালার জেলায় জ্দেলায় লক্ষিত হয়, _ 
বিভক্তি এবং ক্রিয়ার প্রনেদের জন্য এক 
ভাষার শাখাগুলিকে কখনই বিভিন্ন নে 
করা উচিত নহে। বাংলার প্রদেশে প্রদেশে 


(৮) 


তৃতীয় সংখ্যা । ] 


এইরূপ প্রভেদসন্ত্েত তগাকার সর্ধত্র 
এক বঙ্গভাষা প্রচলনে কোন্প্রকার উন্নতির 
ব্যাঘাত হয় নাই, বরং এক বিস্তৃত ভূখণ্ডের 
সম্মিপিত চেষ্টার নুবিধা পাইয়। উন্নতির পণ 
থিগুণিতরূপে সুঞসার লাভ করিয়াছে । 
(৩) চট্টগ্রামের জৌকের নঙ্গে কৃষ্ণ 
নগরের লোক "স্ব স্ব প্রাদেশিক ভাবায় 
কথোপকথনের  ৫চষ্টা ।ক্রিলেও পর- 
স্পরের ভাব বুঝিদ্া উঠিকে পীবিবে না, 
চট্টগ্রামের সঙ্গে বষ্তনগঞ্জের কথার ঘত 
গ্রভেদ, আসামীভাবার সঙ্গে কষ্ণনগরের 
কথার তদপেক্ষ! বেশা প্রভেদ নাই । প্রাদে- 
শিক চলিতকথার ভাষা €(0191000) এবং 
লিখিতভাঁধার প্রতেদ সর্বঞ্রহই দৃষ্ট হয়, 
এইজন্ত কথিত প্রয়োগের উপর অতিরিক্তরূপ 
লক্ষ্য রাখিয়া প্রধানভাবষার দাবী অঞ্াখ 
করা উচিত নহে । লিঙ্কলন্শায়ারের রুষক 
যে ভাষায় কথীবান্তা রলির়া থাকে, তাহার 
অর্থ হংরেঞা কোন অভিধালে এবং তাহাবর 
কোন কত্র ইংরেজী কোন ব্যাকরণে পাওয়া 
যাইবে পা অখ্ষচ লিক্ষলন্শায়ারবাসা খিগ্যা- 
লায় ইংরেজী ভাবা পিক) থাকে । তাহাদের 
ক1থতভাঘ। এত াঁপ, যথা 
“11700100476 0815 2০৩ 
1১৩৭৯ 8৩:0০ 5৬9 001) ১৮০10151 
11171651808 ১8৬ &। 011) 1700 0017 
017৯ 21017007৫25 000 00009 1706 
৩0301717800 টি8 197,09£ (13871 91101176 
07 000. 
' ওয়েলস এবং স্কটুলগ্ডের অনেক 
স্থলে লোকের কথিততাষা হঠাৎ শুনিলে 
ইংরেজীভাধার লক্ষে যে তাহাদের কোনবপ 


৬ 


ধু, 1 দঃ টা 


সাহিত্যপরসঙ্গ | 


১৫৩ 


সাদৃগ্ত আছে, তাহাই বোধ হইবে না, 
অথচ হংরেলীভাষা সেই সেই দ্বেশের বিদ্যা- 
লয়ে প্রচলিত আছে । 

(৪) খা-ণাহাবার সঙ্জে আপামী- 
2ামার ধতট। প্রভেদ পাদ্রাগণ কম্পন কৰিস়া- 
ছেশ, প্রঞ্চতপরক্ষে ততটা প্রভেদ নাই। 
বঙ্গীদ লেখকগণ অনেকসময় গৌড়ীয় সাধু- 
ভাবার পুস্তক পিখিয়া থাকেন -তাহা ঠিক 
সেও দেশের পোকেরাই অনেকন্্ুলে বুঝিয়া 
উঠেন না। এতৎসম্বন্ধে ডাক্তার বুকনন্‌ 
শিখির|ছেন--“বা'ল।-সাধুভাবাস্ রচিত 
পুতকের ঠায় বাধ্লার সাধারণ লোকের 
এক মহশ্ের মধ্যে একজন বুঝিতে পারে 
(ক না, সন্দেহ।” এপ অবস্থার সেই ভাষার 
সঙ্গ কথিত আসামাভাবার ভণনা করির। 
প্রভেণনির্ণয় করা সঙ্গত দতে। 

(৫) মাকিন পাদ্রা বাউন্সাহেব উচ্চা- 
রণপ্রণালীর পতি পক্ষ রাখিয়া আসামী-" 
শব্পের('বকপ বর্ণধথাস করিয়াছেন, তাহা 
কতকপরিনাণে খৈজ্ঞানক প্রণালীর অনু- 
যাঝা হহলেও দেশের [চরাগত প্রণালী 
হহ৩ সত । পাদাদিগের ভালিকা হইতে 
কয়েবটি কাংণাণম ৭ আসামীশর্ধ উদ্ধৃত 
কাবদা তণনাব 5৭ পাশাপাশ ধ্বা।এতেছি। 


| 211 সালামা । 
কিছু কিগ্যু। 
মা েমা | 
বুড়া বুহ।। 
ধন্ম রা ১.১. ধর্ম । 
পরীক্ষা পরিধ্য।। 
মর্ষয্যাদ। মরদ|। 
স্থির *., থিন্। 


১৫৪ 


বজদর্শন। 


শা াোাশিপটিল্পাশ িশিশি বল পপ জপ সপ 


[ ৪র্থ বধ, আষাঢ় । 





পক | পাশ পাশা 


(৬) বাংলাভাষা ক্রমেই ত্রশ্বর্য্- ভাষায় তাহার ব্যাখ্যা করে। এখানেও ঠিক্‌ 


শালিনী হইয়া উঠিতেছে। শিক্ষিত বহু- 
লোকের প্রযত্বে ইহা! ক্রমশ নানাবিষয়ে 
শ্রীসম্পন্ন হইয়া সভ্যজগত্তের ভাষাগুলির 
সঙ্গে সমকক্ষতা করিতে প্রগ্থাপী। আসামী 
ভাষায় কোন পুস্তকই নাই, বলিলে অতুযুক্তি 
হইবে না)-_সুতরাৎ এই উন্নতিশীল স্থুপ্রসর 
বঙ্গভাষা শিখিবার স্থবিধ। হইতে আদামবাসী- 
দিগকে বঞ্চিত করিলে তাহারা অদ্ধশতাব্দীর 
জন্ত পশ্চাৎপদ হইয়া! পড়িবে, এবং আর 
কোনকালে তাদৃশ উন্নতি লাভ করিতে সক্ষম 
হইবে কি না, বিশেষ সন্দেহের স্থল । 

(৭) বাংলাভাষা বিগ্ভালয়সমূহে প্রচ- 
লিত আছে । আমি নিজে বহুবার পরিদশন 
করিয়। দেখিয়াছি, আমদামবাসী ছাত্রগণ ইহা 
পাঠ করিতে অনুমাত্রও অসুবিধা বোধ 
করে না। যে মকল অস্থবিধার কথ! লিখিত 
হইয়াছে, তাহা পাদ্রীমহাঁশয়গণের কল্পনাতেই 
বিশেষরূপে বিরাজিত । আফিসে বাংলা- 
ভাষা প্রচলিত আছে, সে স্থানেও অতি সহ" 
জেই সমস্ত কার্ধ্য সুনির্বাহ হুইয়া থাকে, 
--এবং এক আনন্দরা্ম ফোকন ভিন্ন বঙ্গ- 
ভাষার বিরুদ্ধে কোন শিক্ষিত আসামবাসা 
অগ্রসর হইয়াছেন বলিয়। আমার জাঁন। পাই। 
বঙ্গদেশের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে যেক্গপ চলিত- 
কথার প্রভেদসত্বেও বঙ্গভাষাশিক্ষায় 
স্থানীয় লোক কোনই অস্থবিধাবোধ করে 
না, এখানেও ঠিক তাহাই। কারণ, 
আসামীভাষা বঙ্গতাবারই একটি প্রার্দেশিক 
শাখামাত্র, এ সন্বন্ধে কোনই সংশয় নাই। 
বঙ্গদেশের বিস্তালয়সমূহেও ছাত্রগণ বাংল!- 
পুস্তক পড়িবার সময় স্ব স্ব প্রাদেশিক 


তাহাই করিয়া! থাকে। 
(৮) সমগ্র আমামে 
লোকের বাস। নিম গ্রদেশের জনসংখ্যা 
বেশী,-অপরাদ্ধের (শিবসাগর ও লক্ষীপুর 
জেলার ) লোকসংখ) সমগ্রের ২ অথশের 
অধিক হইবে না। খুব বেশী ধরিয়া লইলেও 
এ দুই জেলার লোকসংখ্যা ৩,৭০,০০০এর 
বেশী কোনক্রমেই হইতে পারে ন1। 
ইহার মধ্যে অন্যুন ১,৪০,৭০* কাছাড়ী এবং 
অপরাপর পার্বত্য অধিবাশী আছে। তাহা- 
দিগকে বাদ দিলে মাত্র ২,৩০,০০০ লোক 
বাকি থাকে । যে ভাষায় মার্কিনের পাদ্রী- 
গণ পুস্তকীদি রচনা করিয়াছেন, তাহা! এই 
২,৩০,০০০ লোকের মাতৃভাষা! । অবশিষ্ট 
৮৯০,০০০ লোকের ইহ1 মাতৃভাষা নহে । 
এই স্বল্পসংখ্যক লোকের মাতৃভাষাকে 
প্রাধান্ দিলনা অধিকাংশ আসামবাসীদিগকে 
উক্তরূপ অধিকার হইতে বঞ্চিত কেন করা 
হইবে? এই বন্ৃসংখ্যক আসামবাসীদেরও 
তাহ। হইলে স্বদেশীয়-ভাষা-শিক্ষার অভাবে 
সমন্ত উন্নতির পথ রুদ্ধ হইয়া যাইতে পারে। 
৯। আদল কথা,আসাম।ভাষ। বঙ্গভাষা 
হইতে স্বতন্ত্র কল্পনা করা অন্যায় । বাংণা 
ভাষা সংস্কৃতের প্রভাবে নৃতনরূপে গঠিত 
হইতেছে,-ইহাতে উচ্চসাহিত্যের উপষোগী 
মার্জিত ও ললিত শবধসমূহ প্রবেশলাভ 
করিয়া ইহাকে বিচিত্রক্ূপে শক্তিশালিনী 
করিয়া তুলিয়াছে। এই ভাষাই আসাম- 
বাসিগণের স্বাভাবিকনিক্নমানুসারে মাঁতৃ- 
ভাষা,--এবং ইহা শিক্ষা করিলে তাহার! 
সমগ্র জাতীয় উদ্ভমের সমহ্তচেষ্টার ফল, 


৯১৯৪ ০১০০৩ 


তৃতীয় সংখ্যা.। ] 


লাভ করিয়া উন্নত হইয়া উঠিবে 
মন্তথ| হইলে ইহাদের উন্নতির পথ চিরকদ্ধ 
হইয়। পড়িবে। 

পাদ্রীগণের আবেদনপত্র ৩ রবিন্সন্- 
সাহেবের প্রতিবাদ তাতৎকালিক আসামের 
রেভেনিউ কমিশনর মিঃ ফ্রান্সিস জেঙ্কিন্স্‌ 
সাহেব বঙ্গের ছোটলাট হালিডেসাহেবের 
নিকট পাঠাইয়! দেন। উদারজদয় জেঙ্কিন্স্‌- 
মাহেব বিস্তারিতভাবে স্বীষ মস্তব্য 
লিখিয়া রবিন্সন্সাহেরের মতের সমর্থন 
করেন। তিনি প্রতিপন্ন করেন, আসামের 
শিক্ষারদীক্ষায় এ পর্যন্ত বাঁঙালীরাই নেতৃত্ব 
করিয়া আসিয়াছেন। আসামের অপিকাণ্শ 
হিন্দু অধিবাসী বঙ্গদেশ হইতে সমাগত এবং 
তাহাদের ভাষা বঙ্গভাষা হইতে অভিন্ন, 
আদালতে বাংলাভাষায় কাজ চলিতেছে, 
তাহাতে কোনই অসুবিধা হইতেছে না। 
তিনি প্রাচীন এবং বর্তমান ইতিহাস আলো- 
চন! করিয়া আসামের সঙ্গে বঙ্গদেশের ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ দেখাইতে নিম্নলিখিত প্রমাণগুলি প্রদ- 
শন করিয়াছিলেন। 

(১) মোগলের। যখন আসাম জয় 
করেন, তখন মোগলবিচারালয় বঙ্গের 
সীমাস্তে প্রতিহিত ছিল। আমামবাসিগণ 
সর্বদা] রাকার্য্যের জন্ত সেখানে যাতায়াত 
করিয়। বাংলাভাষায় সমস্ত কাজ নির্বাহ 
করিত | মোগলদিগের পুর্বে কুচবিহারের 
কোচগণ আসামে আধিপত্য বিস্ত/র করিয়া- 
ছিল। তাহারাও রংপুর, দিনাজপুর প্রভৃতি 
অঞ্চলের প্রচলিত বাংলাই ব্যবহার করিত,__ 
ইহাদের আধিপত্যকালেও বাংলাই আসামে 
সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল। 
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(২) আসামের আকোমি রাজাদিগের 
দ্বার আনীত ব্হুসংখ্য কানোজী এবং শাস্তি- 
পুরী ব্রাহ্মণের উপর আনামের অধিবাসিগণের 
শিক্ষার ভার স্স্ত ছিল। আসামের ৭০ সাত 
শত দেবালয়ের পৌরোছিত্যে তাহারাই নিষুক্ত 


ছিলেন। এই বঙ্গদেশীয় ব্রাহ্ণগণের দ্বার 
বঙ্গভাষা আসামের সর্বত্র প্রাধান্তলাভ 
করিয়াছিল । 


(৩) ইংরেজগণকতক আসামবিজয়ের 
পর তদ্দেশায় প্রধান প্রধান বংশের সন্তান- 
গণকে রীতিমত বাংলা শিক্ষা দেওয়া 
হইয়াছিল । আদালতে বাঙালী কর্শচারিগণের 
সংখ্যাই অধিক, কারণ আসামী লোক ততদূর 
শিক্ষিত নহে; এখন কিন্তু সর্বত্রই তাহার! 
বাংল। শিখিয়া উন্নতির চেষ্টা পাইতেছে ও 
বৎসর বমর বহুসংখ্যক আসামীলোক রাজ- 
কার্যে প্রবেশলাভ করিতেছে। 

(৪) আসামের পুর্বাংশেরও বহুসংখ্যক 
সন্ত্রান্ত পরিবার দীর্ঘকাল বাংলাদেশে নির্বা- 
সিত ছিলেন, স্কতরাং বাংল তাহাদের পক্ষেও 
'অনায়াসসাধ্য হইয়াছে। 

জেঙ্কি্সসাহেব প্রমাণিত করেন-- 
বাংলা আসামবাসিগণের নিত্যব্যবন্ধত 
ভাবা,-_ইহ। শিক্ষা করিতে তাহারা কখন 
কোন অন্ুুবিধাবোধ করে নাই । বাংলাভাষায় 
বঞ্চিত করিলে তাহাদদিগের সমত্ত উন্নতির 
পথ অবরুদ্ধ হইয়া ধাইবে। 

ওয়েল্সের বিদ্তালয়সমৃহে একবার 
গভর্মেন্ট ইংরেজীভাষার পরিবর্তে ওযেল্সের 
ভাষ! প্রচলনের চেষ্টা পাইয়াছিলেন, তাহাতে 
তদ্দেশবানীর! স্কুলে শ্বীয় শিশুদিপকে পাঠা- 
ইতে অস্বীকার করিয়াছিল। কেহ কেহ 


১৫৬ 
অনুমান কনেশ, দচভাষাখ মধ্যে একপ 
একটি আবেগ ও শক্তি নিহিত আছে, 
যাহাতে ইহ এীকৃভাষার সঙ্ষে মমকঙ্গতা 
করিতে পাবে, তাহাদের কি বাবন্ম্‌ সেই 
তাঁধাতেই কবিতা লিখিরা [গরাছেন-_ 
তথাপি তদ্দেশবাস]রা ই“বেজীভাবাই শিক্ষণ 
করিয়া থাকে | 
এই প্রাদেশিক বিতিন্ন তা সাধারণ ভাঁথা- 
টিকেধ্হু বিচিত্র উপকরণ হইতে বলসঞ্চয় 
করিতে স্থুবিধ! দেয়_-সেই ভাষা ক্রমে সমাছে 
অধস্তন স্তর পর্যন্ত বস অভাব বিস্তার কবিদা 
কর্ধিততাধাগুলিকে ধারে দ্ীরে মাজ্জিত 
ধরিয়া তোলে এব" বহসংগাক লোকের 
সমবৈতচেষ্টার ফল শুদ্র ক্ষ প্রদেশকে 
প্রদান করিয়। এক বুহৎ জনপদের চিন্তা- 
শক্তিকে উর্ধার করিয়। প্রবাহিত হব । 
জেক্কিন্স ও রবার্টসন্‌ সাহেবের এই সকল 
অকাট্যধুর্তি নব্বেও আসাম হইতে বঙ্গভাঁষ 
বিতাড়িত হইয়াছে। এ আবেদনপত্রপ্রেরণের 
কিছুকাল পরে আসামের চিফ কামিশনরেব 
পদ স্যষ্ট হইয়া উক্ত প্রদেশ ঙ্গদেশ হইতে বিচ্ছিন্ন 
হুইম্ম যায় এবং পাদ্রীগণের মনোৌরথ ও স্বার্থ 
সিদ্ধ হইবার নানারপ সুবিধ। উপস্থিত 
হয়। জেঙ্কিন্সসাহেৰ আসামীভাবার পুস্তকের 
'সভাবের কথ! উল্লেথ করিয়া লিখিয়াছেন-_ 
“আসামবাসিগণ যদি বাংলাপুস্তক পড়িতে ন! 
পায়, তবে এই পাদ্রীগণ প্রচারিত কয়েকখণ্ড 
পুস্তিকা তাহাদের সম্বল হইবে-তাহাদের 
ধর্মকথা! লোকেরা অতিশফ। তিক্ত বলিয়। 
মনে করে, এবং ধর্মকথা ছাড়া তাহাদের 
মুদ্রাযন্ত্র হইতে অপরাপর যে কয়থানি সামান্ত- 
'খ্যক পুস্তক প্রকাশিত হুইয়!ছে, সেগুলিকেও 


বঙদশন | 


[ ৪র্থ বর্ষ, আষাঢ় । 
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খীষ্টানী মনে করিয়। লোকের! সন্দেহের চক্ষে 
দেখিয়া থাকে 1” 

কিন্ত পরিণামে যাহাঁদের জয়, তাছার?ই 
প্রকৃত জয়ী, - পাদ্রীগণের চেষ্টাই সার্থক 
হইয়াছে । আনামবাপী ভ্রাতৃষগ্ডলী বঙ্গ- 
দেশ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া আমাদের 
তভট1 পর হুইয়া যান নাই,-_বাংলাভাঁষা 
বিচ্যত হইন্া যতটা হইয়াছেন। 
আসামীভাব। ও বাংলাভাষা এক । 
ধাহ।রা প্রাটীনমাহিতা পাঠ করিষাছেন, 
তাহাঁবা জানেন, আসামের শঙ্কর ও চট্টগ্রামের 
শ্রীকরনন্দীর কাব্য ছুইই আধুনিক বাংলা 
হইতে তুলাদূরে অবস্থিত, অথচ শ্রীকর- 
নন্দীকে আমরা বাংলা কবিতার নিম্াণ- 
কর্তীদের আদনে বসাইমাছি, শঙ্করকে 
পারি নাই । এখনও চট্টগ্রাম, প্রীহট, আসাম 
প্রভৃতি অঞ্চলের কখিতভাষার লঙ্গে 
লিখিত বঙ্গভাষার তুল্যরূপই প্রভেদ, 
অথচ আপাম আঁমাদিগের ভাষার গণ্তী 
হইতে মুক্ত হইয়া গিয়াছে । ঢাকানিবাসী 
শাখারীদের কথা বোধ হয় কলিক1তার 
লোৌক কোনক্রমেই বুঝিবেন ন1,--এক্প 
প্রাদেশিক শব্-উচ্চারণ-প্রভেদ বঙ্গের জেলায় 
জেলায় বিদ্যমান,--কিন্তু বাংল লিশিবার 
সময় সমস্ত প্রভেদ কোথায় চলিয়া ধায় 
--আমাদের প্রতি জেলার সঙ্গে সম্পর্ক 
কেমন ঘনিষ্ঠকূপে অনুমিত হয়। আমরা 
চট্টগ্রাম হইতে কবিবর নবীনচন্দ্র সেন, ঢাক! 
হইতে খ্যাতনামা কালীগ্রসন্ন ঘোষ এবং 
শ্রীছ্ট হইতে বাগ্সিবর বিপিনচন্দ্র পালকে 
পাইয়াছি। বঙ্গভাষা দুর-স্থদুর হইতে 
ত্রাতৃমণ্ডলীকে আহ্বান করিয়া এক *কুথ 


নি 
হহতে 


তৃতীয় সংখ্য। 1 ] 
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সম্মিলনের সংঘটন করিয়াছে। 
আসাম হইতে আমরা কোন কবিবা 
গ্রকারকে পাই নাই। সমগ্র বঙ্গদেশের 
সমবেত চেষ্টার সঙ্গে মাঁসাম স্বীয় চেষ্ট' 
মিশাইতে পারিলে তাহার উন্নতি যে দ্রুত- 
তর হইত. তাহার সন্দেহ নাই! বিশাল 
জ্যোতিক্ষের এক ভগ্রথণ্ড যেন স্ুদুরে পড়িয়া 
আছে,-_-তাঁহা পার্শবর্তী স্থানসমৃহের আধার 
দুর করিতে পারিতেছে নাঁ_ইহা কি মুক্তি 
না অঙ্জহানি? 

ব্যক্তিগত ব। জাতিগত অভিমানের 
উদ্রেক হওয়া সহজ । কিন্তু এই অভিমান 
বিসর্জন দিয়। প্রতিবেশীর সঙ্গে সম্মিলিত 
না হইতে পারিলে, এ্রক্যবল কি, তাহা আমরা 
বুবিতে পারিব না। কোন ক্ষুত্রপ্রদেশের 
কথিততাষার স্বাতস্ত্রয কল্পনা করিয়া যদি 
কর্তপক্ষগণ তাহাঁকে গৌরব প্রদান করিতে 
যান, তবে তদ্দেশবাসিগণ মনে করিতে 
পারে, ইহাতে তাহাদের আত্ম প্রতিষ্ঠার 
স্থযোগ দেওয়া হইল। কিন্ত যদি ভ্রাতা রত 
লইয়া সাধিতে আইসেন, তাহাকে বাহিরে 
রাখিয় দ্বাররোধ করায় কি গৌরব আছে? 


কিন্তু 


ইহাতে প্রকৃত পরাজয় কার? 
* পৃথিবীতে যে-কোন ভাষা অপূর্ববূপে 
শ্রীশালিনী হুইয়াছে, তাহা বহুপ্রদেশের 


লিখিত্ভাষারূপে পরিণতি প্রাপ্ত হইয়া উন্নত 
হইতে পারিয়াছে। বহুসংখ্যক প্রতিভান্বিত 
ব্যক্তির সমবেতচেষ্টার ফল ভিন্ন ভিন্ন 
গ্রদ্দেশকে বিতরণ করিয়! সেই ভাঁষা নিজেকে 
সার্থক করিতে পারিয়াছে। বিচ্ছিন্ন 
হইলে আমর! শক্তিশৃন্ত ) যে পর্যস্ত আমর! 
সংঘুক্ত, সেই পর্য্যস্ত আমরা বলশালী। 


সাহিত্য প্রসঙ্গ | 


১৫৭ 


-পিিশসসিল 


বাংলাভাষা এখন চারিদিক হইতে শক্তি- 
সংগ্রহ করিতেছে । ভিন্ন ভিন্ন গ্রদ্দেশ ইহাকে 
যে শক্তি প্রদান করিতেছে, তাহার ফল 
ইহ] সমস্ত বা“লাদেশের গৃহে গুহে বাটিয়। 
দিতেছে ইহার নবদৃপ্ত গর্ধ পৃথিবীর সর্বত্র 


আত্মপ্রকাশ করিবার আদর্শকে সম্মুথে 
রাখিয়া সুযোগের প্রতীক্দা করিতেছে । 


আমরা এখনও বিচ্ছিন্ন হই নাই,--ভাৰী বঙ্গের 
অঙ্গচ্ছেদের আশঙ্কায় আমর] প্রীতির বন্ধন 
দ্বিুণিতক্দপে উপলব্ধি করিতেছি । আমাদের 
ইতিপূর্বে ভ্রমেও মনে হয় নাই ধে, হৃদয়রক্তে 
ধাহাদের প্রীতি পুষ্ট হইয়াছে, ধাহাদের 
সঙ্গে মিলিয়া এক ঘরে কোলাহল করিয়াছি, 
একত্র এক ভাষার আরাধনা করিয়াছি, 
তাহাদের সঙ্গে আমাদের বিরহ খটিবে 
--আমাদের বহুতপস্তাপ্রস্তত বঙ্গতাষার 
পুনশ্চ থণও্বিথণ্ড হইবার আশঙ্কা হইবে। 
আসাম গিঘ্াছে,-আসামবাসীর সঙ্গে আমা- 
দের এখন কতটা প্রভেদ দ্াড়াইয়াছে, 
চট্টগ্রাম ও শ্রীহট্রের সঙ্গে তুলনা করিলে 
সেই অনৈক্য আমরা গাঢ়রূপে হদরজম 
করিতে পারিব। 

সমস্ত ভারতবর্ষে ব্যাণ্ড হওয়ার স্থযোগ 
পাইয়। সংস্কৃত এরূপ অপূর্ব্ব হইয়া! উঠিয়াছিল, 
-ইহার সেবক নেপাল ও মহীশুর হইতে, 
কামরূপ ও পাঞ্জাব হইতে বিশাল ভারত- 
বর্ষের সর্বত্র এই ভাষার শ্রীসাধনে তৎপর 
ছিল। ভাষার গন্তী সন্কীর্ণ করিলে তাহার 
সমস্ত ভৰিষ্যতের উন্নতির মূলে কুঠারাঘাত 
করা হয়। আসামের ভাগ্যে যেরূপ পান্দ্রী- 
মহাশয়গণ অধিষ্ঠান করিয়াছিলেন, কালে 
পূর্ববঙ্গের স্কন্ধে তক্রপ কোন হিতৈষী বন্ধ 


১৫৮ 


পেশি 


আরূঢ় না হইলে বাঁচা'যান। পূর্ববঙ্গ যদি 
সত্যই এদেশ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়, 
তবে আদামের উদাহরণে ভাষাচ্ছেদ না ঘটে 
ইহাই বিশেষন্ধপে প্রার্থনায় হইবে। 


সী 





মল্ফুজাতি তাইমুরা | 

মলফুজাতি তাহমুরী নামক পুস্তকে তাই- 
মুরের আত্মকাহিনী লিপিবদ্ধ আছে। 
১৪০৮ থৃষ্টাব্দের মাচ্চমাসে তাইমুর ভারতবর্ষ 
আক্রমণ করেন, সেই সময়ের মুসলমান 
সম্রাটুগণ কিব্ধূপ ধর্মের ভাবে মাতিয়৷ উঠি- 
তেন, ধনলিপ্মা হইতে ধণ্মবিস্তারের প্রয়াসই 
তাহাদিগের সমস্ত উদ্ভমকে কিরূপে প্রবুদ্ধ 
করিম! তুলিত, তাহ তাইমুরের আত্মবিব- 
রণীতে বিস্তারিতভাবে বর্ণত আছে। 

আত্মপ্রতিষ্ঠা ও ধন্মপ্রচারের উৎসাহ 
তাহাদিগকে পররাজাবিজয়ে প্রণোদিত 
করিত।যে সকল স্থানে বিপক্ষগগণ মস্তক 
অবনত করিতেন, সে স্থলে সেই মস্তকের 
একটি কেশও তাহার! স্পর্শ করিতেন না-- 
তাহাদের রত্বভাগারের উদঘাটিত দ্বারও 
মুসলমান জেতাগণের লুন্ধদৃঙ্টি আৰুষ্ট করিত 
না। ধনের লোভে কৌশলে দেশক্রয় কর! 
অপেক্ষা উচ্চ ধর্শব্রতে দীক্ষিত হইয়৷ নৃশংসের 
ভ্ভায় অন্ত্রচালনায়ও একট। পৌরুষ আছে, _ 
কুসংস্কার মার্জনীয়, ষদি সেই সংস্কার 
অকপট হয়, কিন্তু স্বার্থসিদ্ধির চেষ্টা কখনই 
শ্রদ্ধার উদ্রেক করিতে পাঁরে না। 

রুষ ও জাপানের যুদ্ধে রুষের সঙ্গে আমা- 
দের কন্মিন্‌ কালেও সহানুভূতি থাকিতে পারে 
না। মুসলমানগণের দেশজয়ের চেষ্টার মূলে 
ছিল দৃঢ় অকপট ধর্বিশ্বাস। সেই বিশ্বাস 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বব, আধাঢ়। 


৪ ০৮ শট পাপা শশী পাশা িিপপশশিশিপিপিশিটি 


অন্ধ হউক এবং তাহাদের সমস্ত অন্থুষ্ঠান 
নৃশংস হউক-_-তথাপি কৌশলে পরের সর্বন্য 
অপহরণ করিবার অভিসম্থিকে হন্তসর 
বেদীতে স্থাপন করিয়া হস্তপ্রসারণ অতি 
হেয়। মুস্লমাঁনগণের অন্ধতা ও বর্ধরতার 
মধ্যে শ্রদ্ধা করিবার অনেক সামঞ্ী পাওয়া 
ঘায়__কিন্ত শুধু অর্থান্বেষণবৃত্তির চেষ্টায় যে 
নিষ্টুরতা অনুষ্ঠিত হয়, তাহার কোন উজ্জ্বল 
দিক্‌ নাই। 

তাইমুরের আত্মকাহিনীতে হিন্দুগণের 
প্রতি একটিও প্রিয় কথা নাই,_-উহ্থার প্রতি- 

ভরে হিন্দু পৌন্তলিকের প্রতি গাঢ় অবজ্ঞা ও 

দ্বণার কথা দুষ্ট হয়; তথাপি উহা পড়িয়া মনে 
হয়, তাইমুর থে দৃঢ় বিশ্বাসের ভিত্তিতে 
দাড়াইয়৷ ছিলেন-__সে স্থানে তাহাকে শ্রদ্ধা 
করা অসম্ভব নহে। তিনি হিন্দুদিগের ধর্মসম্বন্ধে 
কিছুই জানিতেন না, প্রকৃত ধন্মের মন্নরকথাও 
তাহার বিদ্িত ছিল না, তথাপি দেখা 
যায়, তিনি প্রবল ধর্মের বলে বলীয়ান্‌ ছিলেন 
_ বিশ্বাসই তাহার তরবারিকে শাণিত করিয়া 
দিয়াছিল। সেই তরবারির ঘ।” খাইয়াও আমা- 
দিগকে স্বীকার করিতে হইবে, তাইমুর সরল 
অকপট যোদ্ধা-তিনি ভ্রান্ত বা উন্মত্ত হইতে 
পারেন, কিন্তু তাহার একটা উচ্চ তপন্তার 
ভাব ছিল। 

এস্কলে আমরা তাহার আত্মবিবরণী 
হইতে কতকাংশ নিচ সঙ্কলন করিলাম। 

“এই সময়ে (অন্কমান ১৪০০ খৃষ্টান্ষে ) 
কাফেরদিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া "গাঁজি' 
হইবার জন্ত আমার প্রবল আকাজ্কা হয়। আমি 
পানিলাম, কাফ্ধেরদিগকে যে হত্যা করিতে 
পারে, সেই “গাজি'নাম পাইতে পারে এবং 





তৃতীয় সংখ্য!। 


যদি এইরূপ যুদ্ধ করিয়া কোন মুসলমান হত 
হয়, তবে সে বেহুন্তে যায়। এই ভ|বে উত্তে- 
জিত হহয়া আমি কাফেরদিগের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ করা স্থির করিলাম, কিন্তু চীনবাসী 
কাফেরদিগের বিরুদ্ধে অথব| হিন্দুম্থানবাসী 
কাফেরদ্িগের বিরুদ্ধে বাতা করিব, অনেক- 
দিন তাহা স্থির করিতে পারি নাই। 
এই বিষয়টি মমাংসা করিবার জন্ত আমি 
কোরাণ খুলিয়া খোদাতালার ইচ্ছা জানিতে 
লক্ষণ খুঙ্জিলাম। কোরাণের যে বয়েতটি 
আমার প্রথম চক্ষে পড়িল, তাহা এই--হে 
স্বগীয় দূত, তুমি নান্তিক ও কাফেরদিগের 
সঙ্গে যুদ্ধ কর এবং তাহাদিগকে নিষ্ঠুভাবে 
দমন কর 

“আমার সচিবেব মধ্যে অনেকে বলিল-- 
হহিন্দঙ্থানের অধিবাসিগণ 
কাফের |? 

“সর্বশক্তিমান খোদাতালার আদেশানু- 
সারে আমি কাফেরদিগের বিরদ্ধে অভিযান 
কক স্থির করিলাম! রাজ্যময় আদেশ প্রচার 
করিয়া দিলাম-_ধেন প্রধান আমিরবর্, জ্ঞান- 
বুদ্ধগণ এবং সেনাপতিগণ অগৌণে আমার 
সঙ্গে পাক্ষাৎ করেন। যখন তাহার সকলে 
সমবেত হইলেন, তখন আমি বলিলাম, 
'খোর্দাতালা ও মহন্ম্দের আদেশে আমা- 
দিগের কাফেরগণের বিরুদ্ধে যুদ্ধ কর! কর্তব্য 
হইয়া পড়িয়াছে, এই ধন্মযুদ্ধের জন্য আমি 
প্রস্তত,--এখন চীন কিংবা ভারতবর্ষ, এই ছুই 
সাত্্রাজ্যের মধ্যে কোন্টির বিরুদ্ধে যাত্রা 
করিব, তাহা স্থির করিতে পারি নাই । এ 
সন্বর্থে আপবামের মত কি? 

“তাহারা অনেক জ্ঞানগর্ড ধর্দশাস্ত্ের 


নান্তিক ৪ 


সাহিত্য প্রপঙ্গ | 


১৫৭) 


কথা বলিলেন এবং শেষে জানাইলেন, “ভারত- 
বর্ষবিজয়ের চাস্প্রকার অন্তরায় আছে, 
তাহা আমন্ত না কবিলে দেশাধিকারের 
সম্ভাবনা নাত |? 

“প্রথম অস্তরায়-পঞ্চনদ। এভ স্বাভাবিক 
বধ। পর্ব প্রথমেই আমাদের পথে পাড়াইৰে - 
উপযুক্তসংখ্যক নৌকা ও সেঠর ব্যবস্থা না 
করিতে পারিলে নদী অতিক্রম করিবার 
উপায় নাই । 

“দ্বিতীয় অন্তরায়--ভারতবর্ষের অভেচ্ছয 
৪ ছুরতিক্রমা বনরাজি, অনেকস্থলে পাহাড় 


হইবে--তাহা বড়ই 





ভেদ করিষা যাইতে 
দুরূহ | 

“ভূতীয় অন্তরাম্ম প্রবলপরাক্রান্ত কাফের 
রাঞা ৪ জমিদারগণ | তাহারা বন্যপণুর স্থায় 
ভয়ানক €% অদমা । 

“চতুর্থ অন্তরায--অসংখা হস্তী। এই হস্তি- 
বলই ভারতবধীয় লোকের প্রধান সহার। 
মেঘের স্তায় বিরাট হস্তিযুথকে অআগ্রে স্থাপন 
করিয়। তাভার। যুদ্ধবাঞী করিরা থাকে। 
এই হৃস্তিগণ এবপ হুশিক্ষিত যে, অনেকসময় 
বিপক্ষদলের অশ্বারোহী সৈন্তদিগকে অস্বের 
সহিত শুগুদ্বার! শূন্ঠমার্গে উত্তোলন করিয়া 
সবলে ভূতলে নিক্ষেপ কবে? অশ্ব ও অশ্বা- 
রোহী চূর্ণবিচুর্ণ হইরা যায়।, 

“কোন কোন সচিব বলিলেন, “স্থুলতান 
মহম্মদ সবক্তগিন ৩০,০০০ অশ্বারোহী সৈম্ত 
লইয়া ভারতবর্ষ জয় করিন্নাছিলেন, আর 
আমাদের আমির ( তাইমুরের উপাধি )কি 
সবক্তগিন অপেক্ষা কোন অংশে ন্যুন ? ইচ্ছ। 
করিবামাত্র একলক্ষ তাতারের অশ্বারোহী 
সৈস্ত এই মুহূর্তে তীহার জগ্ঠ প্রাণ দিতে 


১৬০ 


প্লাড়াইবে । খোদাতালা এই ব্যাপারে অব 
শ্রই তাহাকে বিজর্ী করিবেন এবং তিনি 
অচিরে গাজি ও মুজাহিদের গৌরব প্রাপ্ত 
হইবেন ।? 

“কুমার শা"রুকু বলিলেন_ভারতবর্ষ 
অতি বিস্তৃত সাগ্রাঙ্গ্য,- সেস্কান অধিকার 
করিতে পারিলে আমরা পৃথিবীতে সব্বোচ্চ 
সম্মান পাইব। আমি পারন্তদেণার সুলতান- 
গণের ইতিহাসে পড়িবাছি বে, ভারতবধষের 
সমাটুগণ গব্রিত প্াারাই”উপাধি গ্রহণ 
করেন। পারন্তের সুণতানের উপাধি-ককি শর? 
তাতারাধিপতিগণের ডপা1ধ--খাকন+» চান- 
সম্রাটের উপাধি--“ফাগফুর? এবং হরান ও 
তুরাণের অরধধিপতির ডপাধি_শাহানশা। | 
ভারতবধার সম্রচ্গণ সব্ধণাহ শাহানশার 
আনুগত্য স্বাকার কারখ। আআ পয়াছেন। 
আমরাই খোধাতালার হুচ্ছাঘ এখন ইরান ও 
তুরাণের “শাহানশী'ত সাং ভারভবর্ষেগ 
বাজগণের উপব্ব আমাদিগের প্রতৃত্ব না থাক! 
বড়ই ক্ষোভের বিষর 1, 

“কুমার মহম্মদ সুলতান বলিলেন--যে 
দেশের অধিবাপিগণেপ অধিকাংশহ কাদের, 
পৌত্তলিক এবং হুয্যের উপাসক, তাহা 
দিগের মধ্যে সত্যধন্মপ্রচারের চেষ্টা অবপ্ত- 
কর্তব্য । আর শুন। খার বে, ভারতবর্ষে হার।, 
স্বর্ণ ও রৌপ্যের ১$টি খনি আছে, সে দেশের 
তৃগগুল্স চরহার২ ও নগ্ধবর্ণ, ফুল না 
থাকিলেও সেখানকার তগ্রাজি শ্গাঞ্ধ, 
সেখানে অপধ্যাণ্ড হক্ষু জন্মো। এস্থান 
অধিকারতুক্ত পাখা প্রয়োজনীয়, 

ণকন্ত কোন কোন সচিব বলিলেন-- 
থোদাতালার প্রসাদদে আমন্া ভারতরর্ষ জয় 


বঙ্গদর্শন । 


জী পি াশী টিটি শে পাপী িতিটিশপাপ শা িটি পি শট পিপপীশাাশাাশাীশীশীশিশ্শিিশিটি 


[ ৪র্থ বৰ, আধা । 


কবিতে পারি, কিন্তু সেথানে যাইয়। যদি বাস- 
স্কাপন করি, তবে আমাদের সন্ভানগণের 
সকল বিষয়ে অবনত্তি হইবে এবং কয়েক 
এতাব্দীর মধ্যেই আমরা তদ্দেশবসিগণের 
ম্তার বলবীর্ধ্যশন্ত ও ভীরু হইয়া পড়িব।” 
এই কথায় আমিরগণ ও সেনাপতিবর্গ বড়ই 
বিচলিত হইয়া পড়িলেন । তখন আমি তীাহা- 
দিগকে বলিলাম -"আমার উদ্দেগ্ত নয় বে, 
সেখানে ঘাহরা বাস করা। হইবে । এই' ধণ্ম- 
যুদ্ধের একশান্র উদ্দেন্ঠ, আমি তদ্দেশবাসী- 
দিগকে পবিত্র ইন্লামধস্মে দীক্ষিত কবিব-_ 
সে দেশের ঘণিত পৌত্তলিক হী, বু ঈশ্বরের 
উপাসনা এব নাগ্তিকতার ভিন্তি বিচলিত 
কবিব-তাহাদের মন্দির ও বিএই গুল! টুরণ- 
(বঝটণ করিরা ফেলিৰ এবং খোদাতালার 
নিকট গাজি ও মুজাহদ বাঁপব। প্রতিপন্ন 
হইব ।, 

“আমার কথাখ সকলে যেন একটু অনিচ্ছা- 
সন্তেও সম্মতি প্রদান করিল, কিন্তু এইসময় 
শাপ্্জ্ঞ প্ডিতমগুলী উপস্থিত হইয়া বলি- 
লেন-_-ধাহার। [বাস করেন, “খোধাতালা 
একমত আদ্বতীর ঈখর এবং মহম্মদ তাহার 
দু৩”, তাহাদের কশুধ্য সর্বজ হপ্লাদের 
শ্রেষ্ট প্রতিপন্ন করা এবং যে-কোন স্তানে 
চত্যধন্মের শন্র থাকে, তাহাদের বিপদে 
সংগ্রাম ঘোষণ। করা ইহা অপেক্ষ। 
উন্নততর ব্রত হস্লামধন্ম/বলহ্বীধিগের আর 
কিছু নাই। এহ উতৎসাহপুর্ণ শান্তব্যাথ্যায় 
সমব্তে সুধামগুণীর সমস্ত দ্বিধা ঘুচিয়া গেল, 
তাহাব্রা জানত পাতিয়। বসিয়া খোদাতালার 
স্ততি করিতে লাগিলেন এবং হিন্দুস্থানবাত্ার 
উদেঘাগে প্রবুত্ত হইলেন। গুরু হজরত 


তৃতীয় সংখ্যা । ] 


সেক জৈহাদ্দিন সাহেবের নিকট আমি ধণযার্থ 
মুদ্ধসঙ্কল্লের কথা লিখিক্সা অন্ুুনাও গ্রাথন। 
করিলাম। তিনি আমার পত্রের এপাশ 
এই উত্তর লিখিয়া পাঠাইলেন--এ গদ্ব(ব! 
আবুল গাঙ্জি তাইমুরকে (ঈগব তাহার সভা 
হউন) জানান যাইতেছে থে, এই ধন্মকাবে।শ 
গন্ঠ ঈশখখর তাহাকে হহকাণে 
[খশেষদপ পুরস্থৃত কাপিবেন, এবং হলি 
নিব্বিন্বে বিজয়া হহয়া ফিিন্। আসিতে 
পারিবেন তিনি আমাকে একথানি বৃহৎ 


৪ পিবপশে 


৩রুবারি পাঠাইলেন, আমি তাহাহ 
আমার রাজদওুস্বরূপ বাবহাঞধ্ধ করিতে 
শাগ্লাম |” 


উপরোক্ত বিবরণ হইতে দেখা ঘায়, তাইযুর 
রঞ্রলোভে দিগৃদেশ জয় করিয়া বেড়ান নাই,__ 
তিনি প্রচারক ও ধম্মযাজকের বেশে ভারত 
বর্ষে পদার্পণ করিয়াছিলেন। তিনি গুকর 
আশীর্বাদ মন্তকে ধারণ করিয়া ধয্মোদেস্টে যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছিলেন,_তিনি তারত- 


স্বাকার। 


১৬১ 


বর্ষেব রন্রভাগারের প্রতি গৃধৰৎ লোলুপ 
দু্িপাত করিয়া এই দেশকে গ্রাস করিতে 
আইসেন নাই । ধনম্মবিশ্বাস উন্মত্বকে শ্রদ্ধা- 
পাপ কবে, বর্বরের মন্তকে সম্ত্রমের উফ্ীষ 
গাধরা দেছ্ধ। আমাদের নিরীহদেশ অঙ্গ 
এ গচাখকগণের হস্তে বারংবার [বিড়ম্থিত 
5৭19 অকপট বিশ্বাসের প্রতি 
একটা শা শাব না হইয়। যায় না। 

4ষের পবদেশের প্রতি লোলুপদৃষ্ট 
নৃখাবউদ্দেক কবে। স্বাধাসাদ্ধব চেষ্টায় হৃদয়ের 
উচ্চ ভাবগুলি শুর হয়,-কপটত। স্তায়ের 
ছদ্মবেশ পরিয়। প্রতারণা করিয়। যায়, এবং 
কোন উচ্চ আদশের প্রতি লক্ষ্য স্থির রাখা 
অসম্ভব হয়। ধন্মের অন্ধতা শুধু ফলাফলের 
হিপাচব তুল্য বা অধিকতর অনিই্কর 
হইলে ও, উহাতে মান্থুষের উন্নত ভীবগুলিকে 
সতেজ ও পরিপুষ্ট করিয়৷ আদর্শকে সমুজ্জ্বল 
করে এবং বর্ধরতাকে তাগের ভাবে 
মহিমান্বিত করিয়া দেখায়। 


শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন। 


২৭2) 


০০ ০ - লি সপন 


সজল 


৮৮ সেটা, টাও ল মার 


সবাএ মাঝাঁপে তোমার স্বীকাণ 


করিব হে 


সথার মাঝারে তোমারে জদয়ে 


বরিব হে। 


শুধু আপনার মনে নয়, 

আপন ঘরের কোণে নয়, 
শুধু আপনার রচনার মাঝে নহে! 
তোমার মহিমা যেথ! উজ্জল রহে, 


১৬২ বঙ্গদর্শন । [ ৪র্থ বর্ষ, আধাঢ। 


সাপে শশী 
সপপপপাশালগ শা ত্াতিটি শপ শি শিশপািপিপীশাপাশপশপী পি শী 


সেই-সবা-মাঝে তোমারে স্বীকার 
করিব হে! 
তাযলোকে ভূঢচলাচক তোমারে হর্দয়ে 
বরিব হে! 


মকলি তেয়াগি তৌমারে স্বীকার 
করিব হে। 
সকলি গ্রহণ করিয়া তোমারে 
বরিব হে! 
কেবলি তোমার স্তবে নয় 
শুধু সঙ্গীতরবে নয়, 
শুধু নিজ্জনে ধ্যানের আসনে নহে! 
তব সঃসার যেথা জাগ্রত বহে 
কম্মে সেথায় তোমারে শ্বীকার 
করিৰ হে। 
প্রিয়আপ্রুয়ে তোমাকে হাদয়ে 
বরিব ভে। 


জানি না বলিয়া তোমারে স্বীকার 
করিব ছে? 
জানি বলে” নাথ তোমারে জীবনে 
বরিব হে! 
শুধু জীবনের স্থখে নয়, 
গুধু প্রফুলমুখে নয়, 
শুধু স্থদিনের সহজ সুযোগে নহে । 
দুথশোক যেথা আধার করিয়া রে 
নত হয়ে সেথা তোমারে শ্বীকার 
করিব হে! 
লয়নের জলে তোমারে হৃদয়ে 
বরিব ছে! 


সজল নাদে 


£৪ 


বঙ্গদর্শন। - 


৫ 
রঃ 794 





“গরুদক্ষিণা |” * 


শ-ীীশি 


( সমালোচন! |) 


সতীশ যখন প্রথম আমার কাছে 
আসিয়াছিল, সে অধিকদিনের কথা নহে। 
তখন সে কিশোরবয়স্ক-_কলেজে পড়িতেছে 
-সঙ্কোচে-সম্ভমে বিন মুখে অজল্পই 
কথা। 

কিছুদিন আলাপ করিয়া দেখিলাম, 
সাহিত্যের হাওয়াতে পক্ষবিস্তার করিয়া- 
দিয় সতীশের মন একেবারে উধাও হইয়া 
উড়িয়াছে। এ বয়সে অনেক লোকের সঙ্গে 
আমার আলাপ হইয়াছে, কিন্ত এমন সহজ 
অন্তরঙ্গতার সহিত সাহিত্যের মধ্যে আপনার 
সমস্ত অস্তঃকরণকে প্রেবণ করিবার ক্ষমত। 
আমি অন্তত্র দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। 

সাহিত্যের মধ্যে ব্রাউনিং তখন মতীশকে 
([বশেষভাবে গাবিষ্ট করিয়া ধনিঘ্াছিল। 
খেলাচ্ছলে ব্রাউনিং পড়িবার জো নাই। 
যে লোক ব্রাউনিংকে লইয়া ব্যাপৃঙ থাকে, 
সে হর ফ)াশানের খাতিরে, নয় সাহিত্যের 
প্রতি অকৃত্রিম অন্ধুরাগবশতই এ কাজ করে। 
আমাদের দেশে ত্রাউ(নঙের ফ্যাশান ব 
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ব্রাউনিঙেব দল প্রবরিত হয় নাই, সুতরাং 
ব্রাউনিং পড়িতে যে মনোনিবেশের শক্তি, 
যে অন্ুরাগের বল আবশ্যক হয়, তাহ বালক 
সতীশেরও প্রচুরপরিমাণে ছিল। বস্তত 
সতীশ সাঁহিতোর মধ্যে প্রবেশ ও সঞ্চবণ 
করিবার স্বাভাবিক অধিকার লইয়া আসিয়া- 
ছিল। 

যে সময়ে সতীশের সহিত আমার আলা- 
পের স্ত্রপাত হইয়াছিল, সেই সময়ে বৌলপুর- 
ষ্টেশনে আমার পিতৃদেবের স্থাপিত *শাস্তি- 
নিকেতন"নামক আশ্রমে আমি একট 
বিগ্কালয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলাম । ভারতবর্ষে 
প্রাচীনকালে দ্বিজবংশীয় বালকগণ যে ভাবে, 
ষে প্রণালীতে শিক্ষালাভ করিয়া মানুষ হইত, 
এই বিগ্ভালয়ে সেই ভাব, সেই প্রণালা 
অবলম্বন করিয়া বর্মানপ্রচলিত পাঠ্য, 
বিষয়গুলিকে শিক্ষা দিব, এই আমার ইচ্ছা 
ছিল। গুরুশিষ্যের মধ্যে আমাদের দেশে 
যে আধ্যাত্মিক সম্বন্ধ ছিল, সেই সন্বন্ধের মধ্যে 
থাকিয়। ছাত্রগণ তঙ্গচর্য্য পালনপূর্ববক শুদ্ধ- 


শপ 


১৬৪. 











করিবে, এই আমার সঙ্কল্প ছিল। 

বল! বাহুল্য, এখনকার দিনে এ কল্পনা 
সম্পূর্ণভাবে কাজে খাটানো সহজ নহে। এমন 
অধ্যাপক পাওয়াই কঠিন, ধাহারা অধ্যাপন- 
কাধ্যকে যথার্থ ধন্মবতশ্বরূপে গ্রহণ করিতে 
পারেন। অথচ বিগ্ভাকে পণ্যদ্রবা করিলেই 
গুর শিষ্যের সহঙ্গ সম্বথ্ নষ্ট হইয়া যায়-_-ও 
তাহাতে এবপ [বগ্ভালয়ের আদশ ভিত্ডিই'ন 
হইয়া] পড়ে । 

এই কথ। লইয়। একাঁদন খর কবিতে- 
ছিলাম_তখন সতীশ আমার ঘরের এক 
কোণে চুপ করিয্া। বসিয়াছিল। সে হঠাত 
লঙ্জাদ় কুষ্ঠিত হইয়া বিনীতন্বরে কহিল 
“আমি বোলপুর ব্ক্ষবিদ্ভালয়ে শিক্ষাদাঁনকে 
জীধনের ব্রত বলিয়! গ্রহণ করতে প্রস্তুত 
আছি, কিন্ত আমি কি এ কাজের যোগ্য ? 

তথনে। সতাশের কলেজের পড়। ম।» 
হম নাই। সেআর কিছুর জন্তহ অপেক্ষা 
করিল না, বিগ্তালয়ের কাজে আত্মসমপণ 
কারল। 

ভাবী সাংসারিক উন্নতির সমস্ত আশা ও 
ভপান্থ এইরূপে বিসর্জন করাতে সতীশ 
তাহার আত্মীগ্নবন্ধুদের কাছ -হইতে কিরূপ 
বাঁধ। পাইয়াছিল, তাহ। পাঠকগণ কল্পনা 
করিতে পারিবেন। এই সংগ্রামে সতীশের 
হৃদম্ব অনেকদিন অনেক গুরুতর আঘাত 
সহিয়াছিল, কিন্তু পরাস্ত হয় নাই। 

কল্পনাক্ষেত্র হইতে কর্মক্ষেত্রে নামিয়া 
আমিলেই অনেকের কাছে সঙ্কল্পের গৌরব 
চলিয়া যায়। প্রতিদিনের খণ্ডতা ও অস- 
পূর্ণতার মধ্যে তাহারা বৃহৎকে, দূরকে, 


বজদর্শন । 
শুদিসংত শান হইয়া দনুযাত্বলীভ 


[ ৪র্থ বর্ষ, শ্রাবণ । 





মিশরে পাি৮৮০ 


সমগ্রকে দেখিতে পায় না--প্রাতাহিক চেষ্টার 
মধ্যে যে সমস্ত ভাঙাচোঁী? জোঁড়াভাঁড়।, 
বিবোধ, বিকার, অপামগ্ুন্ত অনিবাইটু তীহাতে 
পরিপুর্ণ পবিণামের মহ্ত্বচ্ছবি আচ্ছন্ন হইয়া 
যাঁয়। বে সকল কাজের শেষ ফলটিকে 
নাভ কর। দূরে থাক্‌, চক্ষেও দেখিবার আশ 
কর! যায় না, বাহার মানণী মুদির সহিত 
কল্মবূপের প্রভেদ অত্যন্ত অধিক, তাহার 
জন্য জখণন উতসঞ্গ করা, তাহার প্রতিদিনের 
ও,পাকাব বোঝা কাধে লইয়া পথ খজিতে 
খুঁজতে লা হজ নহে--ঘাহারা উৎসাহের 
জন্য বাহিরের দিকে তাকায়, একাজ তাহাদের 
নহে_-কাজও করিতে হইবে নিজের শক্তিতে, 
তাহার বেতনও জোগাইতে হইবে নিজের 
মনের ভিতর হইতে-নিজের মধ্যে এরূপ 
সহভ' সম্পদের ভাঙার সকলের নাই। 
বিধাতার বরে সতীশ অকৃত্রিম কল্পন।- 
সম্পদ লাভ করিয়াছিল তাহার প্রমাণ এই 
থে, সে ক্ষুদ্রের ভিতরে বুহৎকে, প্রতিদিনের 
মধ্যে চিরন্তনকে নহজে দেখিতে পাইত্ব | যে 
ব্যক্তি ভিথারা শিবের কেবল বাঘছাল এবং 
ভম্মলেপটুকুই দেখিতে পায়, সে তাহাকে 
দীন বলিয়া অবজ্ঞা করিয়া ফিরিয়। যায় 
সংসারে শিব তাহার ভক্তদিগকে পীশ্বর্যের 
ছটা বিস্তার করিয়া আহ্বান করেন না-_ 
বাহাদৈন্তকে ভেদ করিয়া যে লোক এই 
ভিক্ষুকের রজতগির্লিসক্সিভ নির্দল ঈশ্বরমৃত্ত 
দেখিতে পান, তিনিই শিবকে লাভ করেন-_- 
ভূজঙ্গবে্টনকে তিনি বিভীষিক! বলিয়া গণ্য 
করেন না এবং এই পরম কাঁঠালের রিজ্ঞ 
ভিক্ষাপাত্রে আপনার সর্বস্ব নমর্পণ করাকেই 
চরম্লীভ বলিয়! জান করেন। ৃ 


চতুর্থ সংখ্য। | ] 


সতীশ প্রতিদিনের ধুলিভন্মের অস্তবালে, 
কর্ম্মচেষ্টার সহম্র দীনতার মধ্যে শিবের শিব- 
মু্ি দেখিতে পাইতেন, তাহার সেই তৃতীয় 
নেত্র ছিল। সেইজন্ত এত অল্প বয়সে, এই 
শিশু অনুষ্ঠানের সমস্য দ্র্বলতা-মপুর্ণতা_ 
সমস্ত দীনতার মধ্যে তাহার উতসাঁভ-উদ্যম 
অক্ষর ছিল, তাহার অন্তঃকরণ লক্ষাত্রষ্ট হয় 
নাই । বোলপুরেব এই প্রান্তরের মধ্যে 
গুটিকয়েক বালককে প্রত্যহ পড়াইয়] ঘা - 
যার মধ্যে কোনে। উত্তেজনার বিষয় ছিল না, 
লোঁকচক্ষর বাহিরে, সমস্ত খ্যাতিপ্রতিপত্তি 
ও আয্মনামঘোধণার মদমত্ত তা হইতে বদর 
একটি নিদ্দিষ্ট কর্মপ্রণালীব সঙ্গীর্ণতাব নধা 
দিয় আপন তকণ জীবনতরী যে শক্তিতে 
সতীশ প্রতিদিন বাহির চলিয়াঁছিল, তাহা 
খেয়ালের জোর নয়, প্রবৃর্তির বেগ নর, 
ক্ষণিক উৎসাহের উদ্দীপনা তাহ! 
তাহার মহা ন্‌আত্মাব স্বতঃস্মুত্ত আম্মপরিঠপ 
শক্তি । 

বোলপুর ব্রহ্মবিগ্ভালয়ের সম্বন্ধেই 
স্তীশকে আমি নিকটে পাইর়াছিলাম, 
তাহার অন্তরাত্মার সহিত আমার বথার্থ 
পরিচয় ঘটিতেছিল। এই বিগ্ালয়ের কল্পন1। 
আমার মনের মধ্যে যে কি ভাবের ভিত্তি 
অবলম্বন করিয়া উঠিয়াছে, তাহা ব্যক্ত করিয়। 
না বলিলে এ রচনা অসম্পূর্ণ থাকিবে। 


শর 


কয়েক বৎসর পূর্বে আমীর কোনো বন্ধুকে ) 


আমি এই বিস্তালয়দক্বন্ধে যে পত্র লিখিয়া- 
ছিলাম্‌, এখানে তাহার কিয়দংশ উদ্ধত করা 
যাইতে পারে ১ 

“মার মাঝে আমি কল্পনা করি, পুর্ব 
কালে খষিন/.যেমন তপোবনে, কুটার রচনা 


গুরুদক্ষিণা। 


১৬৫ 
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করিয়া পত্বী, বালকবালিকা ও শিষ্যদের 
লইয়। অধায়ন অধ্যাপনে নিধুক্ত থাকিতেন, 
তেমনি আমাদেব দশের জ্ঞানপিপাস্থ 
জ্ঞাণীবা বদি এই প্রান্তরের মধ্য তপোৰন 
রচন। কলুরন, হাহাব। জীবিকাধুদ্ধ ও নগরের 
স“ক্ষোভ হইতে দুরে থাকিক্জা আপন-আঁপন 
বিশেষ জ্ঞানচচ্চায় বত থাকেন, তবে বঙ্গদেশ 
ফতাথ হয়। অবগ্, অশনবসানর প্রয়ো- 
জনকে খর্ব করিয়া জীবনের ভারকে লঘু 
করিতে হইবে । উপকরণেব দাসত্ব হইতে 
নিজেকে মুক্ত করিয়া সর্বপ্রকার-বেষ্টনহীন 
নিম্মল আসনেব উপর তপোনিরত মনকে 
পভিষ্টিত করিতে হইবে। যেমন শাস্ত্রে 
কাশীকে বলে পৃথিবীর বাহিরে, তেম্নি সমস্ত 
এারতবর্ষব মধ্যে এই একটুখানি শ্তান 
থাকিবে, যাহা রাজা ও সমাজের সকল- 
প্রকার বন্ধনপাড়নের বাহিবে। ইংরাজ রাজ! 
হউক বা কশ রাক্জা হউক্‌, এই তপোবনের 
সমাধি কেহ ভঙ্গ করিতে পারিবে ন। 
এখানে আমবা খণ্ডকালের অতীত )-- 
আমবা স্ুদূব ভূতকাল হইতে সুদূর ভবিষ্যৎ- 
কাল পথ্যস্ত ব্যাপ্ত কবিল্না বাস করি; সনা- 
তন বাজ্ঞবন্কা এবং অনাগত ধুগান্তর আমাদের 
সমসামফিক , কে আমাদের ্েটসেক্রেটাবি, 
কে আমাদের ভাইম্বয়--কে কোন্‌ আইন 
করিল, এবং কে সে আইন উল্টাইয়া 
দিল, আমরা সে খবর রাখি না। আকাশ 
তাহার গ্রহতারকা-মেঘরৌদ্রে এবং প্রান্তর 
তাহার তৃণে-গুল্সে ও খতুপর্ধ্যায়ে আমাদের 
প্রাত্যহিক খবরের কাগজ । আমাদের 
তপোঁবনবাসীদের জন্মমৃত্যুবিবাহের অনু- 
ঠানপরম্পরা এখানকার নিতৃতশাস্তি ও 


১৬৬ 


সরল সৌন্দর্যের চিরস্তন সমারোৌছে সম্পন্ন 
হইতে থাকে । আমাদের বালকেরা হোম- 
ধেন্ু চরাইয়া আসিয়া পড়া লইতে বসে, এবং 
বালিকারা গোদোহনকার্ধ্য সাবিয়া কুটীর- 
প্রাঙ্গণে, গৃহকার্যোে শুচিশ্লাত কল্যাণময়ী 
মাতৃর্দেবীদের সহিত যোগ দেয়। 

“জানি, আলোকের সঙ্গে ছায়! আসে, 
স্বর্গোতস্বানেও সয়তাঁনের গুণ্ুসঞ্চার হইয়া: 
থাকে, কিন্ত তাই বলিয়াই কি আলোককে 
রোধ করিয়া রাখিব, এবং শ্বর্গের আঁশ একে- 
বারেই পরিত্যাগ করিতে হইবে? যদি বৈদিক- 
কালে তপোবন থাকে, যদি বৌদ্ধধুগে 
“নালন্দা” অসম্ভব না হয়, তবে আমাদের 
কালেই কি সয়তানের একাধিপত্য হুইবে 
এবং মজলময় উচ্চ আদর্শমাত্রই “মিলেনিয়াঁ 
মের হুরাশা বলিয়া পরিহসিত হইতে 
থাকিবে? আমি আমার এই কল্পনাকে 
নিভৃতে পোষণ করিয়া প্রতিদিন সঙ্বল্প- 
আকারে পরিণত কিয়! তুলিতেছি। ইহাই 
আমাদের একমাত্র যুক্তি, আমাদের 
স্বাধীনতা ; ইহাই আমাদের সর্বপ্রকার অব- 
মাননা হইতে নিষ্কৃতির একমাদ্র উপায়। 


শাকাপাটি 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ রর্ষ, শ্রাবণ। 





নাই, রাজপুরুষদের সহিত আমাদের সংঘর্ষ 
নাই--সেখানে আমরা সকল আক্রমণের 
বাহিবে, সকল অগৌরবের উচ্চে।” 

আমার এই চিঠি পড়িয়া অনেকের মনে 
অনেক বিতর্ক উঠিতে পারে, তাহা আমি 
জানি । তাহারা বলিবেন, *বর্তমানকাল যদি 
আমাদিগকে আক্রমণ করিয়া থাকে, ত 
অতীতকালের মধ্যে পলায়ন করিয়া আমর! 
বাচিব, ইহা! কাপুরুষের কথা |” 

এ প্রবন্ধে কেবলমাত্র প্রসঙ্গ ক্রমে এক্প 
প্রশ্নের সদুত্তর দেওয়া চলে না। সংক্ষেপে 
এইটুকু বলিব, ভারতবর্ষের নিত্যপদার্থটি যে 
কি, বাহির হইতে প্রবল আঘাত থাইয়া তবে 
তাহ। আবিষ্কার করিতে পারিতেছি। এমন, 
অবস্থায় সেই নিত্য আদশের দিকে আমাদের 
অন্তরের একাস্ত যে একট। আকর্ষণ জন্মে, 
তাহাকে উপেক্ষা করে কাহার সাধ্য ! 

আর একটিমাত্র কথ। আছে। আমি 
যে তপোবনের আদর্শকে অতীতকাল হইতে 
সঞ্চয় করিয়! মনের মধ্যে দাড় করাইতেছি, 
সে তপোৰনে সমস্ত ভারতবর্ষ আশ্রয় লইতে 


নহিলে আঁমর। আশ্রয় লইব কোথায়, আমর! 1 পারে না-_ত্রিশকোটি তপস্বী কোনো দেশে 


বাঁচিব কি করিয়! ? আমাদের মাথা ভুলিবার 
স্থান ত নাই-ই, মাথা রাখিবার স্থানও প্রত্যহ 
সন্ধীর্ণ হইয়া আসিতেছে । প্রবল যুরোপ 
বন্তার মত আসিয়া আমাদের সমন্তই পলে 
পলে তিলে তিলে অধিকার করিয়া লইল। 
এখন নিরাসক্ত চিত্ত, নিফাম কন্ম, নিঃস্বার্থ 
জ্ঞান এবং নির্বিকার অধ্যাত্মক্ষেত্রে আমা- 
দিগকে আশ্রয় লইতে হইবে। সেখানে 
নৈনিকদের সহিত আমাদের বিরোধ নাই, 


হওয়া সম্ভবপর নহে, হইলেও বিপদ আছে। 
এ কথা সত্য বটে। কিন্তু সকল দেশের 
আদর্শই সে দেশের তপস্বীর দলই রক্ষা 
করিয়া থাকেন। ইংরাজের! যাহাকে শ্বাধী- 
নতা। বলিয়৷ জানেন, তাহার সাধন! ইংলগ্ের 
শ্রেঠ কয়েকজনেই করিয়া থাক্ষেন, বাফি 
অধিকাংশই আপন-আপন কর্মে লিপ্ত । অথচ 
কয়েকজনের সাধনাই সমস্ত দেশকে দিদ্ধি- 
দান কবে। ভার্তঘর্ষও আপন শ্রেষ্ঠ লন্তানের 


চতুর্থ সংখ্যা.। ] 


-_ শশী ৮৮ 


তপোবন সমস্ত ধেশের অন্তরের দাসত্ববজ্ভঞ। 


মোচন করিয়া দিবে। 

যাহাই হৌক্‌, আমার সঙ্কল্লটিকে এত- 
ক্ষণ কেবলমাত্র কল্পনার দিক হইতে দেখা 
গেল । বল৷ বাহুল্য, কাজের দিক্‌ হহতে 
ঘাহ। প্রকাশ পাইতেছে, তাহ এরূপ মনোরম 
এবং স্ুুষষাবিশিষ্ট নহে । কোথায় তপনস্থী, 
কোথায় তপস্বীর শিষ্যদল,--কোথায় সার্থক 
ব্রহ্মজ্ঞানের অপরিমেয় শাস্তি, কোথায় এক- 
নিষ্ট ব্রহ্গচর্য্যের সৌমানির্্ল জ্যোতিঃগ্রতা ? 
তবু ভারতবর্ষের আহ্বানকে কেবল বাণীরূপে 
নহে, কর্মআঁকারে কোথাও বন্ধ করিতেই 
হইবে । বোলপুরের প্রাস্তরের প্রান্তে সেই 
চেষ্টাকে আমি স্থান দ্রিয়াছি। এখনে! ইহ। 
রূপান্তরিত বাক্যমাত্র, ইহা! আহ্বান। 

সতীশ, অনাদ্রাত পু্পরাশির স্তায়, 
তাহার তরুণ হৃদয়ের সমস্ত শ্রদ্ধা বহন করিয়া 
এই নিভৃত শাস্তিনিকে তনের আশ্রমে আসিয়া 
আমার সহিত মিলিত হইল। কলেজ হইতে 
বাহির হইয়া জীবনযাত্রার আরম্ভকালেই 
সে যে ত্যাগস্বীকাঁর করিয়াছিল, তাহ! লইয়! 
একদিনের জন্তও সে অহঙ্কার অন্থভব করে 
নাই-_দ্ে প্রতিদিন নঅমধুর প্রফুললভাবে 
আপনার কাঞ্জ করিয়। যাইত, সে ষে কি 
করিয়াছিল, তাহ! সে জানিত ন!। 

এই শাস্তিনিকেতন আশ্রমের চারিদিকে 
অবারিত তরঙ্গাগ্সিত মাঠ--এ মাঠে লাঙলের 
আঁচড় পড়ে নাই। মাঝে মাঝে এক এক 
জানায় খর্ধায়তন বুনো থেন্ধুর, বুনো! জাম, 
ভ্ইএকটা কাঁটাগুল্স, এবং উয়ের টিবিতে 
মিলিয্া। এক'একট। ঝোপ বীধিয়াছে। অদূরে 


গুরুদক্ষিণ! | 
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বৃহৎ বাধের জঙলরেখ। দূর হইতে ইস্পাতের 
ছুরির মত ঝলকিয়া উঠিতেছে এবং তাহার 
দক্ষিণ পাড়ির উপর প্রাচীন তাঁলগাছের সার 
কোনো ভগ্ধ দৈত্যপুরীর স্তস্তশ্রেণীর মত 
দাঁড়াইয়া আছে । মাঠের মাঝে মাঝে বর্ষার 
জলধারার বেলেমাটি ক্ষইয়া গিয়া নুড়ি- 
বিছানো কন্করস্তপের মধ্যে বুতর গুহা- 
গহ্বর ও বর্যাশ্োতের বালু'বকীণ জলতলরেখ! 
রচনা করিয়াছে । জনশূন্ত মাঠের ভিতর 
দিয় একটি রক্তবর্ণ পথ দ্রিগন্তবন্তা গ্রামের 
দিকে চলিরা গেছে সেই পথ দিয়! পল্লীর 
লোকের! বুহস্পতিবার-রবিবারে ৰোলপুর- 
সহরে হাট করিতে যায়, সাওতালনারীর। 
উলুখড়ের আটি বাঁধিয়। বিক্রয় করিতে চলে 
এবং ভারমন্থর গোরুর-গাড়ি নিস্তব্ধ মধ্যাহর 
রৌদ্রে আর্তশন্দে ধুল উড়াইগা ষাতাঘাত 
করে। এই জনহীন তরুশূন্য মাঠের সর্বোচ্চ 
ভূখণ্ডে দূর হইতে খজুদীর্ঘ একসারি শাল- 
বুক্ষের পল্পবজালের অবকাশপথ দিয্বা একটি 
লোৌহমন্দিরের চূড়া ও একটি দে(তিল৷ কোঠার 
ছাঁদের অংশ চোখে পড়ে--এইথানেই আম- 
লকী ও আম্রঝনের মধ্যে মধূক ও শালতরুর 
তলে শান্তিনিকেতন আশ্রম । 

এই আশ্রমের এক প্রান্তে বিস্তালয়ের 
মগ্নয়কুটারে সতীশ আশ্রয় লইয়াছিল। 
সন্ুখের শালতকুশ্রেণীর তলে যে কম্করথচিত 
পথ আছে, সেই পথে কতদিন কৃর্য্যাস্তকালে 
তাহার সহিত ধর্ম, সমাজ ও সাহিত্যসম্বন্ধে 
আলোচনা করিতে করিতে সন্ধ্যার অন্ধকার 
ঘনীভূত হুইম্থা আসিয়াছে, এবং জনশৃন্ত 
প্রান্তরের নিবিড় নিস্তব্ধতার উর্ধদেশে 
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আকাশের সমস্ত তারা উন্মীলিত হইয়াছে। 
এখানকার এই উন্মুক্ত আকাশ ও দিগন্ত- 
প্রসারিত প্রান্তরেব মাঝখানে আমি তাহার 
উদঘাটিত উন্মুখ জদয়ের অন্তর্দেশে দৃষ্টিক্ষেপ 
করিবার অবকাশ পাইয়াছিলাম। এই নবীন 
হাদয়টি তখন প্ররুতির সমস্ত খতুপরম্পরার 
রূসম্পরশশে, সাহিত্যের বিচিত্র ভাবান্দোলনের 
অভিঘাতে ও কল্যাণসাগরে আপনাকে সম্পূর্ণ 
জলাঞ্জলি দিবার আনন্দে অশ্ব স্পন্দিত 
হইতেছিল। 

এই সময়ে সতীশ বক্গবিগ্ভালয়ের বালক- 
দের জন্য উতস্কের উপাখান অবলম্বন করিয়া 
“গুকদক্ষিণা”নামক কথাটি রচনা করিয়াছিল। 
এই ক্ষুদ্র কথাগ্রন্থটির মধ্যে সতীশ তাহার 
ভক্তিনিবেদিত তরুণ হৃদয়ের সমস্ত অসমাপ্ত 
আাশ। ও আনন্দ রাখিয়া! গেছে-উহ] শ্রদ্ধার 
রসে স্থপরিণত ও নবজীবনের উত্পাে 
সমুজ্ঘল--ইখাব মধো পুঙ্জাপুম্পের সুকুমার 


বজদর্শন। 


[ ৪র্থ বধ, আাবণ। 


শুভ্রতা অতি কোমলভাবে অস্নান রহিম্বাছে । 
এই গ্রন্থটুককে সে শিল্পীর মত রচনা করে 
নাহ - এই আশ্রমের আকাশ, বাতাস, ছায়! 
ও সতীশের সগ্য-উদ্বোধিত প্রফুল্ল নবীনহৃদয়ে 
মিলিফ়া গানের মত করিয়া ইহাঁকে ধ্বনিত 
করিয়া তুলিয়াছে। 

গ্রস্থসমালোচনা করিতে বসিয়া গ্রন্থের 
কথ! অতি অল্পই বলিলাম, এমন অনেকে 
মনে করিতে পান্েন। বস্তত তাহা নহে। 
সতীশের জীবনের যে অংশটুকু আমি জানি, 
দেই অংশের পরিচয় এবং এই গ্রন্থের আলো- 
চনা, একই কথা । এই বুঝিয়া পাঠকগণ 
বখন “গুরুদক্ষিণা” পাঠ করবেন, তখনই 
তাহারা এই গদ্যকাব্যটির সৌন্দর্য সম্পূর্ণরূপে 
ধারণা করিতে পারিবেন। গ্রন্থে যাহা 
আছে, গ্রন্থই তাহার পরিচয় দিবে, গ্রন্থের 
বাহিরে যাহা ছিল, তাহাই আমি বিবৃত 
করিলাম । 


"পাপ শব আপ 


সার মতের আলোচনা । 


সস্ঠাঠা 0০6 হি 


কুরুক্ষেত্রব্যাপার। 
বিগত প্রবন্ধে আমরা কাণন্টীয় দর্শনের অন্ধি- 
মৃন্ষি-প্রদেশ পর্যবেক্ষণ করিতে করিতে 
বিষম এক সঙ্কটস্থানে আসিয়া পড়িয়াছি। 
এই প্রদেশটির আশপাশের গলিঘুঁছ্দিতে 
তম়্ানক ডাইলামাইট্‌--অর্ববসংশয়--নিশ্ছিত্র 
যুক্তি-পরিচ্ছদে চাপাচুপি দেওয়] বুহিয়াছে, 
তাহা আমি জানি । জানিয়াও তবু যে 


তাহাকে আমি ঘাটাইতে ভয় পাইতেছি না 
--সে কেবল দেশীয়্শান্ত্রের মন্থনসন্তৃত্ব মৃত- 
সঞ্জীবনী সুধার মাহাস্ম্যগুণে। পাশ্চাত্য 
দর্শনের কিন্তু বড়ই ছর্দশ। ! কাণ্টের 'সম্ময়ের 
অনতিপূর্বেষ ইউরোপীয় ভ্রাচার্য্য-মহলে 
নান! শ্রেণী নান! দর্শনকার নানা মতা- 
মতের মনোরাজ্য বাতাসে ফ'াদিয়! সেই সেই 
মনোরাজ্যের গন্ধরবগঞ্জগুলাকে ।-ঝক্বিক- 


চতুর্থ সংখ্যা । ! 


১ শশা তি শী পিপি শপ 


সত্যের ঢঙে সাজাইয়া আসিতেছিলেন 
ন্নির্ভয়ে । কাণ্ট, এক কথায় তাহাদের 
স্খস্বপ্র জন্মের মতো ভাড়িয়া দিলেন। সে 


কথা এই যে, বাস্তবিক-সত্য মন্বষ্যজ্ঞানের 
অধিকার-বহিভূ ত। 
গোড়াতেই তো! আমি বলিয়াছি, 


“আগে যুদ্ধ-পরে শাস্তি!” হে যাত্রি- 
ভায়ারা! শান্তিসদনে যাইবার জন্ত যাত্র। 
করিয়া বাহির হইতেছ বটে, কিন্তু মনে 
করিও ন! যে, বিনা যুদ্ধে অভীষ্ট-ফল-লাভে 


কৃতকার্য হইতে পারিবে । ফণীন্দ মস্তক 
হইতে মণি উৎপাটন ক সৌজা কথা। নহে। 
অতএব যুদ্দের হও! ধেধ্যের 
কব পাঁ শ শীণিত 
কর! ফলে, এস৮। 1) ৮, -যে দিক্‌ 


ঘা দেখিলে মনে হয় যে, কাণ্টের দশন 
আগাগোডা একটা কুকক্ষেত্রকাণ্ড! এ 
কুকক্ষেত্রের কুরু-পাগ্ডব হচ্ছেন জ্ভান এবং 
বাস্তবিক-সত্ত। | যুধিষ্ঠির এবং দুর্োধন 
দৌোহে দোহার ভ্রাতা ছিলেন কেবল জ্ঞাতি- 
সম্পর্কে ; কিন্ত জ্ভান এবং বাঁস্তবিক-সস্ত 
দ্োহে দোহার অদ্ধাঙ্গ_ শিৎছুর্গী বলিলেই 
হ্য়। স্ত্রীপুঞ্চষের দাম্পত্য-কলহ সবাই জানে 
খড়ের আগুন 7) তা বই, তাহা থে এমনতরো! 
একটা “ন ভূতো ন ভবিষাতি” ব্বকমের প্রলয়- 
মৃত্তি ধারণ করিতে পারে__-এ কথা পৃথিবীর 
আদিম-যুগ হইতে এ-কাল পর্যান্ত স্বপ্নেও 
কাহারো জানা ছিল না। বিবাদানল এত- 


পপ 


সার সতোর আলোচনা । 


সপপলাপশাক্পাক্পাশীশিন শা পাপা পাশ 


১৬৯ 


দিন পর্যন্ত স্তপাকার ভন্মরাশিতে আচ্ছাদিত 
ছিল, তাঁই লোকের তাহা চক্ষে পড়ে নাহ। 
তন্মরাশি আর-কিছু না- বাদাবাদের শব্দা- 
ডশ্বব। সেই ভম্মাচ্ছাদিত অখ্থিটাকে যুক্তি- 
তকের শুর্ষকান্ঠ দিয়া বিধিমতে খোচাইয়া- 
তুলিয়া কাণ্ট-মহাসুধী কাঁগড-এক বাধাইয়া- 
ছেন কম ন!! এখন সে অগ্রিটা'কে সাম্‌- 
লানে দায়! 
কাণ্টের খোঁচাখুচি | 

কাণ্ট আপনার মনকে সামনে ডাকিয়া, 
আনিয়া! শুধাইলেন--“বল দেখি বংস, কে 
আগে? বাস্তবিক-সভত। মআাগে_না জ্ঞান 
আগে ?” মন বপিল--বাস্তবিক সত্তা ।* 
মনের এ কথায় কান্টের বুদ্ধি সায় দিল না! 
কাণ্ট সুনি ধানে বসিলেন। তাঁহার মনো- 
মধো ভাবনা ঢেউ থেলিতে লাগিল 
এইক্ূপ 2-- 

“মন তো বলিবেহ "আগে সত্তা--পরে 
জ্ঞান।” এটাও তে।সে বলে বে, "পুথিকী 
স্থির-হুর্যা ঘুরিতেছে ॥ বিজ্ঞান তো আর 
তাভা বলে না' জগতশুদ্ধ লোক যখন ইন্িক়- 
মনের কথায় ভুলিয়া একবাক্যে বলিতেছিল-- 
“পুথিবীস্থির-_স্ধ্য ভ্রাম্যমাণ, তখন বিজ্ঞা- 
নের অমোঘ আশীব্বাদ মন্তকে ধারণ করির। 
কোপটিকস্‌ একাকা উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন-- 
“না, তাহা নহে? স্র্ষা স্থির--পৃথিবী ভ্রাম্য- 
মাণ!”* ইনি আমার গুক। ইহার দৃষ্টান্তের 
মন্ত্রপূত অগ্জনে চক্ষু মার্জিত করিয়া আমি 


পাপা শাশিটোিিসাশাপীশশ শী শিট 
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৯৭০ 


পপাশিত ০ শিপ শাশীীশিশিীগ লা ্পীকািপীপিএপপাশিশাপাঁীশি আশপাশ শশী শী শী শীেশি শি 


দেখিতেছি এই যে, সংবিৎ স্থির রহিয়াছে ; 
আর, তাহারই সাক্ষিতাগুণে জ্ঞেম্ববস্ত-সকলের 
সত্ব সংসিদ্ধ হইতেছে ;--আগে জ্ঞান, পরে 
সত্তা, তাহাতে আর ভুল নাই।” এ তো৷ 


পঞ্চদণীর কথা! পঞ্চদশীতে স্পঈ লেখা 
আছে-__ 
“মাঁদাব্দযুগকল্লেষু গতাগম্যেঘনেকধা | 


নোদেতি নাস্তমেতোক। সংবিদেষ! স্বয়ম্প্রীভ। ॥ 
মাস, অব, যুগ, কল্প অলেকধা গতায়াত করি- 
তেছে--তার মাঝে উদয়ও হ'ন না, অস্তও 
ধান না, এক! কেবল সংবিৎ, যিনি স্বস্- 
স্্রভ)1” তবে তে! কান্ট প্রতাতিবাদী 
(1411১) ! কাণ্টের হস্ত হইতে “বিশুদ্ধ 
জ্ঞানের সমালোচনা” প্রথম যখন বাহির 
হইয়াছিল, তখন তণ্যষ্টে পার্শবন্তী পণ্ডিতেরা 
তাহাকে ভাবিয়াছিলেনও তাই। দ্বিতীয় 
সংস্করণে কান্ট তাহাদের ভূলভাঙিয়া দিলেন 
চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া | 
সংশয়বাদের গোড়ার সুত্র। 

প্্রষ্টার সাক্ষিতাগুণে বাস্তবিক-সত্তা সিদ্ধ 
হম়”-_-এই কথাটি কাণ্ট হঙ্গিত-আতাসে 
জ্ঞাপন করিয়া অতবড় একটা লোকবিকদ্ধ 
কথার তাল সাম্লাইতে না পারিয়! শেষে 
তিনি এক-পা এক-প। করিয়া পিছাইতে 
আরম্ভ করিচেন। তিনি অগ্রপশ্চাৎ ঠাহরিয়। 
দেখিয়া বলিলেন--“কথাটা অযথা নহে 
জ্ঞানের সাক্ষিতাগুণেই বাস্তবিক-সত্তা 
সিদ্ধ হয়, তাহাতে আর তুল নাই; 
কিন্তু এটাও বিবেচা যে, জ্ঞানের 


[ ৪র্থ বর্ধ, শ্রাবণ। 


777৮ ৮ শা শি শাাাশিশটা শশা শিপ শািশঁশ টি টাশিশাশপশাশাাশ পা 


সাক্ষিতাগুণে সে যাহা সিদ্ধ হয়, তাহা 
কেবল ভাব-রাজ্যের বাস্তবিক-সত্তা, তা 
বই, তাহা সত্য-রাজ্যের বাস্তবিক-সত 
নহে-_ প্রকৃত বাস্তবিক-সন্তা নহে?” কাণ্টের 
এ কথার ভাব-্টা বুঝিতে পারা গিয়াছে; 
তাহা এই 3-- 

ভারতবর্ষের রাজপ্রতিনিধি (৬1০0105) 
সত্যসত্যই কিছু আর ভারতবর্ষের রাজাধি- 
রাজ নহেন; সত্যসত্যই তাহা তিনি ন। 
হউন্‌, কিন্ত তথাপি ভারতবাসীর নিকটে 
তান ভারতবধেন, রাজাধিরাঁজ-মহারাজে রই 


সামিল। তেয়ি "বাজোর মনোময়ী 
বাস্তবিক-সত বাস্তবিক- 
সত্তা ন। .,*« নিকটে 


তাঁহ। বাস্তাবক সন্তারই সাঁমিল। 

কাণ্টের এইপ্রকার দ্বৈধস্চক কথা 
শুনিয়া লোকের মনে সহজেই এইরূপ 
একটা প্রশ্ন উচিতে পারে যে, জ্ঞানের বলে 
[সব্ধ-হম্-বলিতেছ সেই থে ভাবক্পী বাস্তবিক- 
সত্তা, তাহা যি প্রকৃত বাস্তবিক-সত্তা নচ্ে। 
তবে তাহা পদ্দীর্থটা কি? কাণ্টকে 
জিজ্ঞাসা! করিলে তিনি বলেন এই যে, 
তাহা আর-কিছু না-সখবতের যোগাত্মক 
ধীকা 57176070610 871০1 0079010115- 
10935 | তিনি বলেন-_- 

1615 01028721509 1176 25 ৮6 ০27 
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চতুর্থ সংখ্যা ] 
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007)501081517055 11 (10 55171110515 01 
[11৩ 11190100910 17 0111 101)1050700761905, 
ইহা বাংলা 

এটা যখন স্পষ্ট যে, আমরা কেবল 
মামাদের বহুধা-বিচিত্র প্রতীতিসমূহের 
সঙ্গেই কাক্সবার করি, * আর সেই সঙ্গে 
এটাও যখন স্পষ্ট যে, সেই প্রতীতি-সমূহের 
পৃষ্ঠের আড়ালে বস্ত্র ফা) মংগোপিত আছে, 
তাহার সহিত আমাদের কোনো কারবার 
চলিতে পারে না৷ তখন কাজেই দাড়াইতেছে 
ষে, যাহাকে আমরা বলি বস্ত্রর একত্ব (বা 
বস্তগত একত্বব 0015061৮০ 0110৮ ), তাহা 
প্রকৃতপক্ষে বস্তুর একত্ব নছে; তবে কি? 


সার সত্যের আলোচনা । 


৯৭১ 


1, সংবিতের যে একপ্রকার ওপাঁধিক 
(অথাৎ 00107] কিনা উপাধিগত ) একত্ব 
আমাদের প্রতীতি-বৈচিত্র্যের সংযোজনা 
ব্াাপারে অধ্যারোপিত হয় (অর্থাৎ চাপানো 
হয়)-_-,স একতু সেই একন্ব। এ যে একটি 
কথা কাণ্ট ৰলিতেছেন_কি বলিতেছেন, 
তাহা কি পাঠক হৃদয় করিতে পারিস়্া- 
ছেন? তাহার প্রকৃত বুত্তাস্তট। হচ্চে এই £-_ 
সংশয়বাদের নিজসুক্তিধারণ । 
মন্তযোর জ্ঞান একপ্রকার জেলখানার 
কয়েদী। বাহিরে যেদিকে সে চক্ষু ফিরায়, 
সেই-দিকেই দেখে--দশ্মুখে দীড়াইস্া আছে 
অলঙ্ঘনীয় প্রাচীর-- আকাশ ; আপনার 
দিকে যখন চক্ষু ফিরায়,। তখন-আবার 
দেখে হ্ন্ভপদ তাহার বাধা রহিয়াছে 
কালের অবিমোচ্য বন্ধন-রজ্জুতে । আকাশ- 
প্রাচীরের গ-পুষ্ঠে বহিম্াছে জ্ঞেয়বন্ত-সকলের 
বাস্তবিক-সর্তী; কালরচ্ছুর গোড়া বাধ! 


টা শী পাশ শশা শা শি পিপিপি? 


_-১৮৮ শি শিশিটি পাপা সপ পপ পি 5 পপ সাল শি 


প্রভীতি-শব্দের মুখ অর্থ 101১:65017071701 । তার সাক্ষী-- 


(১) প্রতি ০) 


(২) ইতি 1)1650015010) | 
(৩) প্রতীতি 70১০১৫70০01 1 


ইতি-শব্দের ধাতর্থ গতি । যাহা গতিস্ৃত্রে সম্মুখে উপস্থিত হয়, তাহাকেই আমর ইডি বণিয়। শিদ্দেশ করি, 
আবার, তাহ।ই যখন আমাদের মনে প্রতুপস্থিত হয়। তখন তাহ।কে বলি প্রতীতি | বেদাস্তদশনে তিন- 
প্রকার সত্ত।'র উল্লেখ আছে 
ৃ (১) পারমার্থিক। 

(২) ব্যাবহারিক। 

(৩) প্রাতীতিক। 
প্রতীতিক সত্ত।কি? ন।, প্রতীতিই (191)০১০1)00100ই ) যাহার সববন্ঘ) ত1 বই) বতবিক-সন্ত।'র সহিত 
য।হার দেখ|-সাক্ষাৎ নাই__ফেমন স্বপ্নের সত্ত। | লে।কমধ্যে প্রতীতি-( বা প্রতায় .-শব্দ সচরাচর বিশ্বাম-অর্থে ব্যবহৃত 
হইয়া! থাকে ; তাহ। তো হইবার্ই কথ। 2--মনে যাহ। প্রতীয়ম।ন হয় ( ০0/7125 1০0 190 1:0]১7১)6৭ ), তাহার 
ইতিত্বে (সাক্ষাৎ ০)০০0৮6 [:০১০০০০এ ) বিশ্বাস সহঙ্-জ্ঞানের পক্ষে অনিবাধা। এইজন্য সহজ-জ্ঞানের শাস্ত্রে 
অর্থাৎ লোকের শাস্ত্রে গ্রডীতি-( বা প্রত্যয় )-শব্দের অর্থ শুধুই-কেবল বিশ্ব'স। পক্ষান্তরে, দাশনিক পঙিতগণের 
পান্ত্রে ঘট গ্রতায়-শবে বুঝার_ টেক জ্ঞানগত ভাব বা :60755611028107 বা 1055 । 


১ 


১৭ 


পস্মআল শশী পপশশ পাটি শশিীশিশিীশশততি 


দ্রষ্টব্য এই যে, বহিরিক্ত্রিয় আকাশ ভেদ 
করিয়া__মাকাশের ও-পৃষ্ঠে যেখানে রহিয়াছে 
জ্ঞেয়্বস্ত-সকলের বাস্তবিক-সত্তা--সেধানে 
পৌছিতে পারে না) তখৈব, অন্তরিক্জিয় 
(বা অন্তঃকরণ) কালের গঙ্গাশোতের 
উদ্জীনে চলিয়া গোমুখী ছাড়াইয়া মহোচ্চ 
কৈলাসধামে যেখানে রহিম্বাছে জ্ঞাতার 
বান্তবিক-সত্ব।_ সেখানে পৌছিতে পারে না। 
কাণ্টের দার্শনিক মানচিত্র। 

কাণ্টের দাশনিক মানচিত্রে গন্তব্-পথের 
ঠিকানা যাহ] পাওয়। যায়, তাহাতে যাঞ্তি- 
গণের উদ্ভমভঙ্গ হইবারই কণা; কিন্তু তথাপি 
তাহা উপেক্ষণীয় নহে; যেহেতু কাণ্ট, 
পাশ্চাত্য-দর্শনের পথপর্যটটকদিগের মধো 
সর্বাগ্রগণ্য। কান্টের দার্শনিক মানচিত্র 
মাকপথের প্রধান-গ্রধান কতিপয় প্রদেশ-খও 
পরিচিহ্রিত হইয়াছে এইবূপে £-_ 

এপারে রহিয়াছে জ্ঞাতা”র বান্তবিক- 


সত্বা। ওপারে রহিয়াছে জ্েয়বস্ত-সকলের 
বাস্তবিক-সন্তা । ছুই পারেব মাঝখানে 
রহিয়া ছে-- 


(১) সংবিতের একত এপার ধেঁষিয়, 
(২) বহিরিশক্রিক়ের বি্ষষ-বৈচিত্র্য ওপার 
ঘেঁষিয়, (৩) অন্তরিক্রিয়ের (বা অন্ততঃ 
করণের) সংযোজনারূপী আবর্তের টান 
দুয়ের মধ্যস্থলে | এখন দ্রষ্টব্য এই ঘে, 
বাস্তবিক-সন্তার এ যে ছুই-দিকের ছুই অধিষ্ঠান- 
ক্ষেত্র-এপার এবং ওপার, ছুই পারই 
মন্যা-জ্ঞানের অধিকার-বহিভূতি অজ্ঞেন- 
প্রদেশ। মানচিত্র-এযাহা আলেখ্যপটে 
লেখনী টানিয়া অকিয়। দেখানো হইপ়াছে, 


বজদর্শন | 


রহিয়াছে জ্ঞাতা"র বাস্তবিক"সত্বায়। এখন 


[ ৪র্থ বর্ষ, শ্রাবণ। 











ইহার যাগার্থা ফলে কিরূপ দীড়ায়, তাহা 
একবার পদব্রজে পরীক্ষা! করিয়া! দেখা যাণক্‌। 
মানচিত্রের ফলপরীক্ষা | 
গু” বলিলেন--“করতলম্তাস্ত-আমলকবৎ 1” 
গুব্র মুখবিনির্গত এ তেঞ্জোময় বাকাটি 
শিয্যের কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল। শিষ্যের 
কর্ণকুইরে তাহা প্রবেশ করিল বটে, কিন্ত 
তত্রাচ শিব্য তাহা একটি অক্ষরও 
শুনিতে পাইলেন না। শিষোর কর্ণকুহরে 
বে তাহা প্রবেশ করিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ- 
মাত্র নাই; কেন ন।, একটু পূর্বে ক্লান্তির 
প্রাদুীকে শিত্যের চক্ষৃ্চটি ঝুজিয়! আসিতে- 
ছিল ক্রমশই অধিকাধিক মাত্র1, ইতিমধ্যে 
“করতলগ্ান্ত-মআামলকবৎ” এই শবের ধমকে 
তাহার তন্দ্রা ভাঙিয়া গেল। তবেই হইতেছে 
যে, গুরুমুখোচ্চারিত এ শবটি শিষ্ের কর্ণ . 
কুহরে প্রবেশ করিয়াছে ;--না যদি প্রবেশ 
করিবে, তবে শিধ্যকে জাগাইদ্বা দিল কে? 
অত-ধড় একটা জোরালো শব্দ কর্ণকুহরে 
প্রবেশ করিল, অথচ শ্রবণেন্্রিয়ের গ্রাহো 
আপিল না_এট। হইল শ্ুদ্ধকেবল মনো- 
যোগের অভাবে। ইহাতে গ্রমাণ হইতেছে 
এই যে, বহিরিশ্রিয়ের বিষয় উপস্থিত হুওয়। 
চাই বিশেব-একটি দেশে (যেমন কর্ণকুহরে ), 
আর, সেই সঙ্গে অন্তরিক্ট্রিয়ের (অর্থাৎ 
মনের) সংযোজনা-ক্রিয়াণর উদ্রেক হওয়! 
চাই বিশেষএকটি কালে (যেমন জাগরণ- 
মুহুর্তে); এই ছুই ব্যাপারের সমবেত কার্ধ্য- 
কারিত। ব্যতিরেকে বিষয়ের উপলব্ধি সম্ভবে 
ন।। ছুইটি বিষয়ের সন্ধান পাওয়া গেল; 
একটি হচ্চে বহিরিন্ভ্রিয়ের বিষয়-বৈচিত্র 
(যেমন ক, র, ত, লন্ত, স্ত, আ, ম» ল, ক, 


চতুর্থ সংখ্যা, | | 


ব, ৎ--এতগুলি পৃথক পৃথক ধবনি )) আর- 
একটি হচ্চে অন্তরিন্ত্িয়ের সংযোজন ক্রিয়া 
( যেমন, এঁ পৃথক পৃথক্‌ ধ্বনিগুলি একর 
সংযোজন! করিয়া “ক রতলম্তন্ত-আমলক বৎ” 
এই একটি সমগ্র শব্দ গড়িয়া তোল )। 
পরে-পরে ঘটিল যাহা, তাহা এই £ 


গুরু বলিলেন-_-শুনিতেছ 7? না, 
শুনিতেছ ন। ?” শিষ্য বলিলেন “শুনি- 
তেছি। আজ্ঞ। করুন!” গুক বলিদেন 


-“কবতলন্তন্ত-আমলকবৎ।৮ শিষ্য এবারে 
দিবা সজাগ! কএব পৰে যেন্সি শুনি- 
পেন র, অন্বি তিনি পলায়নোগ্ভত ককে 
স্মরণে ধরিয়-রাখিয়া তাহার সঙ্গে র জুড়িয়া 
দিলেন) তাহার পরে যেমি শুনিলেন ত, 
অমি তিনি পলায়নোগ্যত করকে স্মরণে 
ধরিয়া-রাখিয়া তাহার সঙ্গে ত জুড়িয়া 
দিলেন; তাহার পরে যেমি শুনিলেন ল, 
অন্নি তিনি পলাখনোগ্যত করত-কে স্মরণে 
ধরিয়! রাঁখিয়। তাহার সঙ্গে ল জুড়িয়া দিলেন; 
ল জুড়িয়া-দিয়! পাইলেন করতুল । উহার নাম 
সংযোজনা। এইরূপ কক্িয়া শিষ্টি ক, 
র, ত, ল, স্থ, স্ত, আ, ম, ল, ক, ব, ৎ-- 
এতগুলি মুহূর্তপরম্পরাগত ধ্বনির মোট 
বাঁধিয়া একটা বিরেশীসিকে ওজ্বনের শব্দ অন্তঃ- 
করণের মুষ্টির মধ্যে ধরিয়া পাইলেন-__-কি ? 
না, করতলন্তস্ত-আমলকবৎ। এ শব্দটি 
অনেকের যোগে এক, তাহা দেখিতেই 
পাওয়। যাইতেছে । ইহারি নাম যোগাত্মক 
এক্য (5%705016 ৬171 )। মোট 
ঘটনাটি এই ?--- 

শিষ্যের কর্ণ যেমন রহিয্াছে অভ্যা- 


সার সত্যের আলোচনা । 


১৭৩ 


সি -শাশশীশ শি 


গত প্বনিপরম্পরা"র প্রতি দ্বার খুলিযা, 
হানার চক্ষু তেম্নি রহিয়াছে গুরুমুখের 
প্রতি একদৃষ্টে চাহিরা। শিষ্েব কর্ণকৃহরে 
ধ্বনিপরম্পরা দাহা প্রবেশ করিতেছে, তাহা 
গুকমুখের নভিত কাধাকারণস্ত্রে সঙ্গদ্ধ। শিষ্য 
হভ ভাবের দুইতরো সবোজনা এক সঙ্গে 
চালাইতেছেন _-একদিকে তিনি সমষ্টি- 
ভাবের এক্যশ্তত্রে বাঁধিয়া অনেক ধ্বনিকে 
এক কক্িয়া ফেলিতেছেন ; আর-এক দিকে 
তিনি কাঁধ্যকারণ-ভাবের এঁক্যস্ত্রে বাধিয়া 
উচ্চরিত ধ্বশিপরম্পরাকে গুকমুখের ওঠ 
কম্পনের সহিত এক করিয়া ফেলিতেছেন। 
হচ্চে প্রবর্তক 
(০01৮০), বায়ুর শান্দিক কম্পন হচ্চে অঙ্থু- 
প্রবৃত্ত (139951১0)1 শিষ্যের কর্ণকুহর 
হইতে গুধ্ণমুখের ওষ্টকম্পন পর্য্যন্ত শ্র-ধে এক- 
প্রকার প্রবুত্ব-প্রবর্তকের তরঙ্গ মাল! নাচিয়া 
চলিতেছে-_শিষ্য এ অনেকাত্মক ব্যাপারটিকে 
কার্ধযকারণসুত্রে গাথিয়া অন্তঃকরণমধো 
এক বলিয়। গ্রহণ করিতেছেন। এই যে 
দুই ভাবের দুই তরো এঁক্যস্ত্ম দেখিতে পাওয়া 
গেল_€১) সমষ্টিভাবের শ্রক্যস্থত্র এবং 
(২) কার্যযকারণ-ভাবের এঁক্যস্থত্ত, এ 
দুই শ্রক্যস্ক্র একই মৌলিক এক্ম্থত্রের 
দুইটি শাখ| বই নয়। সে যেমৌলিক এঁক্য- 
হুন্ত্, তাহা আর-কিছু না-_ক্যাণ্ট, যাহাকে 
বলেন, সংবিতের যোগাত্মক এঁক্য । একই 
সংবিৎ-সেনাপতি পিছনে দ্লীড়াইয়া-থাকিয। 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ প্রত্যেক সৈন্তবিভাগের মধ্যে, 
তখৈব, সমগ্র সৈম্ধমগ্ডলীর মধো, একত্বের 
বন্ধনস্ত্র সঞ্চারিত কঠিতেছেন। 


শুক্মুখের ওষকম্পন 
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শপপাপাশ শীশিপপাপ্পিশাাীশীী শা শীল ০" ৮ শিপ শি টি শপ পপ 


অতঃপর দ্রষ্টব্য এই যে, ধ্বনি-পংক্কির 
পরম্পরের সহিত এবং গুরুমুখের সহিত সেই 
যে যধোগাত্মক এঁক্য-_নে এঁক্য ভাসিতেছে 
শিষ্যের মানস-সরোবরে (অর্থাৎ অন্তঠকরণে ); 
আর, সেই মানস-সরোবরের কুলে দীড়াইয়া 
রহিয়াছেন শিষ্য স্বয়ং । স্বয়ং সেই যে 
শিষ্য, তিনিই সংযৌজনা-কধ্যের মুলাধার। 
কূলে দাড়াইয়া দেখিতেছেন তিনি আপ- 
নাকে_আপনারই সেই সংযোজনা-কার্যের 
ফলরূপে জলে গুতিবিন্বিত ; দখিতেছেন 
আপনাকে--ধ্বনি-পংক্তির যোগাআক এঁক্যে 
সমষ্টিব্ূপে প্রতিবিশ্বিত; আর-দেখিতেছেন 
আপনাকে-_-অয়মাণ শবের সহিত গুরুমুখের 
যোগাত্মক এঁক্যে কাধ্যকারণের বন্ধনগ্রস্থি- 
রূপে প্রতিবিন্বিত। গুকর মুখমণ্ডলও 
শিষ্যের মানস-সরোবরে ভাসিতেছে ! শিষোর 
মানস-সরোবরের এপারে যেমন রহিয়াছেন 
শিষ্য স্বয়ং ; তেম্নি, সেই গানস-সরোববের 
যেস্থানটিতে ভাসিতেছে গুরুর মুখমণ্ডল, 
০সই-স্থানটির ওপারে রহিয়াছেন গুরু স্বয়ং। 
মনে কর, মানস-সরোবর বাধ ভায়া স্প্তি- 
গর্ভে প্রবেশ করিয়াছে । এরূপ অবস্থায় 
এপার হইতে ওপারে অনায়াসে হাটিএ] 
যাওয়া যাইতে পারে_ যেহেতু মাবখানে 
জলের ব্যবধান নাই। তবেই হইতেছে যে, 
এপার এবং ওপার, একই ভাঙাভূমির ছই শৃঙ্গ 
--এক শৃঙ্গে দাড়াইয়া আছেন শিষ্য স্বয়ং, 
আর-এক শৃঙ্গে দাড়াইয়া আছেন গুরু স্বয়ং । 
অতএব এটা স্থির ষে,এপার এবং ওপার গুলে- 
তলে একই ভাঙাভূমি । সেই বে একই ডাঙা- 
ভূমি, তাহাই বাস্তৰিক-সত্তা । শ্য্য স্বয়ং 


বঙ্গদর্শন। 


[ ৪রথ বর্ষ, আাংণ। 


এবং গুরু স্বয়ং উভয়েই একই ডাঙাভূমিতে_- 
বান্তবিক-সন্ভতাতে-ভর দিয়া দীড়াইয়া 
আছেন। এবাস্তবিক-সত্তাকে “জানি না” 
বলিয়া জ্ঞান হইতে উচ্ছেদ করিলে যে ডালে 
আমবা বসিয়া আছি, সেই ডালকে উচ্ছেদ করা 
হয়। কান্ট, প্রকারান্তরে তাহাই করিয়া- 
ছেন। লোকে দেখিয়া অবাক্‌ যে, কাণ্টের 


দাঁশনিক দক্ষষজ্ঞে বাস্তবিক-সত্তা-ূপিণা 
সভার নিমন্ুণ ভয় নাই । এ বজ্ঞে শিব নাই 
_শঙগণ আহ । 


সংশয়বাদে জ্ঞানের অসন্মতি | 


কান্টের কথাটা কি বাস্তবিক সত্য ? 
আকাশ কি বাস্তবিকই জ্ঞানের পথাবরোধক 
অলঙ্ঘনীয় প্রাচীর? কাল ধি বাস্তবিকই 
জ্ঞানের অবিমোচ্য বন্ধনরজ্ঞ ? বান্তবিক- 
সত্য কি বাস্তবিকই মনুষাজ্ঞানের অধিকার- 
বহিভূত? তবে কি এ যাবৎকাল মহা" 
মহা খধিতপন্থীরা বামন হইয়া চাদে হাত 
বাড়াইয়া আসিতেছেন ? এ বৃথা পওশ্রম ন। 
করিলেই কি নয়? প্ররুত কথা৷ এই যে, 
বামন হভয়। চাদে হাত বাড়া'না ইহাকে বলে 
না--ইহাকে বলে আবু-এক পদার্থ ; ইহাকে 
বলে- ক্ষুদ্র শিশু হইয়া মাতার কথ আলিঙ্গন 
করিবার জন্য হাত বাড়ানো । মাতাকে 
দেখিলে ক্ষুদ্রশিশুটিও হাত না বাড়াইয় ক্ষাস্ত 
থাকিতে পারে না; শিশুটি হাত বাড়াইলে 
মাতাও তাহাকে ক্রোড়ে না লইয়! ক্ষাস্ত 
থাকিতে পারেন না) উভয়ত এইব্প। 
বাশ্ড/বক-সত্যের প্রতি মনুষ্যজ্ঞানের যেমন 


প্রাণের টান--মনুষ্যজ্ঞানের প্রতিও বাস্তবিক: 
সতোর তেম্নি প্রাণের টান। ইহাতেই বুঝিতে 


চতুর্থ »ংখ্যা.। | 


পারা যাইতেছে যে, শুভ অবসরে দৌহার 
সম্মিলন ঘাটতে পারা কিছুই বিচিত্র নাহ 

বরং তাহ। না ঘটিতে পারাই বিচিত্র । কান্ট, 
কোথা হইতে পাইলেন যে, আকাশ অলঙ্ঞ- 
নীয় প্রাচীর_-কাল অবিমে'চা বন্ধনরজ্জু ? 
2ইই শুন্তবৎ অবস্ত, তাহা কি তিনি জানেন 
না? আমাদের দেশের শাস্ে লেখে আর- 
এক কথা । আমাদের দেশেব শান্সে লেখে 
এই যে, আকাশও প্রাচীর নহে--কালও 
বঞ্চন মতে | প্রাচীব হচ্চেন অধিগ্ঠা (অথাৎ 


নৌকাড়ুৰি। 
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জ্ঞানাভিমানিনা অজ্ঞত] ৭3 বন্ধনও তিনিই । 
পাচাৰ ভাঙিবার এবং বন্ধন খুলিবার কর্রী 
উপবে পনেশ্ববের সব্ধশক্তিমভী মঙ্গলেচ্ছ), 
নাচে জাবর প্রাণের ব্যাকুলতা এবং মনের 
একাগ্রতা) মাঝে তন্বজ্ঞানের স্ুনিষ্মল আলো- 
কের আঁু্ক্তি । কাণ্টীয দশনের আপো- 
চন। হ্হুতে আমরা বন্থমূল্য সত্য একটি 
পাহগাছি--কিন্ত সে সত্য সংশয়বাদ নহে) 
তহ। যে কি, তাহা বাপান্তরে প্রকাশ করি- 
বার ইচ্ছা বহি । 

জ্াদিজেন্্রনাথ ঠাকুর 


নৌকাডুবি । 


সাপাছি এই $), কীস্পীরশা 


৮১ 
২২ বিবাহ ভাডিয়া যাওয়াতে হহেমনাণনা 
তাহাদের সমাজের লোকের কাঞ্ছে অকনশ্ম।ৎ 
অত্যন্ত প্রকাশিত হইয়া পড়িণ। সে তাহাব 
বন্ধু অবন্ধু, আস্মীয-পর সকলের্হ্‌ প্রশ্নের 
লক্ষ্য হুইয়! দাড়াইল। প্রকাশ্ততা অনেকে 
তালও বাসে _এমন কি, গুকতর শোক- 
দুঃখের উপলক্ষ্যেও নিজেকে দশজনের কাছে 
ফেরি করিয়া বেড়াইতে অনেকে কুষ্ঠিত হয় 
ন। কিন্তু আত্মপ্রচ1রের স্বভাব হেমনলিনীর 
নছে। বাণ তাহার বুকের মধ্যে কিরূপ 
বাজিয়াছে, তাহ। অন্তর্ধামীই জাছনন-_কিন্তু 
তাহানন পরে যখন ক্ষতপরীক্ষার জন্ত চার" 


দিক্‌ হইতে কৌতুহলী সম্প্রদায়ের সমাগম 
হইত লাগিল, তখন সে কোথায় মুখ লুকাইবে, 
তাহার স্থান খুঁজিয়া পাইল না। বেচার। 
স্বভাবত নিতান্তই ঘরের মেয়ে ছিল, বিধাতা 
যে বাঁছয়। বাছিয়৷ অকন্মাৎ তাহাঁকে উপস্তাসের 
নায়িকা কারঞ্ তুলবেন, এজন্ত সে কোঢনা- 
দিন প্রস্তুত ছিল না। 

হেমনলিনী বন্ধুত্বের আক্রমণ হইতে 
আত্মরক্ষার জন্য একেবারে ছাদে উঠিয়। 
চিলের কোঠার দ্বার বন্ধ করিয়া দিত। 
নিশ্চয় জানিত, রমেশের ব্যবহার লইয়া 
তাহার সম্মুখে তীব্র সমালোচন। করিয়া] যাই- 
বার অন্ত সুহৃদ্রা, বিশেষত স্ত্রীবন্ধুরা, অত্যন্ত 
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ব্যগ্র হইয়া পড়িগাছে_ এমন স্থলে পলারন 
ছাড়া দে কোনো উপায় খঁজিদ্া 
পাইল ন1। 

ছাদের উপবে উঠিলে ঈমেশের রুদ্ধদ্বার 
পরিত্যক্ত বাসা, নৃতন অগ্ধ যেমন করিয়া 
আকাশের আলোর দিকে তাকাথ, তেমনি 
করিয়া শৃন্তদৃষ্টিতে হেমনলিনীর দিকে যেন 
তাকাইয়! ধাকিত--অমনি সেই মুহূর্তেই তাহার 
কাছে সমস্ত আকাঁশ, সমন্ত আলোক বিবর্ণ 
হইয়া যাইত-_ মুখের উপরে অঞ্চল ঢাকিয়া সে 
বসিয়। পড়িত--বলিত, “হে ঈশ্বর, আমি আর 
পারিতেছি না ।” 

ছঃথের কারণ ও ইতিবৃত্ত যদি অস্পষ্ট 
থাকে, তবে ছুঃখের ভিতরেও যেটুকু আশ্রয় 
পাওয়া যাইতে পারে, মান্থুষ তাহা হুইতেও 
বঞ্চিত হয়। হেমনলিনী আপন আকস্মিক 
ছুঃখঘটনার আগাগোড়া কিছুই জানে না 
মন নানারকম কল্পনা করিতে যায়, মনকে 
যে ভোর করিয়া প্রতিশিৃভ করে ,-_ 
বমেশকে অপরাধী করিবার জন্ত তর্ক মাথা 
তুলিয়া উঠিতে চায়_-বারংবার সেই উদ্যত 
তর্কে সেদলন করিয়া! ফেলে। এইরপে, 
নিজের দ্ধঃথের কাছে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ 
করিবার অবকাশ সে পাইতেছে ন।। বাহিরে 
অনৃষ্টের কাছ হইতে এবং অন্তরে আপন 
চিন্তার কাছ হইতে কেবলি তাহাকে লুকাইয়। 
লুকাইয়! বেড়াইতে হইতেছে। 

এইক্পে ত্রস্ত হরিণীর মত হেমনলিনী 
বখন পলায়নপরা হইযা ছিল, তখন অন্নদা- 
বাবুও তাহার নাগাল পাইতেছিলেন ন1। 
হেমনলিনীর সঙ্কোচশীল প্রকৃতি তাহার 
জানা ছিল-_এইজ্ন্ত বন্ধুবান্ধবের সহা্ু- 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪থ বধ, শ্রাবণ। 


ভূতির মুষলধারাবর্ষণ ঠেকাইবার ভার তিনিই 
লইয়াছিলেন। এদিকে তাহার মন কন্তার 
ক্ষতবেদনার উপর স্ষেহসুধা ঢালিবার জন্ত 
উদ্দিগ্র হইয়া আছে, কিন্তু নিরালায় তাহাকে 
কাছে পাইবার সময় করিয়া ভঠিতে পারেন 
না। আত্মীক্তাঁভিমানীরা একেবারে হেম- 
নলিনীর কাছে গিয়া পড়িতে চায়, অন্নদ] 
তাহাদিগকে নানা উপায়ে আকর্ষণ করিয়। 
রাখিবার জন্ত সর্বদা সতক হইয়া বসিয়। 
আছেন। অন্নদা স্বভাবত কৌশলী মানুষ 
নহেন - তিনি ফেটাকে সুচতুর কায়দা! বলিয়া! 
নিজের মনে বাহাছুরী লইতেন, অন্তের কাছে 
তাহার কিছুই অস্পষ্ট থাকিত না। সকলেই 
বুঝিতে পারিল, হেমনলিশীর সহিত সাক্ষাৎ- 
কারে অন্নদ। বাধ দিতেছেন--ইহাতে লোকে 
রাগ করিতে লাগিল এবং রহস্ত বাড়িয়া- 
উঠিয়া! নানাবিধ নিষ্ঠুর অমূলক অপবার্দে 
পল্লবিত হইতে থাকিল। 

এইবূপে গোলেমালে কিছুকাল কাটিস্তা 
গেল। যখন হেমনলিনীর দিকে একটু- 
থানি মনোযোগ দিবার অবকাশ ঘটিল, 
তখন একদিন অপরাঠে, অনেককাল পরে 
হেমনলিনার সহিত একত্রে নিভৃতে 
চা খাইবার প্রত্যাশায় অন্নদাবাবু তাহাকে 
সন্ধান করিবার জন্য দোতলায় আমিলেন-_ 
দোতলাম্ব বসিবাশ্ধ ঘরে তাহাকে খু্দিয়। 
পাইলেন না, শুইবার ঘরেও সে নাই। 
বেহারাকে জিজ্ঞাসা করিয়। আনিলেন, হেম- 
নলিনী বাহিরে কোথাও যায় নাই। তখন 
অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হইয়া অঙ্গদা ছাদের উপরে 
উঠিলেন। 

তখন কলিকাতা-সহয়ের লানা আকার 


চতুর্থ সংখ্যা । ] 


ও আয়তনের বহুদুরবিস্তৃত ছাদগুলির উপরে 
হেমন্তের অবসন্ন রৌদ্র মান হইয়া আসি- 
যাছে,দিনাস্তের লঘু হাওয়াটি থাকিয়া- 
থাকিয়! যেমন ইচ্ছা থুরিয়] ফিরিয়া! যাইতেছে। 
হেমনলিনী চিলের ছাদের প্রাচীরের ছায়ায় 
চুপ করিয়। বসিয়া ছিল। পাঠশালায় অক- 
স্মাৎ ছুটি পাইলে ছেলের দল যেমন হো-হ! 
করিয়া বাহির হইয়! পড়ে, আজ হেমনলিনীর 
বুকের ভিতরে তাহার ভালব।সার দিনগুলির 
স্বৃতি তেম্নি করিয়া ছাড় পাইয়াছে- কে যে 
কোথা হইতে কি লইয়া! ছুটিয়া আসিতেছে, 
তাহার ঠিকানা নাই--তাহাদ্দের উচ্ছৃঙ্খল 
চঞ্চল পদক্ষেপে তাহার বক্ষতল আজ কম্প- 
মান। কঠিন মীড়ের টানে সেতারের তার 
ছেঁড়ে-ছেঁড়ে করিয়াও তাব্রমধুব স্থরে কাঁদিয়া 
বাজিয়। উঠে--হেমনলিনীর প্রাণের ভিতরে 
আজ তেম্নি প্রবল পীড়নে সব তারগুলা 
ক্রন্দনের চূড়ান্ত সীমায় গিয়াও মধুর হইয়া 
বাজিয়। উঠিতেছে । রমেশের স্থৃতি তাহাকে 
ঘিরিয়া-ঘিরিয়া তাহার মনের ভিতরকার 
সমন্ত-কিছু একেবারে এলোমেলো উপ্টাপাণ্টা 
করিয়া দিয়া! আবন্তিত হইতেছে-_তাহার 
হৃদয়কে উদাস এবং সমস্ত জগৎসংসারকে 
ঝাপ্সা করিয়া দিতেছে । আকাশে কাক 
ডাকিয়। চলিয়াছে, গলির প্রান্তে বড়রাস্ত। 
হইতে নানাশব্মমিশ্র কলধবনি অপরাহ্ন 
ছুটির বেলাকে মুখরিত করিতেছে, রাস্তার 
ধারে ব্যাঙ্খের দলের এক মুসলমান-যুবক 
কর্পেট্যন্ত্রে স্বর-অভ্যামের উপলক্ষ্যে একটা! 
করুণন্থরের স্কচগান বাজাইতেছে) এই 
সমস্ত শব, সুর ও স্থৃতির মাঝখানে নিতৃত 
ছাদের এক কোণে ক্কান্তিক-অপরাহের ঝিকি- 





নৌকাডুবি । 
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মিকি আলোতে হেমনলিনী আপনার মধ্যে 
নিমগ্ন হইয়া বসির আছে । 

অন্নদাবাধু কখন্‌ তাহার পিছনে আসিয়া 
দাড়াইলেন, তাহা সে টেবও পাইল না। 
অবশেষে অন্নদাবাবু বখন মান্তে আস্তে 
তাহাব পাশে মাসিরা তাহার কাধে হাত 
গাখিলেন, তখন সে চম্কিয়া উঠিল এবং 
পরক্ষণেই লঙ্গায় তাহাব মুখ লাল হইয়া 
উঠিল। হেমনলিনী তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
পড়িবার পুর্বেই অন্নদাবাবু তাহার পাশে 
বসিলেন। একটুখানি চুপ করিয়া থাকিয়া 
দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়া কহিলেন, “হেম, এই 
সময়ে তোর মা বদি থাকিতেন! আমি 
তোর কোনো কাজেই লাগিলাম না!” 

বুদ্ধের মুখে এই ককণ উক্তি শুনিবামাশ্র 
হেমনলিনা যেন একটি স্থগভীর মৃচ্ছার 
ভিতর হইতে তৎক্ষণাৎ জাগিঘ়্া উঠিল। 
তাহার বাপের মুখের দিকে একবার চাহিয়া 
দেখিল। সেমুখের উপরেকি স্নেহ, কি করুণা, 
কি বেদনা! এই কর়দিনের মধ্যে সে 
মুখের কি পরিবন্তনহ হইয়াছে! সংসারে 
হেমনলিনাকে লহয্পা! যে ঝড় উঠিয়াছে, তাহার 
সমস্ত বেগ নিজের উপর লইয়া বুদ্ধ একলা 
যুঝিতেছেন--কন্তার আহত হৃদয়ের কাঁছে 
বারবার ফিরিয়াফিরিয়া আফিতেছেন_- 
সাস্তবন। দিবার সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হইল দেখিয়া 
আজ হেমনলিনীর মাকে তাহার মনে 
পড়িতেছে এবং আপন অক্ষম স্নেহের অস্তঃ- 
স্তর হইতে দীর্ঘনিশ্বাস উচ্ছুসিত হইয়া 
উঠিতেছে-_হঠাৎ হেলনলিনীর কাছে আজ 
এ সমস্তই যেন বজ্রের আলোকে প্রকাশ 
পাইল। ধিকারের আঘাতে তাহাকে আপন 
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শোকের পরিবেষ্টন হইতে একমুহুর্তে বাহির 
করিয়া আনিল। যে পৃথিবী তাহার কাছে 
ছায়ার মত বিলান ভইয়া আসিয়াছিল, তাহ। 
এখনি ত্য হইস্জা ফুটিয়া উঠিল। প্লজ্জা, 
লজ্জা, ছিছি, কি লজ্জা! আমি একজন 
যুবককে ভালবাঁসিয়াছি, আমার আজকালকার 
সমস্ত দিনরাত্রিব ব্যবহ্থারে এই কথাই আমি 
নির্লক্জভাবে প্রকাঁশ করিয়াছি ! বাপ, ভাই, 
চাঁকরবাকর, যে আমাকে দেখিতেছে, সে এই 
কথাই ভাবিয়া যাইতেছে যে, হেমনলিনীকে 
এখন কোনো কথা বলা বৃথা, উহার কাছে 
কোনো কাজ প্রত্যাশ! কর! মিথ্যা, ও এক- 
জন যুবাপুরুষকে ভালবাসে, তাহার কথা 
লইয়াই আছে, সংপারে এখন আর-কেহ 
উহার কেহই নহে 1৮” -হঠাৎ এই মুহর্তে হেম- 
নলিনীর মনে অত্যন্ত লজ্জার উদগ্ধ হইল! 
যে সকল স্বৃতির মধো সে একেবারে আচ্ছন্ন 
হইয়! বসিয়া ছিল, সে সমস্থ বলপুব্বক আপ- 
নার চারিদিক হইতে ঝাড়িয়া-ফেলিয়া সে 
আপনাকে মুক্তি দিল। জিজ্ঞাসা করিল, 
“বাবা, তোমার শরীর এখন কেমন 
আছে?” 

শরীর ! শরীরটা যে আলোচ্যবিষয়, তাহা 
অন্নদ। এ কদিন একেবারে ভুলিয়া গিয়া- 
ছিলেন। তিনি কহিলেন -'আমার শরীর । 
আমার শরীর ত বেশ আছে মা। তোমার 
যেরকম চেহার। হুহক্পা আসিয়াছে, এখন 
তোমার শরীরের জন্যই আমার ভাবনা । 
আমাদের শরীর এতবৎসর পর্য্যন্ত টি'াকয়া 
আছে, আমাদের সহজে কিছু হয় না 
তোদের এই দেহটুকু যে সেদিনকার, ভয় হয় 
পাছে ঘা সহিতে না পারে” এই বলিয়। 


“বজদর্শন | 


[ ৪র্থ বর্ষ, শাবণ। 





আস্তে আন্তে তাহার পিঠে হাত বুলাইয়া 
দিলেন। 

হেমনলিনী নিজ্ঞাসা করিল-_“আচ্ছা 
বাবা, মা যখন মারা ধান, তখন আমি কত- 
বড় ছিলাম ?” 

অন্নদা। তুই তখন তিন বছরের মেয়ে 
ছিলি, তথন তোর কথা ' ফুটিয়াছে। আমার 
বেশ মনে আছে তুই আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিলি, “ম1 কোথা ?, আমি বলিলাম, “মা 
তার খাবার কাছে গেছেন” তোর জন্মাবার 
পুুক্বহই তোব মার বাবার মৃত্া হইয়াছিল, 
তুই তাকে জানিতিন্‌ না। আমার কথা 
শুনিয়া কিছুই বুঝিতে না পারিয়া আমার 
মুখের দিকে গম্ভীর হইয়া চাহিয়। বহিলি। 
থানিকক্ষণ বাদ্দে আমার হাত ধরিয়া তোর 
মার শন্ত শয়নঘরের দিকে লইয়া যাইবার 
জন্ত টানিতে লাগিলে। তোর বিশ্বাস ছিল, 
আমি তোকে সেখানকার শুন্ততার ভিতর 
হইতে একটা সন্ধান বলিয়া! দিতে পারিব। 
তুই জানিতিন্‌ তোর বাবা মস্ত লোক, এ 
কথ। তোর মনেও হয় নাই যে, যেগুলে। 
আসল কথা, দেগুলোর মন্বন্ধে তোর মস্ত বাবা 
শিশুরই মত অজ্ঞ ও অক্ষম । আজও সেই 
কথ। মনে হয় যে, আমরা কত অক্ষম---ঈশ্বর 
বাপের মনে স্নেহ দিয়াছেন, কিন্ত কত অল্পই 
ক্ষমত। দিয়াছেন! 

এই বলিয়। তিনি হেমনলিনীর মাথার 
উপরে একবার তাহার ডান হাত স্পর্শ 
করিলেন । 

হেমনলিনী পিতার সেই কল্যাণবর্ষা 
কম্পিতহস্ত নিজের ডান হাতের মধ্যে 
টানিয়া'লইয়া তাহার উপরক্পে অন্ত হাত 
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বুলাইতে লাগিল । কহিল, “মাকে আমার 
খুব অল্প একটুখানি মনে পড়ে। আমার 
মনে পড়ে--দুপুরবেলায়্ তিনি বিছানায় 
গুইয়| বই লইয়া পড়িতেন, আমার তাহা 
কিছুতেই ভাল লাগিত ন1, আমি বই 
কাডিস্ব! লইবার চেষ্টা করিতাম |” 

ইহা! হইতে আবার সেকালের কথা 
উঠিল । মা কেমন ছিলেন, কি করিতেন, 
তখন কি হইত, এই আলোচনা হইতে হইতে 
সর্য্য অস্তমিত এবং আকাশ মলিন তাত্রবর্ণ 
হইয়া আসিল। চারিদিকে কলিকাতার 
কর্ম ও কোলাহল, তাহারি মাঝখানে একটি 
গলির বাড়ীর ছাদের কোণে এই বুদ্ধ ও 
নবীনা, ছুটিতে মিলিয়া, পিতা ও কন্তার 
চিরস্তন স্সিগ্ধ সন্বন্ধটিকে সন্ধাকাশের অিয্মাণ- 
চ্ছায়ায় অশ্রুসিক্ত মাধুরীতে ফুটাইয় তুলিল। 

এমন-সময় সিড়িতে যোগেন্দের পায়ের 
শব্দ শুনিয়া ছইজনের গুপ্রনালাঁপ তত্ক্ষণাৎ 
থামিয়া গেল এবং চকিত হইয়া দুইজনেই 
উঠিয়া দীড়াইলেন। যোগেন্র আসিয়া 
উভয়ের মুখের দিকে তীব্র দৃষ্টিনিক্ষেপ করিল 
এবং কহিল, “হেমের সভা বুঝি আজকাল 
এই ছাদেই ?” 

যোগেন্ত্র অধীর হইয়া উঠিয়াছিল। 
ঘরের মধ্যে দিনরাত্রি এই যে একট। শোকের 
কালিমা লাগিয়াই আছে, ইহাতে তাহাকে 
প্রায় বাঁড়ীছাড়। করিয়াছে । অথচ বন্ধু 
বান্ধবদের বাড়ীতে গেলে হেমন।লনীর বিবাহ 
লইয়া নানা জবাবদদিহির মধ্যে পড়িতে হয় 
ধলিয়া কোথাও ফাওয়াও মুফিল। সে ফেবলি 
বলিতেছে-.“হেমনলিনী অত্যন্ত বাড়াবাড়ি 
আরম্ভ করিম্াছে। মেয়েদের ইংরাজি 
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গল্পের বই পড়িতে দিলে এইরূপ হুর্গতি 
ঘটে। হেম ভাবিতেছে, “রমেশ যখন 
আমাকে পরিত্যাগ করিক্াছে, তখন আমার 
হদক্ ভাঙিয়া যাওয়া] উচিত”,-তাই সে আজ 
খুব সমারোহ করিয়া হৃদয় ভাঙিতে বসিয়াছে। 
নভেল-পড়া কয়জন মেয়ের ভাগ্যে ভাল- 
বাসার নৈরাশ্ত সহিবার এমন চমতকার 
স্থযোগ ঘটে !" 

যোগেন্দ্ের কঠিন বিব্রপ হইতে কন্াকে 
বাচাইবার কম্ত অন্নদাবাবু তাড়াতাড়ি 
বলিলেন--“আমি হেমকে লইয়া একটুখানি 
গল্প করিতেছি ।”- যেন তিনিই গর করিবার 
জন্য হেমকে ছাদে টানিয়! আনিয়াছেন । 

যোগেন্্র কহিল, “কেন, চাক্ের টেবিলে 
কি আর গন্ধ হয় না? বাবা, তুমিসুদ্ধ 
হেমকে ক্ষ্যাপাইবার চেষ্টায় আছ! এমন 
করিলে ত বাড়ীতে টেক দায় হয়!” 

হেমনলিনী চকিত হইয়া কহিল, “বাবা, 
এখনো কি তোমার চ1 খাওয়া হুয় নাই 1” 

যোগেন্দ্র--ণচা ত কবিকল্পনা নয় যে, 
সন্ধ্যাবেলাকার আকাশের হৃর্্যাস্ত-আত। 
হইতে আপনি ঝরিয়! পড়িবে । ছাদের কোণে 
বসিয়া থাকিলে চায়ের পেয়ালা ভরিয়া 
উঠে না, এ কথাও কি নুতন করিয়া 
বলির। দিতে হইবে 1” 

অন্নদা হেমনলিনীর লজঙ্জানিবারণের 
জন্য তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিলেন-_“আমি যে 
আজ চা খাইব না বলিয়। ঠিক করিম্বাছি।” 

যোগেন্্র । কেন বাবা, তোমরা সকলেই 
তপন্থী হইয়া! উঠিবে নাকি ? তাহা হইলে 
আমার দশা কি হইবে? বাযু-আহায়টা 
আমার সহ হয় না। 
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অন্নদাঁ। না না, তপন্তার কথা হইতেছে 
না. কাল রাত্রে আমার ভাল ঘুম হম নাই, 
ভাই ভাবিতেছিলাম আজ চা না খাইয়! 
দেখা যাক কেমন থাকি! 

বস্তত হেমনলিনীর সঙ্গে কথ! কহিবার 
সময় পরিপূর্ণ চায়ের পেয়াতার ধ্যানমৃগ্ডি 
অনেকবার অন্নদাবাবুকে প্রলু করিয়া 
গেছে, কিন্ত আজ উঠিতে পারেন নাই। 
অনেকদিন পরে আজ হেম তীহার সঙ্গে 
সস্থভাবে কথা কহিতেছে, এই নিভত 
ছাদে ছুটিতে অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ আলাপ জমিয়। 
উঠিয়াছে, এমন গভীর-নিবিড়-ভাবে আলাপ 
পুব্বে ত তাহার কধনো মনে পড়ে না। 
এ আলাপ এক জায়গা হইতে আর 
এক জায়গায় তুলিয়া লইয়া যাওয়া সহিবে 
নানড়িবার চেষ্টা করিলেই ভীরু হরিণের 
হত সমস্ত জিনিঘ ছুটির পাঁলাইবে'। সেই- 
জন্যই অন্নদাবাবু আঙ্গ চা-পাত্রের মুহুমুহ্ 
আহ্বান উপেক্ষ! করিয়াছিলেন । 

অন্পদাবাবু যে চা-পান রহিত করিয়া 
অনিদ্রার চিকিৎসায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন, এ কথা 
হেমনলিনী বিশ্বাস করিল না! সে কহিল, 
“চল ৰাবা, চা খাইবেচল !” অন্নদাবাবু সেই 
মুহূর্তেই অনিদ্রার আশঙ্কাটা বিস্বৃত হইয়া 
বাগ্রপদেই টেবিলের অভিমুখে ধাবিত 
হইলেন। 

চ! খাইবার ঘরে প্রবেশ করিক়াই অন্ন্ধা- 
বাবু দেখিলেন, অক্ষয় সেখানে বসিয়া আছে। 
তাহার মনট! উৎকষ্টিত হইয়া উঠিল। তিনি 
ভাবিলেন, হেমের মন আজ একটুখানি সুস্থ 
কইয়!ছে, অক্ষয়কে দেখিলেই আবার বিকল 
হইগ্। উঠিবে,_-কিস্তু এখন আর কোনো 
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উপায় নাই। মুহূর্তপরেই হেমনলিনী ঘরে 
প্রবেশ করিল। অক্ষয় তাহাকে দেখিয়াই 
উঠিয়া পড়িন্ন, কহিল, “যোগেন্‌। আমি আজ 
তবে আস!” 

হেমনলিনী কহিল, “কেন অক্ষয়বাবু, 
আপনার কি কোনো কাজ আছে? এক- 
পেয়ালা চা খাইয়৷ যান্‌।” 

হেমনলিনীর এই অভ্যর্থনায় ঘরের 
সকলেই আশ্চধ্য হইয়। গেল । অক্ষক্» পুনর্বার 
আসনগ্রহণ করিয়া! কহিল, “আপনাদের 
অবর্তমানেই আমি ছুণোয়াল। চা খাইয়াছি-_ 
পীড়াপীড়ি করিলে আরো ছুপেয়্ালা যে 
চলে না, তাহা বলিতে পারি না !» 

হেমনলিনী হাসিয়া কহিল, *চাক্সের 
পেয়ালা লইয়া আপনাকে কোনোদিন ত 
পাড়াপীড়ি করিতে হয় নাই ।” 

অক্ষয় কহিল--“না, তাল জিনিষকে 
আমি কখনে। প্রয়োজন নাই বলিয়া ফিরিতে 
দিই না, বিধাতা আমাকে এটুকু বুদ্ধি 
দিয়াছেন 1” 

যোগেন্দ্র কহিল--”০সেই কথা স্মরণ করিয়া 
ভাল ছ!নষও যেন তোমাকে কোনোদিন 
প্রয়োজন নাই বলিয়া ফিরাইয়া না দেয়, 
আমি তোমীকে এই আশীর্বাদ করি !” 

অনেকাঁদন পরে অন্নদার চায়ের টেবিলে 
কথাবার্তা বেশ সহজভাবে অমিয় উঠিল। 
সচরাচর হেমনলিনী শাস্তভাবে হাসিয়। থাকে, 
আজ তাহার হাসির ধ্বনি মাঝেমাঝে 
কথোপকথনের উপরে ফুটিয়! উঠিতে লাগিল। 
অন্নদাবাবুকে সে ঠাট্টা করিয়া কহিল, 
“বাবা, অক্ষয়বাবুর অন্যায় দেখ--করদিন 
তোমার পিল্‌ না খাইয়াও উনি দিব্যি ভাল 
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আছেন! যদি কিছুমাত্র কৃতজ্ঞতা থাকিত, 
তবে অন্তত মাথাও ধরিত |” 

ধোগেন্ত্র। ইহাকেই বলে পিল্-ছারামী ! 

অনদাবাবু অত্যন্ত খুসি হইয়া হাঁসিতে 
লাগিলেন। অনেকদিন পরে আবার যে 
তাহার পিল্বাক্সের উপরে আম্মীয়স্বজনের 
কটাক্ষপাত আরম্ভ হইয়াছে, ইহ1 তিনি পারি- 
বাৰিক স্বাস্থ্যের লক্ষণ বলিয়া! গণ্য করিলেন 
_-তাহারমন হইতে একটা তার নানয়া 
গেল! 

তিনি কহিলেন, “এই বুঝি! লোকের 
বিশ্বাসে হস্তক্ষেপ! আমার পিপাহারী দলের 
মধ্যে এ একটিমাত্র অঙ্গয় আছে--শাহাকেও 
ভাডাইয়া লইবার চেষ্টা!” 


অক্ষয় কহিল, “সে ভয্প করিবেন ন। 


অন্নদাবাবু। অক্ষয়ক তাঙাইয়া লওয়া 
শক্ত !” 
যোগেন্্স। মেকিটাঁকার মত--ভাঙা- 


ইতে গেলে পুলিস্কেস্‌ হইবার সম্ভাবন। । 

এইরূপে হান্তাল।পে অন্নদাবাধুর চায়ের 
টেবিলের উপর হইতে যেন অনেকদিনের 
এক ভূত ছাড়িয়া গেল। 

আজ্িকার এই চায়ের সভা শীঘ্র ভাঙিত 
না-_কিস্ত আজ যথাসময়ে হেমনলিনীর চুল- 
বাধ হয় নাই বলিয়। তাহাকে উঠিন্না যাইতে 
হইল--তখন অক্ষয়েরও একটা বিশেষ 
কার্জের কথ মন পড়িল-_ সেও চলিয়। 
গেল। 

যোগেন্ত্র কহিল--প্বাবা. আর বিলম্ব নক্গ 
এইবেলা হেমের বিৰাছের জোগাড় কর!” 

অলধাধাবু অবাক্‌ হইয়া চাহিয়া! রহিণেন। 
যোথেজ্র কহিলস্প্রমেশের সহিত বিবাহ 
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শি আসল নে ল ৮২০ 


ভাঙিয়া-যাওদা! লইয়া সমাজে অতান্ত কানা- 
কানি চলিতেছে ইহা লইয়া কাঁহাতক 
সকল লোকের সঙ্গ আমি একলা ঝগড়া | 
করিয়। বেড়াইৰ। সকল কণ! যদি খোলসা 
করিয়া বলিবার জো থাকিত, তাহা হইলে 
ঝগড়া করিতে আপত্তি করিতাম না। কিন্তু 
হেমের জন্য থে মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতে 
পারি না-__কাজেই হাতাহাতি করিতে হয়। 
সেদিন অখিলকে চাব্কাহস্ধা আসিতে হইয়া- 
ছিল শুনিলাম,সে লোকট!যাহা মুখে আসে, 
তাহাই বলিয়াছিল | শাপ্র যদি হেমের বিবাহ 
হইয়া যায়, তাহা হইলে সমস্ত কথ। 
ঠকিয় ধায় গামাকেও পুথিবী লুদ্ধ 
লোককে দিনবাতি আন্তিন তুলিয়া! শাসাহয়া 
বেড়াইতে হয় না! আমার কথা শোন, আর 
দেরি কিয়ো না" 


এব" 


অন্র্দা। বিবাহ কাহার সঙ্গে হইবে 
যোগেন্‌? 
যোগেম্র । একটিমাতজ লোক আছে। 


যে কাণ্ড হইয়া গেল এবং যে সমস্ত কথাবার্তা 
উঠিয়াছে, তাহাতে পাত্র পাওয়া অসম্ভব। 
কেবল বেচার! অক্ষয় রহিয়াছে-_-তাহাকে 
কিছুতেই দমাইতে পারে না! তাহাকে পিল্‌ 
খাইতে বল পিল্‌ খাইবে, বিবাহ করিতে বল 
বিবাহ করিৰে ! 

অন্নদা। পাগল হইয়াছ যোগেন্‌? 
অক্ষয়কে হেম বিবাহ করিবে! 

যোগেন্্র। তুমি যদি গোল না কর ত 
আমি তাহাকে রাজি করিতে পাবি। 

অন্নদা ব্যন্ত হইয়া! উঠিয়। কহিলেন-__*ন! 
যোগেন না, তুমি হেমকে কিছুই বোঝ না। 
তুমি তাহাকে ভয় দেখাইরা কই দিয়া অস্থি 
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করিয়া তুলিবে। এখন তাহাকে কিছুদিন 


স্ুঙ্ছ থাকিতে দাও-_সে বেচারা অনেক 
কষ্ট পাইয়াছে। বিবাহের ঢের সময় 
আছে !” 

যোগেন্দ্র কহিল, “আমি তাহাকে কিছুমাত্র 
পীড়ন করিব না, যতদূর সাবধানে ও মুছু- 
ভাঁবে কাজ উদ্ধার করিতে হয়, তাহার ক্রটি 
হইবে না। তোমরা কি মনে কর, আমি 
ঝগড়া না করিয়া কথ! কহিতে পারি না ?” 

যোগেন্ত্র অধীরপ্রক্ৃতির লোক । সেই- 
দিন সন্ধ্যাবেলায় চুলবাধা সারিয়া হেমনলিনী 
ধাহির হইবামাত্র যোগেন্দ্র তাহাকে ডাকিয়া 
বলিল, “হেম, একট। কথা আছে ।” 

কথ। আছে শুনিয়া হেমের হৃতকম্প 
হইল। যোগেন্ত্রের অন্বন্তী হইয়। আস্তে 
আস্তে বসিবার ঘরে আসিয়৷ বসিল। যোগেন্র 
কহিল, “হেম, বাবার শরীরটা কি-রকম 
খারাপ হইয়াছে দেখিয়াছ 1” 

হেমনলিনীর মুখে একট উদছ্ধেগ প্রকাশ 
পাইল ;) সে কোনো কথা কহিল ন|। 

যোগেন্ত্র । আমি বলিতেছি, ইহার একটা 
প্রতিকার না করিলে উনি একটা শক্ত 
ব্যামোয় পড়িবেন। 

হেমনলিনী বুঝিল, পিতার এই অস্থাস্থ্ের 
জন্ত অপরাধ তাহারই উপরে পড়িতেছে। 
সে মাথা নীচু করিয়। শ্নানমুখে কাপড়ের পাড় 
লইয়া টানিতে লাগিল। 

যোগেন্দ্র কহিল, “যা হুইয়। গেছে, সে ত 
হইয়াই গেছে, তাা লইয়া যতই আক্ষেপ 
করিতে থাকিব, ততই আমাদের লঙ্জার কথা। 
এখন বাবার মনকে যদি সম্পূর্ণ সুস্থ করিতে 
চাও, তবে যত গীগ্র পার, এই সমস্ত অপ্রিয় 


বঙ্গদর্শন । 


| ধর্থ বর্ষ, শ্রাবণ। 


ব্যাপারের একেবারে গোড়া মারিয়! ফেলিতে 
হইবে!» 

এই বলিয়া উত্তর প্রত্যাশা করিয়া 
যোগেন্দ্র হেমনলিনীর মুখের দিকে চাহিয়া 
চুপ করিয়! রহিল। 

হেম সলজ্জমুখে কহিল, “এ সমস্ত কথা 
লইয়া আমি ষে কোনোদিন বাবাকে বিরক্ত 
করিব, এমন সম্ভাবন। নাই ।” 

যোগেন্্র। তুমি ত করিবে না জানি, 
কিন্তু তাহাতে ত অন্ত লোকের মুখ বন্ধ 
হইবে না। 

হেম কহিল, “ত! আমি কি করিতে পারি 
বল।* 

যোগেন্্র। চারিদিকে এই যে সব নান। 
কথ উঠিয়াছে, তাহ! বন্ধ করিবার একটিমাত্র 
উপায় আছে। 

যোগেন্ত্র ষে উপায় মনে মনে ঠাওরাইয়াছে, 
হেমনলিনী তাহা বুঝিতে পারিয়। তাড়াতাড়ি 
কহিল, “এখনকার মত কিছুদিন বাবাকে লইয়] 
পশ্চিমে বেড়াইতে গেলে ভাল হুয় না? ভুচার 
মাস কাটাইয়া৷ আসিলে ততদিনে সমস্ত গোল 
থামিরা যাইবে ।” 

যোঁগেন্্র কহিল, “তাহাতেও সম্পূর্ণ ফল 
হইবে না। তোমার মনে কোনো ক্ষোভ 
নাই, যতদিন বাব! এ কথ নিশ্চয় না! বুঝিতে 
পারিবেন, ততদিন তাহার মনে শেল বিধিয়া 
থাকিবে--ততদিন তাহাকে কিছুতেই সুস্থ 
হইতে দ্রিবে না।” 

দেখিতে দেখিতে হেমনলিনীর ছুই চোঁথ 
জলে ভাসিয়া গেল। সে তাড়াতাড়ি জল 
মুছিয়া ফেলিল--কহিল, দ্থাঁমাকে কি 
করিত্বে বল?" 


চতুর্থ সংখ্যা | | 


যোগেন্ত্র কহিল, “তোমার কানে কঠোর 
শুনাইবে আমি জানি, কিন্ত সকল দিকের 
মঙ্গল যদি চাও, তোমাকে কালবিলম্ব না 
করিয়া বিবাহ করিতে হইবে।" 

হেমনলিনী স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিল। 
যোগেক্র অধৈর্য সংবরণ করিতে না পারিয়া 
বলিয়া উঠিল, “হেম, তোমরা কল্পনাদ্ারা 
ছেট কথাকে বড় করিয়া তুলিতে ভালবাস। 
তোমার বিবাহসম্বন্ধে যেমন গোলমাল 
ঘটিকাছে, এমন কত মেয়ের ঘটিয়া থাকে 
_মআবার চুঁকিয়া-বুকিয়া পরিফার হইয়। খায় 
-নহিলে, ঘরের মধ্যে কথায় কথ'য় নতেল 
তৈরি হইতে থাকিলে ত লোকের প্রাণ বাচে 
না| “চিরজীবন সন্ন্যাসিনী হইয়! ছাদে বসির 
মাকাশের দিকে তাকাইক্া থাকিব, সেই 
অপদার্থ মিথ্যাচারাটার স্থৃতি হৃদয্মন্দিরে 
স্থাপন করিয়া পুজা করিব'-_-পৃথিবীর 
লোকের সামনে এই সমস্ত কাব্য করিতে 
তোমার লজ্জা করিবে না,-_কিন্তু আমরা থে 
লঙ্জায় মরিয়া যাই! ভদ্র গৃহস্থঘরে বিবাহ 
করিয়া এই সমস্ত লক্ষ্মীছাড়া কাব্য, যত শাস্ত্র 
পার, চুকাইয়। ফেল।” 

লোকের চোখের সামনে কাব্য হহয়। 
উঠিৰার লজ্জা যে কতখানি, তাহা হেমনলিনী 
বিলক্ষণ জানে, এইজন্য যোগেন্ত্রের বিজ্রপ- 
বাক্য তাহাকে ছুরির মত বিধিল। সে 
কহিল, “বাদ, আমি কি বলিতেছি সন্ধ্যাসিনী 
হইয়া থাকিব, বিবাহ করিব না!” 

যৌগেজ কহিল, “তাহা যদি না বলিতে 
চাও তব্বাহু কর। অবশ্য, তুমি যদি বল, 
শ্বর্গরাজ্যের ইজজদেবকে না! হইলে তোমার 
পছন্দ হইবে না, তাহ! হইলে সেই দন্্যাসিনী- 


নৌকাড়ুবি। 
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ব্রতহ গ্রহণ কবিতে হয়| পৃথিবীতে মনের 
মত কটা জিনিষই বা মেলে যাহা পাওরা 
বার, মনকে তাহারহ মত করিয়া লইতে হয়। 
আমি ত বলি, ইহাতেই মাহযের যথার্থ 
মহত্ব।” 

হেমনলিনী মন্মাহত হইবা কহিল, “দাদা, 
তুমি আনাকে এমন করিরা খোটা দিয়া 
কথা বলিতেছ কেন? আমি কি তোমাকে 
পছন্দ লইয়া কোনো কথা বধলিয়াছি ?” 

যোগেন্দ্র। বল নাহ বটে, কিন্ত আম 
দেখিয়াছি--অকারণে এবং অন্যায় কারণে 
তোমার কোনো কোনে। হিতৈষী বন্ধুর উপরে 
তুমি স্পষ্ট বিদ্বেষ প্রকাশ করিতে কুন্ঠিত হও না। 
কিন্ত একথা তোমাকে স্বীকার করিতেই 
হইবে, এ জীবনে যত লোকের সঙ্গে তোমার 
আলাপ হ্হম্বাছে, তাহাদের মধ্যে একজন 

লাককে দেখা গেছে, যে ব্যক্তি স্থুথে-ছুঃথে 

মানে-অপম।নে তোমার প্রতি হদয় স্থির 
রাখিয়াছে, তোমার সমন্ত ছুত্যবহার নতশিরে 
গ্রহণ করিয়াছে এবং যে তোমার জন্য সমস্ত 
ত্যাগ করিতে পারে । এই কারণে আম 
তাহাকে মনে মনে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করি। 
তোমাকে স্ুুথী করিবার জন্ত জীবন দিতে 
পারে, এমন স্বামী যদি চাও, তবে সে লোকে 
খুঁজতে হইবে না। আর যদি কব্য কাঁরতে 
চাও, তবে 

হেমনলিনী উঠি! দীড়া ইয়া কহিল, “এমন 
করিয়া তুমি আমাকে বলিয়েো। না। বাব! 
আমাঢে যেন্ূপ আদেশ করিবেন, যাহাকে 
বিবাহ করিতে বলিবেন, আমি পালন করিব। 
যদি না করি, তথন তোমার কাব্যের কথ! 


তুলিয়ে। 1” 
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যোগেন্্র তৎক্ষণাৎ নরম হইয়া কহিল, 
“হেম, রাগ করিয়ো না বোন্। আমার মন 
খারাপ হইয়া গেলে মাথার ঠিক থাকে না 
জানত তখন যাহা মুখে আসে, ভাহাই 
বলিক। বসি। আমি কি ছেলেবেলা হইতে 
তোমাকে দেখি নাই__আমি কি জানি না, 
লজ্জা তোমার পক্ষে কত স্বাভাবিক এবং 
বাবাকে তুমি কত ভালবাস ।” 

এই বলিম্না যোগেন্দ্র অন্নদাবাধুর ঘরে 
চলিয়া! গেল। ঘোগেন্্র তাহার বোনের 
উপর না জানি কিরূপ উৎপীড়ন করিতেছে, 
তাহাই কল্পনা করিয়া! অন্দা তাহার ঘরে 
উদ্বিগ্ন হইয়া বসিয়া ছিলেন-_-ভাই-বৰোনের 
কথোপকথনের মাঝখানে গিয়া! পড়িবার জন্য 
উঠি-উঠি করিতেছিলেন, এমন-নময় যোগেন্তর 
আসিয়া উপস্থিত হইল-_অন্নণা তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়। রহিচেন | 

যোগেম্্র কহিল, “বাবা, হেম বিবাহ 
করিতে সম্মত হইয়াছে । তুমি মনে করি- 
তেছ, আমি বুঝি খুব বেশি জেদ করিয়া 
তাহাকে রাজি করাইয়াছি--তাহা মোটেই 
নয় | এখন, তুমি তাহাকে একবার মুখ 
ফুটিস্বা বলিলেই নে অক্ষয়কে বিবাহ করিতে 
আপত্তি করিবে না।” 

অন্নদা কহিলেন-_- “আমাকে বলিতে 
হইবে 1” 

যোগেন্্র । তুমি না বলিলে সে কি নিজে 
আসিয়া বলিবে “আমি অক্গম্ুকে বিবাহ 
করিব? আচ্ছা, নিজের মুখে তোমার বলিতে 
যদি সঙ্কোঁচ হয়, তবে আমাকে অন্থমতি কর, 
আমি তোমার আদেশখ তাহাকে জানাই-গে। 

অন্নদ। ব্যস্ত হইয়া বলিয়া উঠিলেন, "না 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বর্ধ, শ্রাবণ। 
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মা, আমার যাহ। বলিবার, আমি নিজেই 
ধলিব। কিন্তু এত তাড়াতাড়ি করিবার 
প্রয়োজন কি ? আমার মতে আর কিছুদিন 
যাইতে দেওয়া উচিত।" 

যোগেন্্র কহিল, “ন! বাবা, বিলম্বে নান। 
বিদ্ব হইতে পারে-_এরকম ভাবে বেশির্দিন 
থাক কিছু নয়।” 

যোগেন্ত্রের জেদের কাছে বাড়ীর 
কাহারো পারিবার জো! নাই-_সে যাহ! ধরিয়া 
বসে, তাহা সাধন না করিয়া ছাড়ে না। 
অন্নদ। তাহ!ঢচক মনে মনে ভয় করেন । তিনি 
আপাতত কথাটাকে ঠেকা ইয়া! রাখিবার জন্ক 
বলিলেন, “আচ্ছা আমি বলিব।” 

ফোগেন্ত্র কহিল, “বাবা, আজই বলিবার 
উপযুক্ত সময় । €স তোমার আদেশের অন্ত 
অপেক্ষা করিয়া বসিয়া আছে। আজই যা 
হয় একটা শেষ করিয়া ফেল 1” 

অন্নদা বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন। 
যোগেন্্র কাহিল, “বাবা, তুমি তাবিনে চলিবে 
না-_হেমের কাছে একবার চল।” 

অন্নদা কহিলেন, “যোগেন্, তুমি থাক, 
আম একলা তাহার কাচ যাইব।” 

যোগেন্্র কহিল, “আচ্ছা, আমি এইখানেই 

বসিয়া রহিলাম |” 

অন্নদা বাঁদবার ঘরে ঢুকিয়া দেখিলেন, 
ঘর অন্ধকার । তাড়াতাড়ি একটা কৌচের 
উপর হহতে কে একজন ধড়ফড়. করির। 
উঠিম্া প্লাড়াইল--এবং পরক্ষণেই একটি 
অশ্রু আর্্র কণ্ঠ কহিল, “বাবা, আলো!.নিবিয়! 
গেছে-- বেহারাকে জ্বালিতে বলি।” 

আলো। নিবিবার কারণ অঙ্সদ! ঠিক 
বুঝিতে পাঁরলেন--ভিনি বলিলেন, প্ধাক না 


চতুর্থ লংখ্য। | ] 


মা, আলোর দরকার কি।”--বলিয়! হাত্ড়াঁ- 
ইয়া হেমনলিনীর কাছে আসিয়া বসিলেন । 
হেম কহিল, “বাবা, তোমার শরীরের তুমি 

যত্ব করিতেছ না” 

অগ্নদ। কহিলেন, “তাহার বিশেষ কারণ 
আছে মা - শরীরট। বেশ ভাল আচ্ছে বলয়াই 
যত্র করি না। তোমার শরীরটার দিকে 
তুমি একটু তাকাইযে! হেম !” 

হেমনলিনী ক্ষু্ হইয়া বলিয়া উঠিল, 
“তোমরা সকলেই এ একই কথা বলিতেছ-_ 
ভারি অন্ঠায় বাবা। আমি ত (বশ সহজ 
মানুষেরই মত আছি-_শরীরের সযস্্র করিতে 
আমাকে কি দেখিলে বল ত! যদি তোমাদের 
মন হয়, শরীরের জন্ত আমার কিছু করা 
আবশ্যক, আমাকে বল নাকেন? আমিকি 
কখনো তোমার কোনে! কথায় “না” বাঁলয়াছি 
বাবা ?”--শেষের দিকে কণম্বরটা দ্বিগুণ 
আর্দ্র শুনাইল। 

অন্নদ] ব্যস্ত ও ব্যাকুল হুইফ্া কহিলেন _ 
“কথনে। না মা! তোমাকে কখনো কিছু বলি- 
তেও হয় নাই_-ুঁম আমার মা কি না, তাহ 
তুম আমার অন্তরের কথা জান-_তুমি 
আমার ইচ্ছ। বুঝয়া কাজ করিয়াছ। আমার 
একাস্ত মনের আশীর্বাদ যদি ব্যথ না হয়, তবে 
ঈশ্বর তোমাকে চিরন্খিনী করিবেন।” 

হেম কহিল, “বাবা, আমাকে কি 
তোমার কাছে রাখথিবে না ?” 

অযদা। কেন রাখিব না? 

হ্ম | যতদ্দিল না দাদায় বৌ আসে, 
অস্তত ততদিন ত থাকিতে পানি! ছআমি না 
থাকিলে 2ভামাকে কে দেখিবে ? 

অরর্দা। আমাকে দেখা! ও কথা 
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বলিস্মনে মা! আমাকে দেখিবার জন্তু 
তোদের ল।গিয়া থাকিতে হইবে, আমার সে 
মূল্য নাহ। 

হেম কহিল, “বাবা, ঘর বড় অন্ধকার-- 
আলো আনি ।”-_বলিক্! পাশের ঘর হইতে 
একট। হাতলঞন অ নিয়! ঘরে রাখিল। কহিল, 
“কম্মদিন গোলেমালে সন্ধ্যাবেলায় তোমাকে 
খবরের ঝাগজ পড়িয়া শোনানো হয় নাই। 
আজকে শোনাইব |” 

অন্নদা| উঠিয়া কহিলেন, *আচ্ছা, একটু 
বোস্‌মা, আম আসিয়া শুনিতেছি।” বলিয়া, 
যোগেন্দ্রের কাছে গেলেন। মনে করিয়া- 
ছিলেন বলিবেন, “আজ কথা হইতে পারিল 
না, আর একদিন হইবে।” কিন্তু যেই 
যোগেন্দ্র জিজ্ঞাসা করিল--“কি হইল বাব! ? 
বিবাহের কপ্রা বলিলে ?"--_-অমন তাড়াতাড়ি 
কহিলেন--“ই। বলিয়াছি।”-_তাহার ভয় ছিল, 
পাছে যোগেন্দ্র নিজে গিয়া! হেমনলিশীকে 
ব্যথিত করিয়া তোলে । 

যোগেন্ত্র কহিল 
হুহম্াচছে ?” 

অন্নদা। হা, একরকম রাজি বই কি? 

যোগেন্দ্র কহিল পতবে আমি অক্ষয়কে 
বলিরা আ[স-গে 1” 

অন্নদা ব্যস্ত হইয়া কহিলেন, “না না, 
অক্ষয়কে এখন কিছু বলিয়ো না। বুঝিয়াছ 
যোগেন, অত বেশি তাড়াতাড়ি করিতে 
গেলে সমস্ত ফাসিক্া যাইবে । এখন কাহাকেও 
কিছু বলিবার দরকার নাই--আমর! বরঞ্চ 
একবার পশ্চিমে বেড়াইয়া আসি-গে, তার 
পরে সমস্ত ঠিক হইবে।” 

যোগেন্ত্র সেক্থার কোনো উত্তর ন 


“সে অবশ্ত রাজি 


১৮৬ 


লাশটি পািশাটীলিপািশীিপিশি পপস্পালা শীট 


করিয়া চলিয়া গেল। কাধে একখানা চাদর 
ফেলিয়া একেবারে মক্ষয়ের বাঁড়ী গিয়। উপ- 
স্থিত হইল । অক্ষয় তখন একখানা ইতবাজি 
মহাজনী হিসাবের বই লইয়া “বুকৃকীপিউ« 


বজদর্শন | 


[ ৪র্থ বর্ষ, শ্রাবণ । 


শিখিতেছিল ৷ যোগেন্জ্র তাহার থাতাপত্র টান 

দিয়া ফেলিরা কহিল-_-“ও সব পরে হইবে, 

এখন তোমার বিবাঁছের দিন ঠিক কর ।” 
অক্ষয় কহিল-_-“বল কি!” 


এপুমশ | 


ভারতীয় জ্ঞানসাম্্রীজ | 
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যাপান। 


[ শেন প্রস্তাব ] 


যাপাঁন উত্তরোত্তর অধিক ঘনিষ্ঠভাবে ভারত- 
বর্ষের দিকে আকৃষ্ট হইতেছে। একতা ইযুরোপ 
এইব্ধপে পুরাতন গ্রীস ও রোমের দিকে আকুষ্ট 
হইয়াছিল। ভারতবর্ষের পুরাতত্বান্ুসন্ধানে 
নিষুক্ত হুইয়া সভ্যসমাজ যে সকল তথ্যা- 
বিষ্ষারে কৃতকার্ধ্য হইতেছে, তাহাও যাপানকে 
ভারতবর্ষের দিকে আকষণ কবিবার কারণ 
বলিয়। উল্লিখিত হইতে পারে । আমাদের 
সাহিত্যে তাহার আলোচনার হত্রপাত হইলে, 
তাহ। আমাদিগকেও এশিয়াথণ্ডের নানাদেশের 
দিকে পুনরায় ঘনিষ্ঠভাবে আকর্ষণ করিবার 
কারণ হইয়! উঠিবে। 

সমুদ্রঘাত্রা পরিত্যাগ করিবার পর, গৃহ- 
কোটরনিবদ্ধ কুসংস্বারাচ্ছন্ন ভীরতবর্ষ দীর্ঘকাল 
কেবল ক্ষুত্রতা ও পরাধীনতার আলোচনা 
নিষুক্ত থাকিয়া, দ্রিনদিন মলিন ও আশাহীন 
হইয়। পড়িয়াছে। ভারতবর্ষের পক্ষে "বর্ত- 
মান? অদ্ধতমপাচ্ছন্ন দীর্ঘরঘনীর স্কাম নিরতি- 


শয় অগীতিকর , “ভবিষ্যৎ” কতদুরে,কোন্‌ 
কুটিল কুঞ্জাটিকার স্চীভেগ্ভক অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন হইয়! বহিষ্থাছে! এক্সপ অবস্থায় 
“অতীতের আলোচন৷ নিতাস্ত নিশ্ষল বলিয়াই 
প্রতিভাত হইবার কথা! 

তথাপি অতীতের আলোচনাফে একে- 
বারে নিক্ষল বলিয়া! পরিত্যাগ করা ধায় না। 
অতীত বর্তমানকে গঠন করিয়া তুলিয়াছে 
বর্তমান আবার ভবিষ'ৎকে গঠন করিয়া 
তুলিবে। ভূতভবিষ্যত্বর্তমান নিয় এক- 
স্রত্রে গ্রথিত হুইয়া রহিয়াছে । অতীতের 
আলোচনায় বর্তমানের ছঃখছুর্গতির কারণ 
আবিষ্ধার করিয়া, মাঁনবসমাজ ভবিষ্যতের 
জন্য সাবধান হইতে শিক্ষালাভ করে। অ্তী- 
তের আলোচন৷ অতীত-গৌরবের আত্মন্লাঘার 
মানবসমাজকে কিন়ৎপরিমাণে স্ফীত করিবে, 
এ আশঙ্কা থাকিলেও, দেই আত্মঙ্লাধার 
ভিতর দিয়াই নান! সুশিক্ষার বীজ বিতরণ 


শপ 


॥ ] 
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করিতে রে। অতীতের আলোচনা 
বর্তমী [তবর্ধকে সেই স্তুশিক্ষীর বীজ 
বিতর লে, প্রত্বতত্বালোচিনা অবশ্যই 
সফল | সেধিন এখনও বহুদূরে 
পাড় ছ) এখনও তাহার শুভাগমন- 
জনি” | অনুভূত হয় নাই । আত্ম- 
বোধ ইইলে, সে উত্তেজনা কদাপি 
অনুর , না। আমাদের মাতআ্মবোধ 


এখনও নিদ্রানিমগ্ন, অচেতন, অমবা মৃত- 
কল্প! তজ্জন্তই আমাদের সাহিত্যে 'প্রত্বতত্ব” 
পাঠকনমাজের নিকট বিভীষিকা বলিয়া 
পরিচিত; কেবল বিশ্ময়াম্পদ কবিতা বা 
উপন্তাসই কন্মক্লান্ত নিদ্রাতুর জনসমাঁজকে 
সুধীর-ব্যজনে নিয়ত নিদ্রানিমগ্র করিতেছে ! 

সেদিন কত দূরে? সে সাহিত্য কোন 
ক্ষণজন্মা মহাপুরুষের লেখনীধারণের প্র 
ক্ষয় চিরায়মীণ ? ঘে সাহিত্য এই বি 
পুরাতন সভ্যসমাজকে পুনরাল 
সমুন্নত করিয়া সাধনায় সিদ্দিল।৩ ক 
তাহা এখনও বছদুরে পড়িয়া! রহিরাছে! 
তাহার প্রয়োজন অনুভূত না হইলে, সে 
সাহিত্য জন্মগ্রহণ করিবে না। তাহার 
অভাবে আমর! ক্রমশ অতীতবিচুযুত লক্ষ্য- 
তরষ্ট কপাপাত্র জঘন্য জীবের স্তা্ কাঁলশ্রোতে 
ভাসিম্! চলিয়াছি ! 

যাপানের সাহিত্যই যাপানকে নবজীবন 
দান করিয়া অল্লকাঁলের মধ্যে সভ/সমাজে 
যাপানের গৌরবঘে।ষণায় কৃতক্কার্য্য হইয়াছে । 
মে সাহিত্য যাপানকে আত্মবোধ প্রদান 
ক/রয়া, আত্মনির্ভরের মুলমন্ত্রে সঞ্জীবিত 
করিয়া তুলিয়াছে। বাঁপান বুক্িয়াছে,__ 
পানের ইতিহাসের যধ্যেই যাপানের অক্ঠ্য- 


ভারতীয় জ্ঞানসাআজ্য। 


_৮- শান পাপী 7 পিশাাাশী 
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দয়ের আশা ! অভু্যুদয়ের আশ। সকল জাতির 
পক্ষেই তাহাদের ইতিহাসের মধ্যে লুক্কায়িত। 
যে পারিয়াছে, দে আবার পারিবে ;_-ইতি- 
হাস নিয়ত এই মহামন্ত্র ধ্বনিত করিয়া, 
পতিতজাতির উদ্ধারসাধনের পথ প্রদর্শন 
কর। কিকারণে পারিয়াছিল , কি কারণে 
একদিন পারিয়া, অন্তদিন অশক্ত হইয়। 
পড়িয়াছিল;--ইতিহাস ভিন্ন কে তাহার 
রহস্তভেদ করিব? যাপানের ইতিহাস 
যাঁপানের অভ্যুদয্সাধনের জন্য এই অভ্যুদস্- 
সাধক ইতিহাসিক শিক্ষ। প্রচার করিয়াই 
নৃতন আশায়, নুতন জীবনের সঞ্চার করিয়া 
দিয়াছে । যাপানের কাব্যের ভিতর দিয়া, 
সঙ্গীতের ভিতর দিয়া, উপন্তাসের ভিতর 
দিযা (সই এক স্বর মধুরনিকণে বাজিয়া 
' তাহাতে প্রবুদ্ধ হইয়। যাপান চাহিয়া 
ছে, তাহার পুরাতন অভ্যু্দগের 
কারণ ভারতবর্ষ | তাই ভারতবর্ষকে 
(বের ম।তৃভূমি” বলিয়। বাপানের অভিনব 
পাহিত্য তাহার প্রতি ক্রমে অধিকতর আক 
হইতেছে! 
ষাপান ইতিহাস খুলিয়া দেখিয়াছে,_- 
ম্মরণাতীত পুরাকাল হইতে নান। দেশের 
লোকে নানা সময়ে যাপানদ্বীপপুঞ্জে পদার্পণ 
করিয়। আসিতেছে । যে যখন যাপানে 
পদার্পণ করিরাছে, তাহারই বস্ত্রাভ্যন্তরে 
বন্মাচ্ছাদিত শাণিত অন্ত্র, মুখে শাস্তি, গ্রীতি ও 
সভাবকাহিনী! মুসলমান ও খুষ্টানকে এই 
কারণে ষাপানের ইতিহাস কেবল আক্রমণ- 
কারিদন্থ্যক্ূপে প্রতিভাত করিয়াছে । যে 
যাপান এইন্বাপে বিদেশের লোকের প্রত্যেক 
চরণবিক্ষেপে কোন-না-কোন সন্দেহ পোষণ 
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করিয়।, বিদেশে রপ্রচরকগণকে নির্দ যু 
রূপে নিহত করিয়া, বিদেশের লোকের পক্ষে 
ধাপানের অভ্যন্তরে বিচরণ করিবার স্বাধীন 
চেষ্টাম়্ বাধাগ্রদান করিয়াছে, সেই য!পান 
তাহার ইতিহাসের ভিতর দিয়া চাহিয়া 
দেখিয়াছে,_সমগ্র বিদেশের লোকের মধ্যে 
কেবল ভারতবর্ষের লোকেই সম্পূর্ণ ভিন্নভাবে 
যাপানে পদাপণ করিয়াছিল। সেকালের 
বৌদ্ধসন্গ্যাদীর পবিজ্র পীতবন্ত্রের অভ্যন্তরে 
নিঃস্বার্থ সস্তভাবপূর্ণ সরলপ্রাণ স্পন্দিত হইয়া, 
যাপানের অত্যুদমুসাধনের জন্যই নিয়ত নিষুক্ত 
হইয়াছিল। ভারতবর্ষ দান করিবার জন্য 
মুক্তহস্তে দরে দ্বারে পরিভ্রমণ করিয়া, যাপানের 
শিল্প, সাহিত্য ও সামাজিক জীবনের উপর 
জ্ঞানসামাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়াই কতক্ন্ণর্থ 
হইয়খছিল; দীনের ছলনা করিয়' 
করিবার জন্ কিছুমাত্র আগ্রহ প্রকা 
নাই। প্রবুদ্ধ যাঁপান চাহিয়া দেখিয়। 
তারতবর্ষই তাহাদের “ভাবের মাতৃতূম 
মাতার ন্যায় স্তস্তদাঁন করিয়। যাপানকে ইহ 
পরকালের পুণ্যপথে বিচরণ করিবার জন্ত শত্তি- 
দান করিয়াছে; ডাকিনীর ন্যায় স্েছের 
ছলনা রক্তশোৌষণ করে নাই! যাঁপান এই 
“ভাবের মাতৃভূমি”র প্রতি আকু্ট না! হইবে 
কেন? 

মানবলমাজের ইতিহাসে প্রত্যেক 
দেশেরই কিছু-না-কিছু প্রভাব লক্ষিত হইয়া 


[ ৪র্থবর্ণ শ্রাবণ। 
থাকে। কোন্‌ দেশের ইতিহাস 'বজাতির 
সমুন্নতিসাধনের কিরূপ চে পরিচয় 
প্রদান করে, সভ্যসমীজ ফে তাহার 
আলোচনায় হস্তক্ষেপ করিবে, । গরত- 
বর্ষর পূর্বগৌরৰ পুনরায় মু স্ত 
হইবার সময় উপস্থিত হইবে হাসের 
এই বিজয়বার্তী অগ্ঠাপি স রচিত 
হয় নাই। তজ্জন্ত ভাঁবতব্‌ . চীসের 
প্রকৃত মর্ধাদা অন্থৃভূত হইতেছে না” * 


পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গ যেন অবজ্ঞায় নাসিক। 
কুঞ্চিত করিয়া, ঘঞ্জনীহেলনে তারারবে চীৎ- 
কার করিয়া কহিতেছেন,_-“ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের আবার গৌরব কি? ভারতর্ব্ষ 
তাহার ক্ষুদ্রপীমীর বাহিরে একপাদ ভূমিও 
অপহরণ করিতে পারে নাই ! যাহা পাইয়া- 
-ল, তাহা লইয়াই সন্তুষ্ট থাকিয়া ধীরে 
মযোগ্যের ন্যায় সর্ধন্থ হারাইয়া 
স্ব পড়িয়ছে। এ দেশের ইতি- 
২ হহাক্ধ অসারতার উৎকৃষ্ট প্রমাণ!” 
স্যুদলের বিচারে দস্থ্য ভিন্ন ধর্মভীরু গৃহস্থের 
প্রশংসালাভের সম্ভাবনা নাই। তাই ভারত- 
বর্ষ ভীরু ও কাপুরুষ বলিয়া কলঙ্কিত। এই 
কলম্কই ভারতবর্ষের শুভ্রলল।টের সমুজ্জল 
রত্বতিলক ! 
সেদিন ভারতবর্ষের বাহিরে, জলে-স্থলে, 
ভারতবর্ষের প্রতিছন্দী হইবার যোগ্যশক্তি- 
শালী মানবসমাজ বর্তমান থাকিলে, তাহার, 


পানি 
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ভয়ে ভার নরন্ত থাকিতে 
পারিত 1৭ (তবর্ষের আক্র- 
মণের পারিত ? আজ 
অসভাঃ গর আক্রমণবেগ 
সহা কি ; সেদিনও অসভ্য- 
সমাজের ভারতবর্ষের আক্রমণ- 
বেগ সহা 'বন। ছিল না। তথাপি 
ভারতবর্ষ প্রতিবেশার রাজ্যহরণের 
চেষ্টা করে তস্করবুত্তি ভারতবর্ষের 


সমুন্তত রাজনীতিকে কলঙ্কিত করে নাই 
বলিয়াই ভাঁরতবর্ষের কলঙ্ক হইতে পারে 
না। ভারতবর্ষ জ্ঞানসাম্রাগ্যসংস্থাপনের 
জন্য চেষ্টা করিয়াছিল; সে চেষ্টা অভীতে 
সফল হইয়াছিল; বর্তমানে আবার শিক্ষন 
হইয়া পড়িয্াছে। সভ্যসমাজ ক্রমে সংযত 
না হইয়া অসংযত হইয়া উঠিতেছে ৷ মাঁনৰ 
আবার পীড়িতক্ঠে শাস্তিলাভের জন্ত 
ব্যাকুলভাবে আর্তনাদ করিয়া উঠিতেছে। 
ভারতবর্ষের জ্ঞানসাম্রাজ্য পুনরায় বিস্বৃত না 
হইলে, সে আকুল 'আর্তনাদ তিরোহিত 
হইবার আশা নাই ! 

এশিয়া এক। এশিয়। অখও মহাদেশ। 
এশিয়] ধর্মে, ভাষায়, আচারব্যবহারে বুধ! 
বিভক্ত হইলেও, তাহার বিভিক্নতার মধ্যেই 
একতার গুপ্তশ্রোত প্রবাহিত। সে ল্োত 
একদ। ভারতবর্ষ হইতে প্রবাহিত হইয়া, 
সমগ্র এশিয়াখগডকে প্লাবিত করিয়া দিয়া- 
ছিল। যাঁপান সেই পুরাতন স্রোতের সন্ধান- 
লাভ করিয়া, অধঃপতিত এশিয়াখণ্ডের হৃৎ- 
পির ভ্যান নবম্পন্দনে ৷ প্রবুদ্ধ হুইয়। 
উঠিস্বাছে। সমগ্র এশ্য়াখ যেন 
ঘাপানের প্রাণের স্পন্দনে | মুতকর্পশরীরে 


পুনরায় 
করিতেছে । 

এশিয়ার ধর্ম মানব-ধন্ম ! এশিয়ার শাক্য, 
খু, মহন্মন, তাহাই পুনঃপুন প্রচারিত 
করিয়! গিয়াছেন। ইউরোপ তাহার বহি- 
রঙ্গের অনুষ্ঠানগুলি গ্রহণ করিয়া, মুলসত্য 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছে । ইউরোপ বাহু বলোন্মস্ত- 
পশুধন্ম-গ্রচারে নিযুক্ত হুইয়া, এশিয়ার শ্রদ্ধা- 
আকর্ষণের চেষ্টা করিয়াও, অশ্রদ্ধা লাভ 
করিয়া তিরস্কৃত হইতেছে জ্ঞান্সাআাজোর 
তুলনায় শক্তিসাতাজজোর এইরূপ পরাভবৰ 
অবগ্তস্তাবী। ইউরোপ বিজয়লাভ করিয়াও 
পরাভূত; এশিয়া বিজিত হ্ইয়াও, অপ- 
রাজিত পূর্বগৌরবে মানবসমাজের অকপট 
ইতিহাসলেখকের প্রতীক্ষা নীরবে দিন- 
গণন। করিতেছে ! 

ভারতবর্ষের জ্ঞানসাম্রাজ্য স্দূর যাপান- 
দ্বীপপুঞ্জে বিস্তৃত হইবার সময়ে, চীন ও 
কোরিয়া দেশের নানা কুসংস্কারের প্রভাবে 
যাঁপানে প্রকৃত জ্ঞান বিস্তার করিতে সমর্থ 
হয় নাই। খুষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর প্রারস্তে 
চীনদেশের ধর্মপ্রাণ বৌদ্ধশ্রমণগণ তাহার 
পরিচয় পাইবামাত্র, ভারতবর্ষে আলিয়! 
প্রকৃতজ্ঞান উপার্জন করিবার চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন। তাহাদ্িগের নিকট হইতে যাঁপানও 
সে স্থসংস্কৃত ধর্মতত্ব গ্রহণ করিয়৷ কৃতার্থ 
হইয়াছিল। প্রথমে কেবল শাক্যসিৎহের 
জীবনকাহিনী ও উপদেশ, নানাভাচে বিকৃত 
হইয়া, যাপানে শাক্যপূজার প্রচলন করিয়া- 
ছিল। পরে শাক্যসিংহের ধর্মমতের মুলতন্ব 
শটনৈঃশনৈ প্রচারিত ভ্ইয্াছিল। তাহার 
মধ্যেই যাপান “ভাবের মাতৃভূমি” প্রকৃত 
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৭ বাপানকে 
,+€1৬ম্বরে বাঁতশ্রদ্ধ করিয়া, মন্মীস্বাদে মধু- 
করের হ্যা উন্মত্ত করিয়া তুলিয়াছে | বঙ্গ- 
বন্ধুর দ!শনিক শিক্ষাই তাহার মুল বলিয়া 
যাঁপানবাসীর নিকট সুপরিচিত । 
আধ্যসমাজের নবজীবনলাভের গ্রাথম 
প্রভাতে ভারতবর্ষের পুণ্যারণোে যে বেদমন্ত 
ধ্বনিত হইয়াছিল, তাহাই মানবজ্ঞানশাস্ত্রে 
সংক্ষিপ্ত “সুত্র” | অন্তান্ত যুগের সমুন্নত 
সাহিত্য মেই সণক্ষিপ্ন সত্রের বিস্তৃত “ভাষ্য” 
ভিন্ন আর-কিছু বলিয়া পরিচিত হইতে পারে 
না। বেদমন্্ ভাঞঙতবর্ষকে বে সরল সতোর 
শিক্ষাদান করিয়া মানবধন্মে সমুন্ত করি- 
বার হ্ষত্রপাত করিয়াছিল, পরবতী ধর্ম 
প্রচারকগণ তাহাই নানাভাবে লৌকসমাজে 
প্রচারিত করিয়া গিয়াছেন। স্থানকালপাত্র- 
ভেদে নানাভাবে ধর্মতত্ব প্রচারিত হইলেও, 
এশিয়াথগ্ডের সকল ধশ্মবই আত্মত্যাগের 
মাহাত্ম্যকীর্ভনে এশিয়ার গৌরব ঘোষণা 
করিয়াছে । সম্ভোগ পশুধর্দ; ত্যাগ ভিন্ন 
মানবধর্শের অন্ত কোন মূলমন্ত্র আবিষ্কৃত হই- 
বার সম্ভাবনা নাই। আত্মত)াগেই মানব 
সমাজ সমুন্নতিলাভ করিফ়্াছে ১-_-আত্ম- 
ত্যাগেই মানবসমাজ ক্রমোন্নতি লাভ 
করিবে । ত্যাগের মূলে সংযম বিদ্যমান থাক 
আবশ্তক। মানবসমাজ সুসংযত না হইলে 
আত্মত্যাগের সরলধন্ম রক্ষা! করিতে সমর্থ হয় 
না। সংযম মানবসমাজকে বিচারপরায়ণ 
করে। না বুঝিলে, মানবসমাজ সংযত 
হইতে পাচর না। বুঝিতে বসিলেই, ইহ- 
কালের সমালোচনায় হস্তক্ষেপ করিতে হয়। 
সে সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইলে, সকল আস্ফা- 


ধ শ্রাবণ। 


লন নিরন্ত হই 


তাহাতে 
হস্তক্ষেপ করিয় 'আ্ত্যাগে 
সমগ্র মানবসম, 'রু ভন 
জীবন উৎসগ করি য়াছিল। 
ইহাই ভারতীম্-জ্ঞান 'ৰ গ্রধান 
সহাঁয়। ইহার নিকট ণ পরা- 
ভূত হইয়া যাঁয়। শ উপদেশ 
এই মুলমন্্ব প্রচার ক অভিনব 


কৌশলের উদ্ভাবনা করিয়া ।, তাঁহারই নাম 
বৌদ্ধধম্ম । তাহা 2ুতন নহে, চিরপুরাতন। 
কালে তাহা নানা কুসংস্কারে আচ্ছন্ন হুইয়! 
পড়িযাছিল বলিয়), পুনরায় বস্ুবন্ধু তাহার 
মূলতত্ব্যাখ্যার চেষ্টা করিয়াছিলেন। 

যাহা কিছু বৃহৎ, তাহাই ভারতবর্ষের পুরা- 
তন আদশ বুহৎ হিমালয় ভারতবর্ষের 
জনসমাজকে নিয়ত বৃহতের দিকেই আকর্ষণ 
করিয়া আসিয়াছে । নদনদী সেই দিকেই 
লোকচিত্ত পরিচালিত করিয়া সকল ক্ষুদ্রতা 
ভাপা ইয়া লইয়া! গিয্াছে। পুরাতন ভারত- 
বর্ষ বিশ্ববাসীকে ডাঁকিয়। কহিক্সাছে-_ 

“ষে। বৈ ভূমা তৎ সুখং নালে হখমন্তি ।” 

এই শিক্ষা ভারতবর্ধকে ক্ষুত্র হইতে 
বৃহতে, সসীম হইতে অসীমে বহন করিয়। 
লইয়া, ভারতবর্ষের শিল্প সাহিত্য ও ইতি- 
হাঁসের ভিতর দিয়া নিন্ঘত সেই মহীবস্ত- 
লাভের অতৃপ্ত আঅকাজ্ষার পরিচয় প্রদান 
করিতেছে। তাহার তুলনায় “বর্তমান" ক্ষুত্র 
হইতে ক্ষুদ্রতর হইয়া “ভবিষ্যতের” অনাগত 
বৃহৎ কলেবরে লুপ্ত হইয়া যার; তাহার তুল- 
নায় সংকীর্ণরেখানিবদ্ধ সসীম ্বরূপচিত্র 
তুচ্ছ হইয়া, ভাবব্যঞ্জক অনন্তসৌন্দর্ধ্যবিজ্ঞাপক 
কারূনিক চিত্রের অম্পষ্ট বর্ণসমাবেশ* 


চতুর্থ সংখ্যা । ] 


এ ২ ৮১ ৮৮৮ শী শীিতিশিিি 


কৌশল প্রাধান্তলাভ করে ; তাহার তুলনায় 
লোকচিত্ত ধূলি ঝাঁড়িয়, ধরা ছাড়িয়া, নিম্মল 
নীলগগতনর প্রশাস্তসোন্দর্যে মাত্মহারা 
হই পড়ে । ভারতবর্ষের জ্ঞানপাম্রাজ্য যে 
দেশে বিস্তৃতিলাভ করিয়াছে, পে দেশেই 
ইহার পরিচয় প্রাপু হওয়। যাস । যাপানে 
সে পরিচয় মগ্যাপি বিলুপ্ত হর নাই। যাপা- 
নের অন্প্র স্গাধীনতা, যাপানের ধারাবাহিক 
রাজবংশের যত্রলঞ্চিত দ্রবাযসম্ভার, যাপা"নব 
সাগরন্ুরক্ষিত স্বচ্ছন্দ সরলম্বভাৰ অতীতের 
বাবধান অতিক্রম করিয়া অগ্ভাপি তাহার 
পরিচয় প্রদান করিতেছে । সে দেশে গৃহ্‌- 
সজ্জার অনাঁবশ্তক আড়ম্বর গুহস্থকে অনথক 
খণগ্রস্ত করে না, আহারবিহা,রর ঘটা- 
বৈচিত্র্য জীবনের প্রধান লক্ষ্য মেঘাচ্ছন্ন 
করিয়া জনসমাজকে ক্রীড়াপুত্তলে পরিণত 
করে ন। ;--তাহারা ক্ষুদ্রতার সব্বপ্রকার 
সস্ীর্ণ সীমা অতিক্রম করিয়া, ক্রমে বুহতের 
বিস্ৃতরাজ্যে বিচরণ করিয়া, মানবজীবনের 
প্রকৃত রসাম্বাদের জন্তই আগ্রহপ্রকাশ 
করিয়া থাকে । কখন-কখন আধুঁনক 
কুসংসর্গ যাপানকে অতিমাত্রায় ইউরোপভ্ 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিল; €স চেষ্ট৷ সফল 
হইতে পারে নাই । যাপান ক্রমেই “ভাবের 
মাতৃভূমির দিকে আকৃষ্ট হহতেছে। 

অন্ধ অনুকরণ হ্র্বলঞ্জাতিকে বলদান 
করিতে পারে না। ব্রঙ্গ, শ্তাম, সিংহল 
বৌদ্ধধন্শের অন্ধ অনুকরণে লিপ্ত হইয়া, 
ক্রমে নান! বাহ্াাড়ম্বকরে নিমগ্স হহয়। পড়ি- 
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য়াছে। দীক্ষাগ্রহণের আড়ম্বর আছে, 
শ্রমণগণের পবিত্র পাতবন্ত্র ধারণ কবিবার 
আড়ঘর আছে) তাহাদের সমুন্নত সাধু 
জ?বন ও সব্ধস্থত্যাগের সমুচ্চগৌগবের অনু 
করণ কবিবাব আকাঙ্ষা নাই। যাপানে 
তাহাই প্রবল ; বাহস্থাড়ম্বর ক্রমে দুর্বল হইয়া 
পড়িরাছে। «জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদদপি 
গবীয়সী” এখ মহামন্্ দে দেশের গৃহে 
গৃহে অগ্ভাপি প্রতিধবনিত হইতেছে । আত্ম- 
সম্মানবোধ যাপানকে তাহার পুর্বগৌরব- 
রক্গার্থ অনিতবলে খলশালী করিঘ্ছা তুলি- 
গাছে । সমস্ত দেশ ঘেন এক হইক্স), এক 
চিন্তা ও এক কায্যে জাঝন উৎসর্গ করি- 
য়াছে ! 

ইউরোপের ধারণা এইবূপ,_- ইউরোপের 
শিক্ষাই যাপানকে নবজীবন দান করিয়া, 
এরূপ শক্তিশালী করিয়া তুলিয়াছে। যাপা- 
নের বিশ্বাস অন্তরূপ | কাকাস্থ ওকাকুরার 
গ্রন্থে তাহার পরিচয় প্রান্ত হওয়া ধা । তিনি 
এঁতিহাসিকের ন্যায় বি্চারনিপুণ অধ্যবসায় 
অবলম্বন করিয়া, প্রমাণপ্রয়োগে ইহার প্রতি- 
বাদ করিয়া গিয়াছেন। যাপানের পুরাতন 
হতিহাসই বাপানকে প্রবুদ্ধ করিয়াছে; ইউ- 
রোপীয়় সংসর্গ তাহাকে কেবল আত্মরক্ষার্থ 
সত করিয়া দিয়াছে! তাহ। (প্রথম কারণ 
নহে; তাহা দ্বিতীয় কারণ ।* 

যাপানের নবজীবনলাভের প্রথম কারণ 
যাপানের ইতিহাস । তাহা! প্রথমে অলিখিত 
অবস্থাম্র জনশ্রুতিমাত্রে পরিণত হইবার উপ- 


পা ৮ শীশাশী 
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ক্রম হইয়াছিল। দ্বিশত বসর পুর্ববে ইতি- 
হাঁসসঙ্কলনের প্রথম চেষ্টার স্ত্রপাত হর । 
রাজকুমার মিটো তাহার প্রধান উদ্েঘাগী 
ছিলেন। তাহান্ন উৎসাহে যে ইতিহাস 
সঙ্কলিত হইয়াছিল, তাহা যাঁপানের কাবা, 
উপন্তাস ও সঙ্গীতের মধ্যেও পুর্বগৌরবের 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। যাপানবাস। 
তাহাদের পুরা তত্বের মধ্যে আন্মত্যাগের পুণ্য- 
কাহিনী প্রাপ্ত হইয়া, আত্মবিসজ্জনকে পরম 
পুণ্ব্রত বলিয়া শিক্ষাল।ভ করিয়াছে? সে 
শিক্ষা যাপানের আৰালবৃদ্ধবনিতাকে স্বদেশ- 
সেবায় আত্মোৎসর্গ করিবার জন্য উত্তেজিত 
করিয়। আসিতেছে । 

পুরাতন ইতিহাসের মধ্যে যাপানের 
দ্বিবিধ অবস্থার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়! যায়। 
বৌদ্ধধন্ম গ্রহণ করিবার পূর্বে যাঁপাঁনের অবস্থা 
কিন্ূপ ছিল, তাহার সহিত পরবর্তী কালের 
সমালোচনা করিবামাত্র, যাপানকে “ভাবের 
মাতৃভূমিশ্র উদ্দেশে ভক্তিবিস্ময়ে প্রণিপাত 
করিতে হয়। এশিয়া এক এবং অথও্ড মহা- 
দেশ। এশিয়ার ধন্ম মানব-ধম্ম।। এশিয়ার 
জ্তান ক্ষুদ্র হইতে বৃহতের দিকে মানবগ্রাণকে 
আকর্ষণ করে। এশিয়া সন্তোগ অপেক্ষা 
ত্যাগের প্রাধান্ত কীর্তন করিয়া থাকে | এই 
সকল শিক্ষা পুরাতন ইতিহাসের প্রত্যেক 
ঘটনার ভিতর দিয়া পরিস্ফুট হইয়। উঠিয়াছে। 
এই শিক্ষার প্রাধান্ত লোকচিত্তে দৃঢ়মুদ্রিত 
হইবামাত্র, লোকে ইউরোপীয় শক্তিসাম্রা- 
জের অন্তঃসারশুন্ত উচ্ছঙ্খল বর্বরতার 
প্রত মূল্যনির্ণয়ে সমর্থ হুইয়াছে। এশির! 
গঠনশীল প্রতিভা লইয়া মানবদমাদ্ধে শাস্তির 
পুণ্যসাআ্রাভ্য গঠিত করিবার আয়োজন 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বর্ষ, শ্রাবণ। 


৯ শিস, ০ 





এস শা পা শি 


করিষাছিল। ইউবোপ ধ্বংদশীল প্রতিতা 


লইয়৷ বর্ধরের ন্যায় মানবসমাজের শাস্তি- 
সৌধশিথরে নিরস্তর লৌহদণ্ডের আঘাত 
করিয়া আসিতেছে । একদা অসভ্য বর্বর, 
পুরাতন সভ্যতার কীত্ডিচিহ্ত্বর্ূপ সমুন্নত 
সৌধাবলী ধুলিলুঠিত করিয়া বসুন্ধর] 
অঞ্ধচকার কনিয়া ফেলিয়াছিল। আবার 
স্থুমভ্য বর্ধরগণ বর্তমান সভ্যতার অত্প্ত 
দিখ্বিজয়লালসায় বন্ুক্ষরার শাস্তিসাআাজ্য 
চর্ণবিচুর্ণ করিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠি- 
য়াছে। যাপান তাহার ষে তীব্র প্রতিবাদ 
করিবার জন্ত দণ্ডায়মান হইয়াছে, তাহ ইতি- 
হাসের প্রতিবাদ। তাহার প্রকৃত অর্থ-_ 
শাস্ত হও) যথেষ্ট হইয়াছে! ভারতবর্ষ তর্ক- 
বলে যে শিক্ষার বিস্তার সাধন করিয়া পৃথি- 
বীকে প্রেমপুণ্যে সমুন্নত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিল, সে চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে দেখিয়1, 
ঘাপান বাহুবলে সেই পুরাতন শিক্ষাই অভি- 
নব উপায়ে প্রচার করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর 
হইয়াছে । এই জ্ঞনবিস্তারে অকুতোভয় 
যাপান সঙ্গ্যাসীর স্টায় সহাশ্তমুখে আত্ম- 
বিসজ্জন করিয়া এশিয়ার বিজয়ঘোষণ। করি- 
তেছে। ইহার সহিত সামরিক জয়পরাজয়ের 
সংক্রব নাই | সমরক্ষেত্রে পরাজিত হইলেও 
মানবসমাজের ইতিহাস যাঁপানের বিজয়- 
ঘোষণ। করিতে বাধ্য হইবে। সে বিজবের 
মূলমন্ত্র ভারতবর্ষ হইতেই দিগ্দিগন্তে 
প্রচারিত হইয়াছিল। 

ভারতবর্ষের পুরাকালের জ্ঞানগৌরব যে 
যাঁপানকে সমুন্নত করিয়াছে, এ কথা ইউরোপীয় 
পণ্তিতবর্গও অস্বীকার করিতে পারেন না । 
ভারতবর্ষের আধুনিক হূংখহ্্দশ। যাপানের 


চতুর্থ সংখ্যা 1] 


নবজীবনসর্ধারের পক্ষে কতদূর উত্তেজক 
হইয়াছে, তাহা কিন্তু সভ্যসমাজে অগ্তাপি 
অপরিজ্ঞাত। ওকাকুরা তাহা ব্যক্ত করিবার 
জন্য লিখিয়। গিয়াছেন,--যাঁপানের নবজীবন- 
লাভের প্রবলচেষ্টা প্রবর্তিত করিবার পক্ষে 
ভারতবর্ষের বর্তমান ছ্র্দশার অবস্থাকেও 
একটি প্রধান কারণ বলিয়া উল্লেখ করিতে 
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শশা রিড নি 


হইবে ।* যাপান ভারতবর্ষের দিকে চাহিয়া 


এবং ইউরোপেক্স দিকে চাহিয়া, আত্মরক্ষার 
আয়োজন করিতে বাধ্য হইয়াছে । যাপাঁন 
বুবিঘাছে,_ শাস্তি ভিন্ন মানবসমাজের উন্নতি- 
লাতের মাশা নাই, তাই দে শাস্তি- 
রক্ষার্থ সর্ধন্ধ বিসজ্জন করিতেও প্রস্তত 
হইয়াছে! 4 

শীমক্ষয়কুমার মৈত্রেয় । 
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গৌতমমুনি ও ন্যায়দর্শন | * 


এ পবা পরটিতে স্টিসফাতো দুটা ৯ শপ 


কিছুদিন পূর্বে জনৈক বিজ্ঞ বিবয়ী লোকের 
সঙ্গে আমার ন্তারসংক্রাস্ত কতিপর কথার 
আলোচনা হয় । সেই আলোচন? লিপিবদ্ধ 
করায় এই প্রবন্ধ জন্মলাভ করিয়াছে । তাহাই 
পাঠ করিতে আমি অগ্ধকার সভায় উপস্থিত 
হইস্বাছি। এক্ষণে ইহার দ্বারা শ্রোতৃবর্গের 
যতকিঞ্চিং পরিতোষ জন্মিলেই আমি সমস্ত 
শ্রম সফল বোধ করিব । 

গ্রথম কথ, এতদ্দেশীয় ষড় দর্শন। তন্মধ্যে 
যে মুনির যে দর্শন, তাহ] একটি শ্রোকে গাথা 
আছে । যথা £-- 

“কপিলম্ত কণাদন্ত গৌতমস্ত পতগ্রালেঃ | 

ব্যাসস্ত জৈমিনেশ্চাপি দর্শনানি মডেব হি ॥” 

কপিলের দর্শন, কণাদের দর্শন, গৌতমের 
দর্শন, পতঞ্জলির দর্শন, ব্যাসের দর্শন, ও 
জৈমিনির দর্শন, এই ফড়দ্র্শন। তন্মধ্যে 
গৌতমের দর্শন--্ঠায় । হ্যায় বলিলে আমর! 
গৌতমের দর্শনই বুঝি সত্য, পরস্ত গৌতমের 
দর্শন ব্যতীত আরও অনেক স্তায়নামের নামী 
মাছে; _ধেমন কাকতালীয়ন্তায়, সামান্- 
বিশেষন্ায়,। বীজান্কুরন্তায়। অন্ধপস্গুন্তায়, 
স্থালীপুলাকন্তায়, বীচিতরগন্তায় ও 
কৈমুতিকন্তায় প্রভৃতি । এই সকল স্তায়ের 
উল্লেখ ও প্রচার কাব্য-অলঙ্কার, স্থৃতি-পুরাণ ও 
সাংখ্য-পাতগ্রলাদি দর্শন, সর্বত্রই দৃষ্ট হয়। এমন 


্ রত হই আধাঢ় রবিবার বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের বিশেষ অধিবেশনে পঠিত | 


কি, লৌকিক আচারবাবহারাদির মধ্যেও 
স্তায়মন্তায়শব্দের সম্যগ্বাবহার প্রচলিত 
রহিয়াছে । কাজেই বলিতে হয়, কেবল 
গোতমেব দ্রশনই যে ন্তায়পদবাচা, তাহা 
নহে । আরও অনেক হ্যায়পদবাচ্য আছে। 

যে সকণ স্ঠির়ের উল্লেখ কর৷ হইল, ও 
সকলের কতক স্বতঃসিদ্ধ লৌকিক ঘটনার 
উদ্বাহরণমাত্র। কতক পাণিনি প্রভৃতি 
ব্যাকরণকর্তাদিগের প্রচারিত পরিভাষা, 
কতক বা ব্যাসজৈমিন্তাদি খধিদিগের অভি- 
হিত সিদ্ধান্তকথা। অতএব ন্যায় বলিলেই 
থে কেবল গৌতমের ন্যায় বুঝিতে হইবে, 
তাহা নহে । তবে যদি ন্যায়শন্ত্র, ন্যায়- 
বিদ্া বা ন্যায়দর্শন বলা যায়, তাহ! হইলে 
গৌতমের ন্যায় ব্যতীত অন্য কোন ন্যায় 
বুদ্ধ।ারূঢ হইবে না । কারণ এই যে, লৌকিক 
ন্যায়ের কোন শাস্ত্র নাই,__তাহা কোন বিদ্ধ 
নহে, এবং ব্যাসজৈমিন্যাদির অভিহিত 
ন্যায়ও অধিকরণ ও মীমাংসা নামে 
সুপ্রসিদ্ধ। লৌকিক ন্যায়ের অনেকগুলি 
পুস্তক আছে বটে; পরস্ত সে সকল পুস্তক 
শান্ত্রলক্ষণবর্জিত। সে সকল কেবল দৃষ্ট- 
শ্রতান্ুযায়ী সংগ্রহমাত্র । জৈমিনি ও ব্যাসের 
এক একটি বিচার ন্যায়নাচমর নামী হইলেও, 
সমগ্র শাস্ত্র নায়নামের নামী নহে। কাডেই 





চতুর্থ সংখ্যা. ] 


আমরা ন্যার়শান্্ বলিলে, গৌতমের দর্শন 
বুঝি, অন্য কিছু বুবি না। 

ন্যায়শাস্ত্র বা ন্যাক্সদর্শন গৌতমপ্রণীত, 
এইটুকুমাত্র সর্ববিদিত) কিন্তু তাহার 
বিষম বহুলোকের অবিদিত। আজকাল 
বাঙলাভাষার এত উন্নতি যে, যে স্থানেই 
যাই, সেই স্থানেই সাংখাপাতঞ্জলাদি দর্শনের 
আন্দোলন শুনিতে পাই, কিন্তু কুত্রাপি ন্যায়- 
দর্শনের প্রসঙ্গ পর্যন্তও শুনিতে পাই না । 
তাহাতেই বোঁধ হয়, ন্যায়দর্শনের বিষয়- 
সকল এখনও সাধারণসমাজে অন্ধকারসমা 
চ্ন্ন রহিয়াছে । সাঙ্যপাতঞ্জল।দিও 'এই- 
রূপ অন্ধকাঁবমগ্র ছিল : অল্পদিন হইল, চলিত- 
ভাঁষায় তৎসংক্রান্ত পুস্তক প্রবন্ধাদি প্রচারিত 
হওয়ায় আজকাল কিছু প্রকাশপ্রাপ্ত হই- 
মাছে । সাঙ্যপাতঞ্জলাদিতে যাহা আছে, 
তাহ। আজকাল অনেক জানিতে পারিয়া- 
ছেন, কিন্তু ন্যায়ে কি আছে, তাহা কোনও 
বিষয়ী লোক অগ্ভাপি বিদিত হইতে পারেন 
নাই। কেবল শ্রাদ্ধসভার বিচার শুনিম্বা 
তাহারা স্থির করিয়া বাঁখিয়াছেন যে, স্টায়- 
শাস্ত্রে কেবল কতকগুলি ফকিক! আছে, 
আর ধূমবহ্ির কথ। আছে, আর কিছুই নাই। 
তবে কোন কোন বিজ্ঞ বিষয়ী লোক আছেন, 
_-পপ্ডিতমগ্ডলী ধাহাদের নিকট সর্ব্বদ। 
গতিবিধি করেন,--যদি৪ তাহারা আনেন 
যে, ন্াাপশাস্ত্র ঈশ্বরান্ুমানের শান্তর, তথাপি 
সেজানা ঠিক জানা নহে। তাহারা নবা- 
নৈয়ায়িকদিগের মুখে-মাত্র শুনিয়া এ্ন্দপ 
বলিয়। থাকেন। ফলত গীতমের গ্রন্থে 
ঈশ্বরপ্রতিপাদক কোন সুত্র নাই। ঈস্বয় 
উপান্ত কি বিজেপ্প, তাহা গৌতমের দরশনেও 


গৌতমমুনি 


৯০৯৫ 


বিচারিত হয় নাই | এতদীয় দর্শনের প্রথমেই 
প্রতিজ্ঞাসুত্র, তন্মধ্যে প্রমাণ, প্রমেয় প্রভৃতি 
ষোল পদার্থের উল্লেখ) ঈশ্বরের উল্লেখ নাই। 
গ্রমেয়বিভাগে যে আয্মার উল্লেখ আছে, 
লক্ষণ ও পরীক্ষাসথত্র তৃষ্টে স্প্ই প্রতীত হয়, 
সে কথা জীবাত্মপর। গৌতমের মতে জীবান্ম- 
বিষয়ক তত্বজ্ঞানই মোক্ষপ্রদ ; ঈশ্বরতব্ব- 
জ্ঞান মোক্ষ প্রদ কি না, তাহা গৌতমের গ্রস্থ- 
দ্বার জাঁন। যায় না। তবে চতুর্থ অধ্যায়ে 
প্রন্ঙ্গ মে ঈশ্বরের উল্লেখ দেখা যায় বটে, 
পরন্ধ সে উল্লেখ উল্লেখমার। তাই আমার 
বক্তবা, নবানৈয়ায়িকগণ যে কিসে ন্তাক়- 
দ্শনকে ঈশ্বরানুমানের শাস্ম বলেন, তাহ 
আমি বিদিত শহি। ঘাহাই হউক, স্যায়শান্তর 
ঈশ্বরান্ুনানের শাস্ত্র, এ কথাও বহুলোকে 
অবিদিত। সেই কারণে তাহারা গ্যাক্শাস্কে 
ফক্ষিকার শাস্ত্র বলিয়া জানেন। অনেক 
বিষয়ী লোকের মনে খ্ররূপ একটা কুসং- 
স্কার থাকায়, তাহাদিগকে আমি অনেকবার 
ন্যায়রত্” "্যায়বাগীশ” প্রভৃতি ন্যায়শবঘটিত 
উপাধির আত অড়্ত সমালোচনা কন্পিতে 
শুনিয়াছি। 

একজন ব্যাকরণের পঙিত, তাহার উপাধি 
ন্যায়বাগীণ, আর একজন স্তৃতির পণ্ডিত, 
তাহার উপাধি ন্যায়রত্ব। যিনি ব্যাকরণের 
পণ্ডিত, তিনি যে ব্যাকরণোক্ত অস্তর্জ-বহি- 
রঙ্গাদি ন্যায় পড়িয়। ন্যায়বাগীশ, এবং যিনি 
স্মার্তপপ্ডিত, তিনি জৈমিন্যুক্ত সংযোগপৃথক্‌- 
ত্বাি ন্যাক্স পড়িয়! ন্যাক্সরত্ব, এ রহত্য বিষয়ী 
লোকে বিদিত নহে। প্রসিদ্ধি অনুসারে, 
বিষয়ী লোকে মনে করে, ইনি যখন ন্যায়- 
রত্ব, তখন ইনি অবশ্ই ন্যায় জানেন, অর্থাৎ 


১৭৬ 


বঙ্গদর্শন ৷ 





সপ শিশশাশী সি পীপ্পীশীপীস শী সি পাশা 


[ ৪র্থ বর্ষ, শ্রাবণ । 


ন্যায়শান্ত্র জানেন। অতএব, যাঁবং ন| ন্যায়- ] কিন্ত বেদান্ত বলেন_ আকাশ জন্মবান্‌ পদার্থ | 


দর্শনের মন্ধ চলিতভাধষার পুস্তকপ্রবন্ধাদিতে 
প্রচীরপ্রাপ হইবে, তাবৎ বিষয়ী লেকের 
প্র কুসংস্কার অপগত হইবে বলিয়1 বিবেচিত 


হম্বনা। কখন-কখন এন্প কথ! উখাপিত 
হয় যে, সাংখাপীতঞ্জলাদিই বা চলিত- 
ভাষায় প্রচারপ্রাপ্ত হয় কেন? আর 


ন্টায়দর্শনই বা না হয় কেন? এ বিষয়েও 
আমি ভিন্ন ভিন্ন লোতকর ভিন্ন ভিন্ন 
মত বিদিত হইয়াছি। কেহ বলেন, 
ন্যায় বড় কঠিন, অতি ছুর্বোধ্য, সেই কারণে 
তাহার, পঙ্ডিতসমাজ বাতীত সাধারণ 
সমাজে, গ্রচার তদ্রপ হয় নাই, এবং হইবার 
অবসরও নাই। অন্যে বলেন, ন্যায়ের 
বিষয় বা উপদেশ্ঠট পদার্থ তত কঠিন বা 
দুর্বোধ্য নহে, তাহার ভাষাই নিতাস্ত 
ছুর্রবোধ্য | নায়দর্শনের ভাষা এত ছুম্পতক্য 
ষে, বাঙলাভাষায় তদর্থ প্রকাশের উপযুক্ত 
শব্দ নাই বলিলেও বলা যায় । বোধ হয়, তাহা - 
তেই বাঙলানাষায ন্যাকসশাস্ত্রবিষয়ক পুস্তক- 
প্রবন্ধীদি লিখিত-পঠিত হয় না । এ বিষয়ে 
আমার মনে হয় শেধোক্ত কাই ঠিক । সৃত্য- 
সত্যই ন্যায়শান্ত্রেরে ভাষা যতপরোনাস্তি 
হর্ববোধ্য ও হছুরমুবাগ্ঘ । ততিন্ন, নায়েব 
উপদেশ পদার্থ ষে বেদাস্তাদিশাস্ত্রের উপদেশ্ঠ 
পদার্থ হইতে অধিক দুর্বোধ্য, তাহা নহে। 
ভাবি! দেখুন, জগৎ পরমাণুসমুহের ক্রম- 
পুঞ্জনে সমুৎপন্ন, ইহা বুদ্ধযারূঢ় করা কঠিন) 
কি জগৎ একটা মিথাপদার্থ, মাসিক 
প্র“তভাসমাত্র, ইহা বুদ্ধযারূঢ় করা কঠিন ? 

ন্যায়ের উপদেশ-_আকাশ অজ পদার্থ; 


ন্যাম বলেন যত শরীর, তত আত্মা, কিন্ত 
বেদান্ত বলেন -শরীর অসংখ্য, পরস্ত আত্ম! 
এক | আমার মনে হয়, উক্ত দ্বিবিধ উপ- 
দেশের মধ্যে। বেদান্তের উপদেশই অধিক 
ছুব্বোধ্য | কাজেই আমি বাধ্য হইয়৷ বলি, 
ন্যায়ের ডপদেশ্ত বিষয় একটিও কঠিন নহে, 
উহার ভীষাই কঠিন, যৎপরোনান্তি কঠিন। 

নৈয়ায়িকদিগের ভাষা “তব” ও “তা” প্রভৃতি 
তদ্দিতপ্রতায়ে পরিপূর্ণ । তাহারা যখন 
ঘটত পটত্ব পভৃতি, অবচ্ছেদকতা-প্রতিযো- 
গিত! প্রভৃতি শব্ঘরাঁশি দ্রুতপ্রযত্রে উচ্চারণ 
করিতে থাকেন, তখন তাহ বুঝে কাহার 
সাধ্য । সংস্কৃতানভিজ্ঞ লোকের কথ দুরে 
থাকুক, সংস্কতজ্ঞ কিন্তু ন্যাননশান্ত্রানভিজ্ঞ, 
এরূপ লোকেও তাহার বিন্দুবিসর্গ বুঝিতে 
পারেন না। 

জনে ঘটমানয়তি” এই একটি সরল 
সংস্কতবাক্য। নেয়াফিক এ বাক্যের 
পুজ্ঘান্ুপুঙ্খ বিচারেব পর যে অর্থ স্থির করেন, 
তাহ! বলি, দেখুন বুঝিতে পারেন কি নাঁ_- 

“জনত্বাবচ্ছিম্নবিশেষ্যতানিরূপিতসমবায়ত্বা- 
বচ্ছিন্ননাংসর্পিকবিবয়তানি বূপিতকৃতিত্বা বচ্ছিন্ন- 
প্রকারত্বাভিন্নকৃতিত্বাবচ্ছিন্নবিশেষ্যতা নিক 
(পিতাগ্ুকুলতাত্বাবচ্ছিন্নসাংসর্সিকবিষয়তানিক্- 
পিতা নয়নতাত্বাবচ্ছিম্নপ্রকারত্বাতিন্না নয়নতা- 
ত্বাবচ্ছিন্নবিশেষ্যতাঁনিবূপিতনিব্বপকত্বত্বাব- 
চ্ছল্নসাংসর্গিকব্ষয়তানিরূপিত কম্মত্বত্বাব চিছিম্- 
বিশেষ্য তানিরূপিতাধেয়তাত্বা বচ্ছিম্নসাংসর্গিক- 
টা ররারানাযানাগা 
বোধঃ।” 





(* সারমঞ্জরী নামে একখানি বু[ৎপাদক প্রস্থ আছে, তাহারই একজন নব্য টাকাকার উত্তরূগ ব্যাখ্যা বস্তা করিযাছেন। 


চতুর্থ সংখ্যা ।.] 


কী বুঝিলেন? “জনে। ঘটমানয়তি” এই 
কথার নৈয়াপ্িককৃত অর্থ বুবিলেন কি? 
ইহারই দ্বারা বুঝিবেন, নব্যনৈয়াঘ্মিকদিগের 
দ্বারা ন্তায়শাস্ত্রের কিরূপ উন্নতি, বিস্তৃতি 
ও উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে । 

কোন এক ধনী লোকের ভবনে একদ! 
এক হরবোলার ভাড়ামি হইতেছিল। হব- 
বোঁল। পাদরিসাহেৰেব বাগুলা বক্তু তা, 
বাহ্মপুডরাহিতের উপদেশ, শ্রাঞ্মঘভায় আহ্‌ 5 
প্ডিতগণের বিচার, সমস্তই একে একে নকল 
করিল। ব্যাকরণেব বিচার ও শ্বৃতির বিচাব 
নকল করিয়া, স্ায়শান্সের বিচার নকল 
করিবার সময়, কতকগুল! কড়ি একটা ঘটে 
ভিতর পুরিয়া সজোবে নাড়িতে লাগিল 
এবং বলিল, “গুনুন, স্তায়েব বিচাব শুনুন” 
স্তায়ের বিচারের সহিত বরাটকপুর্ণ টের 
আন্দোলনের যে কি পসৌসাদৃশ্ত, তা শ্রোতৃবর্গ 
একটু ভাবিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন । 

স্তায্শাস্ত্রের ভাষা অত কুট হইল কেন? 
এই প্রশ্নের ছুইপ্রকার প্রত্যুত্তর পাওয়া 
যায়। কেহ বলেন, পুঙআান্ুপুঙ্খ বিচারের 
অনুরোধে বাধ্য হইয়া! ধরূপ কুটভাষা স্থজন 
করিতে হইয়াছে । অন্তে বলেন, কেবল 
বিচারের অন্থরোধে নহে, এ বিষয়ে তাহাদের 
অনেকটা ইচ্ছার অন্থরোধও অ।ছে; অর্থাৎ 
বিচারের অন্ুরোধেও বটে, ইচ্ছা করিয়াও 
বটে। ইচ্ছ। করিয1 কুটভাষ! স্থজন করিবার 
দৃষ্টান্ত অনেক পাওয়া যায়। ইদানীস্তন 
কালেরও অনেক পগ্ডতের এরূপ স্বভাব 
দেখা যায় যে, তাহারা অন্যকে বিগ্তাবুদ্ধি- 
বিষন্বে পরাজিত করিবার অভিপ্রায়ে 
ষপরোনা্তি চেষ্টা ও যত্ব করিয়। অতি 





গৌতমমুনি ও ন্যায়দর্শন। 


৯০৭ 


দব্বোধ্য কুটগ্রোকার্দি রচনা করিয়া গাকেন। 
ত্াহাব। ভাবেন, সবল ভাবায় কোন-কিছু 
লিখিলে তাহাদেব পাঁণ্ডিতে/র হানি হইবে। 
শ্ীহর্যনামক জনৈক বিখ্যাত পণ্ডিত, ধিনি 
'থগ্ডনখও্থাগ্ভ'নাষক গ্রস্থেব প্রণেতা, তিনিও 
এপ্রকাব ছববভিসক্কিদোষে লিপু ছিলেন। 
তবে তাহাব গুণ এই যে, তিনি নিক্বেব 
মনোভাব গোপন না কবিয়া উক্ত গ্রন্থের 
ণেবে ব্যস্ত কবিয়া বলিয়াছেন, আমি ইচ্ছা 
করিয়া এই গ্রন্থে ছব্বোধ্য ও রম্পাঠন 
কবিলাম। বথা-_ 

“গন্থগ্রন্থিরিত কচিৎ রচিদপি ন্াসি প্রযত্বা নব] 

প্রাজ্ঞন্মনামনা হাঠন পঠিতী মাস্মিন খল" থেলড় । 

শা বাব্যগুক'ঃ প্রথা তদুঢ গন্থি, সমাসাদয় 

(তৃতত্তব ঝসান্মিমজ্জনহখেধ।সঞ্জনং সজ্জনও ||” 
আমি ইচ্ছাপূর্বক এই গ্রন্থের অনেকস্থাঁন 
গ্রন্থিবদ্ধ কবিলাম। যাহার! থলস্বভাব, 
প্রজ্ঞাভিমানী, কাহাকেও গুরু বলিতে 
চাহে না, আপনা-আপনি পড়িয়৷ লইবার 
চেষ্টা কবে, তাহার! এহ গ্রন্থে ক্রাড়া করিতে 
পারবে না। যাহারা সঙ্জন, শ্রদ্ধাভক্তি- 
সহকারে গুরুসেবা করে, তাহারাই গুরুদ্বার। 
এই গ্রন্থের গ্রন্থিসকল খুলিয়া লইয়া, অন্রস্থ 
তকরসের তরঙ্গে, মজ্জনের সুখ প্রাপ্ত হইবে। 
এ সকল কথা শুনিলে,. কে না বলিবে ষে, 
ন্যায়াচাধ্যগণ ইচ্ছা করিয়া কৃটভাষা স্জন 
করিয়াছেন। যাহাই হউক, ন্যায়ের 
পদার্থগণ ছুরূহ বা ছুশ্রতক্য হউক বান 
হুউক, তাহার ভাষ! -য নিতান্ত দুরূহ, সে 
পক্ষে সংশস্ব নাই। 

ন্যায়ের ভাষাকার্কস্ত প্রথমাবধি নহে। 
যেরূপ ভাষায় ন্যায়দশনের আবির্ভাব, সেই- 


১০৯৮ 


রূপ ভাষায় অন্যান্য দশশনেরও আবির্ভাব। 
ন্যায়ের স্ত্রসনকল যেরূপ-পদ্ধতি-যুক্ত, অন্যান্য 
দশনের ন্িত্রগুলিও তদ্রপ-পদ্ধতি-যুক্ত। 
ন্যাক্সের ভাষ্য প্রভৃতি ব্যাথ্যাগ্রস্থের ভাষ! 
যেরূপ, অন্থান্ত দর্শনের ভাষ্যপ্রভৃতি ব্যাখ্যা- 
গ্রন্থের ভাষাও সেইরূপ | ধলিতে কি, ন্যায় 
বঙ্গদেশে আসিষ়্াই রূপাস্তর প্রাপ্ত হইয়াছে, 
নচেৎ পূর্বে সর্ধদেশে একই রূপে অবস্থিত 
ছিল। 

ন্যারকি? এ কথার প্রত্যুত্তর দিতে 
হইলে, বোধ হয় আপাতত এইব্ধপ বলিলে 
যথেষ্ট হইতে পারে বে, অন্ুমানপ্রণালীর নাম 
ন্যায়, ও তদ্বোধক শাস্ত্রের নাম ন্যা্শান্। 
“অন্শব্দের অর্থ পশ্চাৎ্, আর “মান'শব্দের 
অর্থ জানা । যেস্তলে কোন এক জ্ঞানের 
দ্বারা তৎসংস্ষ্ট অন্য এক পদার্থ জানা যায়, 
সে স্থলের সেই প্রথম জ্ঞান অনুমান ও দ্বিতীয় 
জ্ঞান অন্মিতি। যেমন ধমজ্ঞানের পর 
বহিরজ্ঞান। প্রাচীন ন্যায়বিৎ পঞ্ডিতেরাও 
অন্গমানের লক্ষণপ্রমঙ্গে সরল সংস্কৃতভাধায় 
বলিয়। গিয়াছেন যে, “জ্ঞানকরণকং জ্ঞান- 
মন্মান্ম্‌।” আমি অনুমানের নাম ন্যায়, 
এ কথা না বলিয়া, অন্ুমানপ্রণালীর নাম 
ন্যার়। এ কথা বলিঃাম কেন, তাহা 
বলিতেছি। অশ্ুমান স্বার্থ-পরার্থ-ভেদে দ্বিবিধ । 
তন্মধ্যে যাহ! স্বার্থ, তাহ! ন্যায়সংজ্ঞার সংজ্বী 
নহে ; যাহ পরার্থ, তাহাই ন্যায়সংজ্ঞার সংজ্ঞী। 
স্বার্থাছমান জীবহৃদয়ের শ্বতঃসিদধ ধর্ম, 
সেজন্য তাহা পরাপেক্ষী নহে। পরাপেক্ষী 
অর্থাৎ শাঙ্জমুখাপেক্ষী। পরাপেক্ষী নহে, 
অর্থ, আপনা-আপনি জন্মে। আপনা” 
আপনি জন্মে বলিয়াই তাদৃশ অন্থমানের 


বঙ্গদর্শন । 





[ ৪র্থ.বর্ষ, শ্রাবণ । 
নাম স্বার্থান্ধমান। যে একবার ধুমমুলে 
বহি দেখিয়াছে, সে সময়ান্তরে ধুম 


দেখিলেই তন্মূলে বস্তি থাকা অবধারণ 
করিবে । তাহার সেই ধুমজ্ঞানজন্য বহ্ি- 
জ্ঞান আপনা-আপনি জন্মে, কাহাকেও 
জন্মাইয়া দিতে হয় না, সেইজন্য তাহা 
স্বার্থসংজ্ঞায় সন্নিবিষ্ট। তাদৃশ স্বার্থানুমান 
শক্তিরূপে প্রত্যেক জীবের অস্তরে স্বতঃসিদ্ধ- 
তাকে বিগ্ধমান থাকে । তাহারই প্রভাবে 
জীবগণ ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান পদার্থে, দূর ও 
ব্যবহিত পদার্থে, জ্ঞানলাভ করিয়। নিবিক্ষে 
সংসারযাত্র! নির্বাহ করিতেছে । তাই 
বল! হইয়াছে, স্বার্থান্মান শান্ত্রশিক্ষার অধীন 
নহে। এবংবিধ স্বার্থানুমানের আদশে 
পরার্থান্থমান-নামক ন্যায় রচিত হইয়! 
থাকে; সেজন্য উক্ত স্বার্থান্মানকে পরা- 
থাঁছুমানের মুল, বীজ, আদশ বা অনুবাদ 
বলা যায়। যে স্থলে কোন কারএবশত 
স্বতঃসিদ্ধ স্বার্থানুমানশক্তি স্ুপগ্ুকল্প হয়, 
সেই স্থলে পরার্থান্ুমানের উদয় ব। অবির্ভাব 
হইয়া থাকে । মনে করুন, আমি ও 
আমার ভৃত্য, আমরা উভয়েই দূর হইতে 
পর্বতোপরি ধুমোদগমন হুইতে দেখিলাম | 
দেখিয়া আমি বুঝিলাম, পর্বতোপরি বহ্রি 
আছে। কিন্ত আমার ভৃত্য তাহা বুঝিল 
না, অথবা বহ্রিসভভাবে অবিশ্বস্ত বা সন্দিহান 
হইল। কাজেই আমাকে তখন পরার্ধা- 
নুমান প্রণালী অবলঘ্বন করিতে হইল। তাহ! 
অন্ত কিছু নহে, তাহা একপ্রকার ৰাক্‌- 
প্রপঞ্চ। সেই বাক্‌্প্রপঞ্চ-একটি পাঁচ- 
বিভাগে বিভক্ত মহাবাক্য। প্রথম বিভাগের 
নাম প্রতিজ্ঞা, দ্বিতী় বিভাখের নাম হেতু, 


চতুর্থ সংখ্যা । ] 


গৌতমমুনি ও গ্যায়দর্শন। 


১০১০) 





তৃতীয় বিভাগের নাম উদাহরণ, চতুর্থ 
বিভাগের নাম উপনয় ও পঞ্চম বিভাগেৰ 


নাম নিগমন। এই লকল বিভাগের অপব 
নাম অবয়ব। অবয়বপঞ্চকের ক্রমিক 
উল্লেখ এইরূপ 


১। নিশ্চয়ই পর্বতোপরি বহি আছে। 

২। কেন না, ধূম দেখা যাইতেছে । 

৩। ধুম থাকিলে তন্মলে বহি থাকে, 
ইহা পাকশালা প্রভৃতি স্থলে দেখিয়াছ। 

৪ পর্বতেও ধূম দেখা যাইতেছে। 

৫| যেহেতু ধূম দেখা যাইতেছে, সেই- 
হেতু এ স্থানে বহিও আছে। 

ইহারই নাম পরার্থান্থমানপ্রণালী | 
ইহারই নাম পঞ্চাবয়ব স্ায়, এবং ইহারই 
প্রপঞ্চ গৌতমের দর্শন | 

পঞ্চাবয়ব স্তায়, এই কথায় আর একটি 
ভাষ্যকারীয় কথা মনে পড়িল। ভাষ্যকার 
বলিয়াছেন, গৌতমের পুর্বে ন্তায়ের দশ 
অবয়ব প্রচলিত ছিল। প্রাচীন নৈয়ায়িকেরা 
প্রতিজ্ঞা, হেতু, উদাহরণ, উপনয় ও নিগমন, 
এই পাঁচ অবযবের অতিরিক্ত জিজ্ঞাসা, 

ংশয়, শক্যপ্রাপ্তি, প্রয়োজন ও সংশম- 

নিরাস, এই পাঁচ নামের আর পাঁচটি অবয়ব 
ব্যবহার করিতেন। এই সংবার্দ যাহারা 
জানেন, তাহারা ইহাও জানেন যে, গৌতমের 
পূর্বেও স্তায়শান্্র ছিল। কাজেই বলিতে 
হয়, ন্যান্সশান্ত্রের ইতিহামে গৌতিমকে আদি- 
সীমায় গ্বাপন করিলে অবশ্তই তাহা ভ্রম- 
কলুষিত হইবে। অপর কথা এই যে, গৌতম 
যেমন দশাবয়ববাদীর মত মনোনীত করেন 
লাই, সেইরূপ বেদাঝ্তিসণও, পঞ্চাৰক্সববাদী 
গৌতমেত্র মতও মনোনীত করেন নাই। 


বেদান্তীরা বলেন, তিন অবয়বেই অন্মান- 
প্রক্রিয়া পরিসমাপ্ড হয়, হ্ুতরাং আর ছুই 
অবয়ৰের অঙ্গীকার বৃথা । যদি প্রতুজ্ঞা, 
হেতু, উদ্যাহরণ, এই তিন, অথবা উদাহরণঃ 
উপনয়, নিগমন, এই তিন অবস্ববদ্ধারা 
অন্ুমিতিকার্ধ্য নিব্বাহিত্ত হয়, তাহা হইচ্জে 
অধিক অবয়বের কল্পন। অবশ্যই বুথা হইবে। 
যাহ1ই হউক, কেহ যেন এমন মনে না করেন 
যে, আমরা গৌতমেব শাস্ত্র পড়ি নাই বলিয়।, 
ন্তায়বিজ্ঞানে বঞ্চিত আছি । গৌতমের 
শান্ধ না পড়ায় আমরা ততপ্রকাশক বাকৃ- 
কৌশলে মাত্র বঞ্চিত আছি, ফলাংশে বঞ্চিত 


নহি। আমরা আবালবৃদ্ধযুবা সকজ্ই, 
অধিক কি, পশুপক্ষীরাও শ্বতঃসিদ্ধ 
নৈয়ায়িক। 


প্রতিদিনই আমর! নানাপ্রকার ন্যায়ের 
অবতারণা করিয্বা থাকি, অথচ জিজ্ঞাসিত 
হইলে বলি, “আমর! ন্যায় পড়ি নাই, ন্যায় 
কি, তাহা আমর জানি না|” এইমাত্র আমি 
এখানে আপিবার সময় পথিমধ্যে ক্রীড়মান 
বালকদিগের মুখ হইতে--“ঝড় উঠিবে; কেন 
শা, ঝোড়োকোণে মেঘ হইস্জাছে; ঝোঁড়ো- 
কোণে মেঘ হইলেই ঝড় হয়১”_- এইরূপ এই- 
রূপ ন্যায়বাক্য কহিতে শুনিয়া আসিয়াছি। 
স্থতরাং বলিতে হস্ত, মনুষ্য ন্যার না পড়িলেও 
নৈয়ামিক-_শ্বতঃসিদ্ধ নৈয়ায়্সিক। বলিতে 
পাবেন ষে, তবে তাহার শাস্ত্র কেন? সে 
কথার প্রত্যুত্তর এই যে, বুদ্ধিপরিমার্জন, 
উহশক্তির উদ্দীপন, ন্যায়াঙ্গের বিস্তৃতি, তাহার 
ব্যবহার অর্থাৎ শিখিবার ও শিখাইবার 
পদ্ধতিপ্রচার, এইবপ এইরূপ প্রয্বোজনসাধনের 
জন্যই শান্ত, ন্যান্ুশক্ি হজ করিবার 
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জনা নহে। ন্যায়শক্তি মন্ুষ্যস্থষ্ট নহে, তাহ! 
প্রকৃতির স্থষ্ট। এইজন্তই বলিতে হয়, 
শাস্ত্র কেবল সংজ্ঞা, পরিভাষা ও তাহার 
প্রয়োগকৌশলাদি উপদেশ করে, অন্য কিছু 
করে না। আমরা এমন অনেক জিনিষ 
জানি, যাহার জ্ঞান থাকিতেও, আমরা নাম 
জানা ন। থাকায় লোককে 'বলিতে বা পরি- 
চয়্ দিতে পারি না, এবং বুঝাইবার উপযুক্ত 
শব্ধাদি জানা না! থাকায় তাহার বর্ণন] 
করিতে পারি না। যিনি জিনিষ চেনেন, 
অথচ নামাদি জানেন না, তিনি তাহা বুঝা- 
ইতে বা উপদেশ করিতে অশক্ত। যিনি 
সংজ্ঞা-পরিভাষাদি-ঘটি ত শাস্ত্র জানেন, অথচ 
জিনিষ চেনেন না, তিনিও বস্তৃতত্বউপদেশের 
অযোগ্য । কেন না, তাদৃশ ব্ক্তির উপদেশ 
অনেক সময়ে বিপরীতই হুইয়। থাকে । 

একদ। এক বেদানস্তের ছাত্র “স গুরুম্‌ 
অভিসরেৎ গ্রোত্রিয়ং ব্রহ্মনিচ্ম্” এহ শ্রত্যংশ 
পড়িবার সময় প্রশ্ন কারল--“গুরুর বিশেষণে 
বরহ্মজ্ঞ ও শান্ত্রজ্ঞ এই এই কথা কেন? 
কেবপ ব্রহ্মজ্ঞের অথবা কেবল শাল্তজ্ঞের 
নিকট গেলেই ত শিষ্যের অভীষ্টলাভ হইতে 
পারে।” গুরু বলিলেন--“তাহা পারে না। 
কারণ এই যে, বুঝাইবার উপযুক্ত বাক্‌প্রপঞ্চ 
জান! ন| থাকিলে গুরু আপনার ব্রহ্ষজ্ঞান 
শিষ্যে সঞ্চারিত করিতে পারেন ন| এবং বাক্‌- 
প্রপঞ্চ জানা থাকিলেও ব্রহ্ষসন্প্রত্যয়ের 
অতাবে তিনি হয় ত শিষ্যকে ব্রহ্গের পরিবর্তে 
অব্রন্মই বুঝাইবেন।» 

কেবল-শান্ত্রজ্ঞের উপদেশ অনেক সময়ে 
মরুবাসী অধ্যাপকের উপদেশের অন্তরূপ 
হইয়া থাকে । জনৈক নমরুবাসী অধ্যাপক 








[ ৪র্থ বধ, শ্রাবণ । 
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কোবগ্রন্থ পড়াইতেছিলেন | যে অংশে নারি 
কেলবৃক্ষের নাম-লিঙ্গাদি বর্ণিত আছে, সেই 
অংশ পড়া ইবার সময় ছাত্র জিজ্ঞাসা করিল, 
“নারিকেলগাছ কিরূপ ?৮ অধ্যাপক শাস্ত্র 
ব্যতীত চক্ষে নারিকেলগছ দেখেন নাই) 
কোন লোকের মুখে শুনিয়াছেন, নারিকে ল- 
215 পুর্ধবাঙ্লায় জন্মে। তিনি বলিলেন-_ 
“সতু প্রার্গেশীয়লতাবিশেবঃ1৮ অতএব 
যে গুরু, ব্রহ্ম ও ব্রহ্মশান্ত্র, উভয়ই বিদত 
থাকেন, সেই গু%হ ব্রহ্মাউপদেশের যোগ্য- 
পাত্র। তাই আমার বক্তবা, কেবল 
জ্ঞান স্বব্যহার ব্যতীত পরকীয় ব্যবহারের 
অনুপযোগী । কাছেই বুঝিতে হইতেছে, 
আমর! স্বতঃসিদ্ধ নৈয়ায়িক হইলেও শান্ত- 
শিক্ষিত নৈম্বায়িক নহি । তাহা নহি বলি- 
যাই আমরা জিজ্ঞাসিত হইলে বলি- “আমরা 
নৈয়ায্িক নহি, হ্টায় কি, তাহা সানি না।” 
আমাদের ন্যায় জানি না বলা, আর কোন 
একা বদেশবাসী অভিনেতার গদ্য জানি ন! 
বলা প্রায় সমান । জনৈক বিদেশবাসী অভি- 
নেতা রঙ্গ স্থলে আসিয়া বলিয়াছিলেন, “কি 
আশ্চর্য্য । ' আমি বিশবৎসর পর্ষস্ত গন্ধে 
কথ কিয় আপিয়াছি, অথচ গণ্ভ কি, তাহ! 
জানিতাম না” এই ব)ক্তি যেমন গগ্যপস্ত- 
বিভাগের নামলক্ষণাদিশিক্ষার পর আশ্চর্য্য 
হইয়/ছিল, সেহক্প আমরাও ন্যায়শান্ত্র পড়ার 
পর আশ্চর্য্য হইতে পারি। 

এ বিষয়ে আর অধিক প্রসক্তানুগ্রসক্ত 
কথ তুলিবার প্রয্বেঃজন নাই। এক্ষণে প্রক্কৃত 
বিষয়ের পুনরালোচন! কর! ধাউক | 

পরার্থান্ুমানগ্রণালীর নাম ন্যান্ব। এ 
কথ। আমার কল্পিত কথ নহে) ইহা ভাঁষ/- 


চতুর্থ সংখ্যা । ] 


কারীর কথার অন্ধুবাদ। ভাষ্যকার বাৎস্তায়ন 
বলিগ়াছেন_-“প্রমাণৈরথপরীক্ষণং ন্যায়ঃ। 
প্রতাক্ষাগমাশিতমন্গমানম্‌। সা অনীক্ষা ; 
তয় প্রবর্তৃশ ইতি মাহ্বীক্ষিকী ন্যায়বিদ্া 
নারশাস্ত্রম্ 1” কতকগুলি প্রমাণদ্বাবা, 
অর্থাৎ প্রতিজ্ঞ!, হেতু, উদাহরণ, উপনয় ও 
নিগমন, এই পাঁচ প্রমাণতুলা প্রয়োগের 
দারা পদার্থনির্ণয় কবার নাম ন্যায়; তাহাই 
অনুমান ও অন্বীক্ষ। নামে প্রসিদ্ধ । 

বল! বাহুল্য যে, অবিরুদ্ধ অনুমানই হ্যায়, 
অন্যথ। তাহান্তাম্বীভান | বাতিক কার উদ্মোত- 
কর «প্রমাণৈরর্ধপরীক্ষণৎ স্তার়ঃ” এই ভাষ্যোক্ত 
কথার ব্যাধ্যায় বলিয়াছেন--প্রতিজ্ঞা 
শব্দ প্রমাণতুল্য। হেতু অনুমান প্রমাণ- 
তুলা, উদাহরণ প্রত্যক্ষতুলায এবং উপনয় - 
উপমানপ্রমাণের সদৃশ । অবশেষে বলিয়াছেন, 
নিগমননামক পঞ্চম অবয়বে এঁ দকলের একত্র 
সমাহার বা সমাবেশ দেখান হয়। এবংবিধ 
হ্যায় ঘথাঘথরূপে প্রযুক্ত হইলে জ্ঞাতব্য- 
পদার্থের তত্ব সম্যক্রূপে নির্ণাত ও তদ্দিষয়ক 
ভ্রম প্রমাদসংশয়াদি নিবারিত হয়। কি 
এঁহিক কৃষিবাণিজ্যাদ, কি পারলোৌকিক স্বগ, 
অপূর্ব ও দেবতা, কি অপবর্ণপ্রদ আত্মা 
পরমাত্ম। প্রভৃতি, সমস্ত তত্বই এই স্তায়বিগ্তার 
বিষয়। অতএব ন্যায়বিগ্ঞা বা স্ায়ের শাস্ত্র 
ষে কেবল ফক্কিকার্‌ শাস্ত্র, তাহা নহে । যে 
মহামুনি তাদৃশ মহোপকারা শাস্ত্র প্রণয়ন 
করিয়। ইহলেোকে কল্লান্তস্থাদ্নিনী কীন্তিপতাকা 
উড্ডীন কন্সিয়া গিয়্াছেন, সেই মহামুনি যে 
এই বিস্তৃত ভারতবর্ষের, কোন্‌ অংশের লোক, 
তাহা ঠিক বিদিত হইবার উপান্ধ নাই। অন্ু- 
সন্ধান আরম্ভ করলে দেখবার ৰ পাওয়া 


গৌতমমুনি ও স্যায়দ্শন | 
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যায়, গৌতমের নামে গোত্র, স্বতিসংহিতা! ও 
শ্তায়দর্শন প্রভৃতি প্রচারিত.মাছে। রামায়ণাি- 
্রন্থ-পাঠে জানা যার, অহল্যাপতি গৌতম | 
আবার আধুনিক-বনগ্রন্ত-পাঠে জানা বায়, বুদ্ধ 
গৌতম ছিলেন । এই সকল গৌতম এক ব্যক্তি 
কি বিভিন্ন ব্যক্তি, তাহা যথাধথ নির্ণয় করা 
দুঃসাধ্য । €কবল বৌদ্ধ-গৌঁতমকেই পৃথক্‌ 
বলিয়। স্থির করা যায়, অবশিষ্ট গৌতম 
সনোহাদালায় দোলাযধ়িত হইতে থাকেন। 
যাহা হউক, স্ায্দর্শনলেখক গৌতমের 
বিষয় অন্সন্ধানে বাহ! পাওয়া যায়, তাহা 
এততস্তলে কথিত হইতেছে । 
হ্ায়ভাষ্যকাব বাতম্তায়ন ও তদ্বার্তিক- 
কার উদ্ভোতকবমিশ্র ন্যায়দশনপ্রণেতা 
গৌতমকে অক্ষপাদ ও খর বলিয়া পরিচয় 
দিয়াছেন ধ। যথা 
“যোহক্ষপাদমৃষিং ন্যায়, প্রত্যভাৎ বদতাং বরম্‌। 
তন্ত বাতস্তাযন ইং ভায্যজাতমবন্বযও ॥” 
বাতশ্তায়ন। 
“যদক্ষপ।দ, প্রবরো। দুলীনা, 
শমা৭ শান্্ং লগতো জগাদ। 
কুতাকিকাজ্ঞাননিবুত্বিহেতোঃ 
কবিষ্যতে তত্র মঘ। নিবন্ধ; |1” 
কোন কোন পুবাণেও নায়দশনকাব 
গৌতমকে অক্ষপাদ বাঁলতে দেখা যায়। 
যথা_- 
“অক্ষপাদ প্রণাতে চ কাণাদে স।ংখ্যযোগয়ো; ||” হত্যাদি। 
এখন বিবেচনা করুন, যেমন ধশনকার 
গৌতম অক্ষপাদসংজ্ঞান্থ অভিহিত হইয়াছেন, 
এরূপ, গোত্রকার ও স্বৃতিকার গৌতম কুত্রাপি 
অক্ষপাদবিশেষণে বিশেষিত হন নাই। 
তাহা না হওয়ায়, নিশপ্রতিবন্ধকে এইক্সপ 
প্রতীতি হইতে পারে, স্থৃতিকার ও গোত্রকার 
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ব্যক্কি। 

গৌতমের অক্ষপাদ নাম কেন? এ স্বস্থে 
জনবাদ এই যে, ইনি কোন এক শিষ্যের 
প্রতি কুপিত হহয়া বলিয়াছিলেন, “তুই 
আমার সম্মুখ হইতে দুর হ_এ চক্ষে আর 
তোকে দেখিব ন1।” শিষ্য গুরুকর্তৃক অভিশপ্ত 
হইয়। গুরুতর মনস্তাপে কষ্ট পাইতে লাগিল । 
পরে বু আরাধনার পর তাহাকে প্রসন্ন 
করিলে তিনি বলিলেন, «আমি যাহ! ষলি- 
য়াছি, তাহ অগুখ। হইবে পা) পরস্ড আজ 
হইতে তোকে আমি পদদ্বারা দর্শন করিব ।” 
এতছৃপলক্ষোই তাহার পাদ প্রদেশে অক্ষি 
অর্থাং চক্ষ আবিতূতি হইয়াছিল এবং 
তাস্থাতেই তিনি তদবধি অন্গপাদ আখ্যায় 
অভিহিত হইয়া আসিতেছেন। এ জনবাদের 
কোন মূল আছে কি না, তাহা আমর! জানি 
না। আমাদের বোধ হষ, আমরা এখন 
যেমন কোন অতিসতক লোক দেখিলে 
বলি, লোকটার পিছুদিকেও সাতটা চোখ ; 
বোধ হয়, পূর্বকালের মুনিধষিরা ইহাকে 
যৎপরোনাস্তি বুদ্ধিমান্‌ দেখিয়া! “পায়েও 
চক্ষু অর্থাৎ দর্শনসাধন ইন্ছ্রিয়, এতদথে 
অক্ষপাদনাম প্রচার করিয়াছিলেন । যাহাহ 
হউক, গোত্রকার, স্মতিকার ও দশনকার 
গৌতম ঘে একই ব্যক্তি, তাহা নহে। 

এই অক্ষপাদ যে দেশে বাস করিতেন, 
সে দেশ নিঃসন্দি্ধর্ূপে নিণীত হয় না। 
বর্তমান ছাপরাজেলার মধ্যে গৌতমাশ্রম 
নামে এক অরণ্যকল স্থান আছে। সে 
দেশের প্রবাদ এই যে, মহষি গৌতম উক্ত 
স্থানে থাকিয়া স্থাক়দর্শন রচনা করিয়া" 


বক্দর্শন। 


গৌতম হইতে দশনকার গৌতম ভিন্ন 


[ ৪র্থ বর, শ্রাবণ। 


ছিলেন। স্থানে বংসর বৎসর গৌতমের 
নামে একটি মেলা হইয়া থাকে । অনধিক 
৪০ বৎসর হইল, অনেকগুলি ভদ্রলোক 
একত্র হইয়া উক্ত স্থানে একাট মঠ নিন্মাণ 
করিয়া দিয়াছেন। তাহাতে জনৈক 
নৈয়াদ্বিক ও কতিপয় ছাত্র বৃত্তিপ্রাপ্ডে 
বাস করিতেছেন। এ্রস্থান যদি সত্যসতাই 
অক্ষপাঁদ-গৌতমের জন্মস্থান বা বাসস্থান 
হর, ত।হা হইলে বলিতে পারি, অহল্যাপতি 


গৌতমই অক্ষপাদ । কেন না, রামাফণের ও 


মহাতরতের বর্ণনা অনুসারে স্থান 
অহলাাপতি গৌতমের বাসস্থান বলিয়া 
অনুভূত হয়। 


গৌতম ও তত্প্রণীত ন্টায়দর্শন কত 
পুরাতন, তাহা অম্মদাদির দুজ্জেয়। ইহার 
আবির্ভাবকালসম্বন্ধে ধিনি যেপ্রকার অঙ্্র- 
মান করেন করুন, অব্যভিচরিত হইবার 
সম্ভবনা নাই । একদিকে দেখা যায়, মন্গু 
ঘে অত পুরাতন, তাহার গ্রন্থেও আম্বী- 
ক্ষিকী বিগ্ভার উল্লেখ আছে। আবার 
অপরদিকে দেখুন, ক্ষণভঙ্গ বাদ প্রভৃতি 
অধস্তন অনার্ষমতেবও আভাস গৌতমের 
গ্রন্থে রহিয়াছে। অতএব গৌতচমর 
কাঁলনির্ণয়ের জন্য প্রয়াসবাহুল্য স্বীকার 
করা বৃথা । তবে এইমাত্র বলিতে পার! 
যায় যে, কপিলের ও কণাদের দর্শনের পর 
গৌতমের দর্শন । বোধ হয়, দর্শনগুলির 
পৌর্কাপর্যক্রমনিয়মে প্রাগুক্ত “কপিলস্ত 
কণাদন্ত গৌতমন্ত পতঞ্জলেঃ” গ্লোকটি 
র্চিত হইয়াছে । অবশেষে বক্তব্য এই যে, 
কপিলের পর গৌতম, এ কথা অসন্দিগ্ধ, 
পরস্ত কণাদের পর গৌতম, এ কথা সন্দিদ্ধ। 


চতুর্থ সংখ্যা। 1 


গৌতমদর্শনের ভাষ্যলেখক বাৎস্তায়ন। 
বাৎস্তায়নের পূর্বে আর কেহ স্তায়ভাষ্য 
লিখিয়াছিলেন কি ন।, তাহ। আমরা বিদিত 
নহি। যে মহাপুকষ এতদ্দেশে চাণক্য- 
পর্ডিত নামে পরিচিত, সেহ মহাপুরুবেরই 
অন্য নাম বাত্গাঞ্ন | ইহাব মাও সাতটি 
নাম আছে ; যথা-- 

“বাৎস্যায়নো ম্গনাগ; কৌটিল্যচণকাশ্মজঃ। 

দ্রামিলঃ পক্ষিলম্বামী বিস্ুগুপ্রোহশ্গুলশ্চ সঃ ॥ 
অতএব এই চাণক্যপপ্তিতই নলাতিশাস্বেব 
বিষুঃগুপ্ত ব1 বিষুঃশর্দী, শব্শান্ত্রেব কৌটিপ্য 
এবং ন্যান্ভাব্যের বাৎপ্যায়ন। প্রাচীন 
মুত্বারাক্ষম নাটকে চাণক্যের পান সন্ষ্দ 
নামই ব্যষহত হইয়াছে এবং পক্ষিলস্বামী 
নামটি নানাশান্ত্রলেখক বাচস্পতিমিশ্রহ 
ব্যবহার করিক়্াছেন। চাণক্যাপরনামা 
বাৎস্যায়ন অন্যুন ২৪০* বসব পুর্বে মগধ- 
ঘ্বেশ অলম্কৃত করিয়া জীবিত ছিলেন। 

ইনিই প্রাচীন নন্দবংশের ধ্বংসকর্তা ও 
মৌধ্যবংশের প্রতিষ্ঠাতা । ইনিই চন্দত্রগুপ্ত- 
নামক মৌর্ধ্যপুন্রকে নন্দবংশীয় সিংহাসনে 
অধিন্ঢ করান। ইহার কালনির্ণয়সম্বন্ধে 
মুরোপাম়্ “গিতগণ যাহা বলেন বলুন, 
এতদ্দেশীয় পণ্ডিতদিগের মতে হনি অনুন 
২৪০০ বৎসর পূর্বে জীবিত ছিলেন। ইহার 
কৃত ন্যায়ভাষ্যের বাগ্তিকলেখক উদ্ভোতকর- 
মিশ্র। উদ্ভোতকর মধিলাবাসী ছিলেন। 
ইহার বাত্তিকপাঠে জানা যায়, তৎপুর্বে 
ন্যায়ভাষ্যের উপর মনেকগুলি ব্যাখ্যা গ্রন্থ 
বিস্তান ছিল। উদ্ভোতকরের বাত্তিক- 
আবির্ভাবের পুর্বে যে সকল ভাব্যব্যাখাকার 


গৌতমমুনি ও ন্যায়াদর্শন। 
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কার দিঙ.লাগাচাধ্য। মধামহোপাধ্যায় 
বাচস্পতিমিশ্র লিখিয়াছেন ধে, দিও নাগের 
দুষ্টব্যাধ্যা প্রচারিত দেখিম়্াই উদ্ভোতকর 
তৎশোধনার্থ বার্তিক প্রণয়ন করেন। কালি- 
দাসের মেঘদৃতকাব্যেব টীকায় এক দিউ. 
মাগের উল্লেখ দেখা যাম্স, সে দিউ.নাগ 
ন্যায়ভাষ্যবাথাকার কি না, আমর। নিশ্চয় 
করিতে পারি না। কেহ কেহ বলেন, দিউ.নাগ 
এক বৌদ্ধপগ্ডিত। তিনি বিক্রমাদিত্যের সম- 
কালিক । অন্যে বলেন, তিনি ১৭০০ বৎসর্‌ 
পৃব্বে জাবি ছিলেন এবং তিনিহ ন্যান্ন- 
ভায্ের ব্যাখ্যালেখক। এই শেষোক্ত মত 
সত্য হইলে বলিতে পা যার, মৈথিল 
উদ্ভোতিকর ১৭০০ বৎসরের কিছুকাল পরে 
মিথিলাজনপদে প্রাদুভূত হন। দিউ-নাগ 
বৌদ্ধ ছিলেন, সেজন্ত তাহাব ব্যাখ্য। 
বৌদ্ধমতানুযায়ী হইয়াছিল , কাজেই উদ্যোত- 
করের নিকট তিনি কুতাকিক ও তাহার 
ব্যাখ্যাও কুব্যাখ্যা। তাই তিনি লিখিয়। 
গিয়াছেন_- 
£কুতাবিকাজ্ঞাননিবৃত্তিহেতে।ঃ 
করিয্যতে তত্র ময়! নিবন্ধ, 1” 

মহামহোপাধ্যায় বাচস্পতিমিশ্র উদ্ভোত- 
করকৃত বার্তিকের উপর তাতৎপধ্যনায়ী টাকা 
প্রণয়ন করেন। ইনিও মৈথিল এবং ইহার 
স্থিতিকাল আন্বমানিক ৮০০ বৎসর অতীত 
হুইয়াছে। ইহার পরে ইহারই কৃত ন্যায়- 
বার্তিক-তাৎপধ্যটাকার উপর তাৎপর্য্যনাস্ী 
টাকা মথামহোপাধ্যা় উদয়নাচার্ষ্য কর্তৃক 
লিখিত হয়। ইহার পরে আর কেহ 
সমগ্র ন্যায়দর্শনের বিস্তৃতিচে্। করেন 


বিদ্থমান ছিলেন, তন্মধ্যে অন্যতম ব্যাথ্যা- নাই। মিখিলাবাসী গঙ্গেশ এবং পক্ষধর- 


৬ 


৮৪, 


সি পিপিপি সপ 


মিশ্র প্রসভৃতি এবং বঙ্গ বাসী রঘুনাথ, গদাধর, 
জগদীশ ও মথুরেশ প্রভৃতি যাহা করিয়া 
গিয়াছেন, তাহাতে বৈশেষিকদশনের সমধিক 
উৎকর্ষ ও বিস্তৃত সাধিত হইয়াছে। গৌভম- 
দর্শনের উন্নতি হয় নাই, এমন কথ! বল! 
যায় না, তবে প্রসঙ্গসিদ্ধিন্যায়ে গৌতম" 
দর্শনেরও কোন কোন অংশ উন্নত ও বিস্তৃত 
হইয়াছে । বৈশেষিকশান্ত্রের সহিত গৌতি- 
মোক্ত শাস্ত্রের বত মংশে মিল বা এক্য 
থাকায় বৈশেষিকের বিস্তারে গৌতমোক্ত 
শ।স্সের বিস্তার প্রসঙ্গসিদ্দ ! 

গৌতমদর্শন োলপ্রকার পদার্থের উপর 
অবতরিত | সে সকলের নাম এই--প্রমাণ, 
প্রমেয়, সংশয়, প্রয়োজন, দৃষ্টান্ত, সিদ্ধাস্ত, 
অবম্ধব, তর্ক, নির্ণয়, বাদ, জল্প, বিতগ্ড, 
হেত্বাভান, ছল, জাতি, নিগ্রহস্থাপ। এই 
সকল পদার্থের আবার অবান্তর বিভাগ 
আছে। উপরোক্ত মহামহোপাধ।ায়দিগের 
দ্বারা প্রান সকল বিভাগই উন্নত হইয়াছে । 

কেবল বাদ, জল্প, জাতি, শরীর, ইন্দ্রিয় 
ও (প্রত্য ভাব অর্থাৎ জন্মান্তর, এই কয় বিভাগ 
কিছু অবিস্তৃত রচিয়াছে। বাদ, জল্প, 
বিতও, এই তিন বিভাগের মধ্যে বিতওা- 
বিভাগ এত বিবৃদ্ধ হইয়াছে থে, সে বুদ্ধি 
বোধ হয় চূড়াস্তনীমা অতিক্রম করিযাছে। 

গৌতমের দর্শন অতি গম্ভীর ও সর্ধব্যাপা 
হইলেও সুত্রের দ্বার! প্রণীত হওয়ার, প্রথ- 
মত বোধ হয় গৌতদের দর্শন অতি সংক্ষিপ্ত। 
পরস্ত সে সকল শৃত্র সুশ্লানুসুক্ষ্ররূপে বুঝিতে 
গেলে তখন আর সংক্ষিপ্ততা থাকে ল। 
যতই চিস্তা কর! যায়, ততই তাহ! বিশ্কৃত 
হইতে থাকে । তানশ ৫২১ সুত্রের গ্বারা 


[ ৪র্থ বর্ষ, শ্রাবগ। 


১ শি টি শা 2 শি পপি পাপা শপ পাশাপাশি পাশপাশি পাশপাশি পাপা পাপা 


বিশাল গ্ভায়পর্শন প্রস্তত করিয়! মহত অক্ষপাদ 
যার পর নাই ক্ষমতাধিক্য দেখাইয়া গিয়াছেন। 
এ গ্রন্থের প্রারস্তাবধি কোথাও তিনচার 
সত্রে, কোথাও বা তদধিক শুত্রে এক 
এক প্রস্তাব সমাপ্ত করিতে দেখা যায়। 
প্রগ্তাবগুলির অপর নাম প্রকরণ। তাদৃশ 
প্রকরণের কতিপয় কতিপন্ব প্রকরণে এক 
এক আহ্কিক। তাদৃশ আহ্বিকের ছুই ছুই 
আহিকে এক এক অধাম্ন এবং তাদৃশ 
অধ্যায়ের পা অধ্যায়ে গৌতমের দশন 


সমাপু। 
উক্ত পাঁচ অধ্যায়ে অন্যুন অশীতিসংখ্যক 
এস্রণ খা প্রস্তাব আছে। সেগুলি 


এই-_শাস্ত্ের প্রস্বোজন ও প্রতিপাগ্ত বিষয়, 
প্রমাণলক্ষণ, প্রমেয়তত্ব, হায়ের পূর্ববঙ্গ, 
্তান্বাশ্রিত সিদ্ধান্তের আকার, স্তায়ের লক্ষণ, 
ন্যায়ের উত্তরা, স্টায়ানুগত কথা, যেপ্রকার 
হেতুতে সাধনীয় বিষয় পিন্ধ হয় না সেই সকল 
হেতুর বিবরণ (ইহারই শ্াস্ত্রীয়নাম হেত্বা- 
ভাল), ছল, অশক্কিমূলক দোষ অর্থাৎ 
আপত্বিনিরাস ও অন্টের উদ্ভাবিত তর্কের 
দৌঁষ দেখাইতে না পারা, সংশয়, প্রমাণ- 
সামান্, প্রত্ক্ষ প্রমাণ, অবস্ববী, অন্থমান- 
প্রমাণ, খস্তমানভাব, উপমানপ্রামাণা, 
শব্ধসামান্যপরীক্ষা, চক্ষুরিন্দ্িয় এক, মন 
ও আত্ম [ব্ভিন্ন। আত্ম! অনার্দিনিধন, 
শরীরোৎপত্তি ও ইন্জিয়্পরীক্ষা, ইঞ্জির 
অনেক, ইঙ্জ্রিয়ের বিষয় ব! প্রচারস্থান, বুদ্ধি 
বাজ্জান নিত্যপদার্থ নহে পরজ্ধ অনিত্য- 
পদার্থ, ক্ষণতঙ্গবাদ, বুদ্ধি ও গাত্বার গণ, 
বুদ্ধি উৎপর্নপ্রধ্বংসিনী, বুদ্ধি শরীয়ের বর্ধ 
নহে, জনঃপরীক্গা, শরীর দ্দদৃষ্টাক্ষসারে 


চতুর্থ সংখ্যা । ] 


উৎপন্ন .হয়, প্রবৃত্তি ও দোষসামান্য, 
দোষপরীক্ষা, জন্মাস্তর, শূন্যবাদনিরাস, ঈশ্বর 
জগতের অনুপাদান, জগৎ আকম্মিক নহে, 
সমন্ত বস্ত অনিতা নহে, সমস্ত বস্ত নানাত্মক 
নহে, সর্বশূন্যবাদনিরাস, ফলপরীক্ষা, ছঃথ- 
বৃত্তান্ত, মুক্তি, তত্বন্রানোতৎ্পত্তি, অবয়ব ও 
অবয়বী, নিরবয়ব বস্ত, বাহ্বস্ত, তত্বজ্ঞান- 
বৃদ্ধি, তবজ্ঞানপালন, কেহ কোন হেতু প্রদর্শন 
করিলে তদ্িবে হেত্বস্তর উদ্ভাবন করা 
(ইহার শান্ত্রী॥ নাম সতপ্রতিপক্ষ ), ২৪প্রকার 
জাতি অর্থাৎ বাদীর উক্তিতে যে দোষ থাকে 


পাঁগল। 
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সেই দোষ বাদীকে দেখান, মভিমত বাঁক্যা- 
থের অপ্রতিপাদক পদার্থ, এবং ২২প্রকার 
নিগ্রহস্থান অথাৎ পরাজয়ের স্কান। গোৌত- 
মের গ্রন্থে এহ সকল প্রস্তাব আছে এবং 
প্রস্তাবনকল অতি স্প্রণালীতে নিবদ্ধ হইতে 
দেখা যায়। 

এই সকল প্রকরণে বে যে বিষয় গৌতম- 


কন্তুক অভিহিত হইয়াছে, সে সকল এন্প 


স্বল্পকার প্রবন্ধে বাক্ত কর। হঃসাধা। সেই- 
জন্ত মাম এন্স্থানেহ অগ্ভকার পাঠ সমাপ্ত 
কাধলাম। 

জীকালীবর বেদান্তবাগীশ । 


পাঁগল। 


২ ছি ডে ৮৮, ৪) দি 


পশ্চিমের একটি ছোট সহর। সম্মুথে 
বড়রাস্তার পরগ্রান্তে খোড়ে৷ চালগুলাৰ 
উপরে পাঁচ-ছয়টা তালগাছ ধোবার ইঙ্গিতের 
মত আকাশে উঠিয়াছে, এবং ০পোড়ো বাড়ীর 
ধারে প্রাচীন তেতুলগাছ তাহার লঘুচিকণ ঘন 
শ্পিল্লবভার, সবুজ মেঘের মত, ্তপে শু,পে 
'শ্বীত করিয়া রহিয়াছে। চালশৃন্ত ভাঙা 
ভিটার উপরে ছাগলছানা চরিতেছে। 
পশ্চাতে মধ্যা্ু-আকাশের দিগন্তরেখা পধ্যস্ত 
বনশ্রেণীর শ্তামলতা৷ ৷ 

আজ এই ছোট সহরটির মাখার উপর 
হইতে বর্ষা হঠাৎ তাহার কালে। অবণ্ঠন 
এফেবারে অপসারিত করিয়া! দিয়াছে। 

আণমায় ব্মনেক জরুমী লেখা পড়িম। 
আছে--তাহারা পড়িয়াই রহিল। আলি, 





তাহ! ভবিষ্যতে পরিতাপের কারণ হৃইৰে ; 
তা হউক্‌, সেটুকু স্বীকার করিয়া লইতে 
হুইবে। পুর্ণতা কোন্‌ মুত্তি ধরিয়া হঠাৎ 
কথন্‌ আপনার আভাস দিয়া যায়, তাহ! তব 
আগে হইতে কেহ জানিয়া প্রস্তত হ্ইয়। 
থাকিতে পারে না--কিস্ত যখন সে দেখ! দিল, 
তখন তাহাকে শুধুহাতে অত্যর্থন৷ করা 
যায় না। তখন লাভক্ষতির আঙ্গোচনা যে 
করিতে পারে, সে খুব হিসাবী লোঁক--_ 
সংসারে তাহার উন্নতি হইতে থাকিবে-__- 
কিন্ত হে নিবিড় আষাটের মাঝখানে এক- 
ধিনের জ্যোতির্ময় অবকাশ, তোমার শুজ্র- 
মেঘমাল্যথচিত ক্ষণিক অভুাদয়ের কাছে 
আমার সমস্ত জক্ুবী কাজ আমি মাটি করি- 


লাম--আজ আম ভবিষ্যতের হিসাব কন্গি- 


শ্০৬ 





লাম না--আজ আমি বর্তমানের কাছে 
বিক1ইলাম ! 

দিনের পর দিন আসে, আমার কাছে 
তাহাব! কিছুই দাবী কবে না ;)--তখন হিসা- 
বের অঙ্কে ভূল হয় না, তখন সকল কাজই 
সহজে করা যায়। জীবনটা তখন একদিনের 
সঙ্গে আর-একদিন, এক কাজের সঙ্গে আর- 
এক কাজ দিবা গাথিয়া-গাথিয়া অগ্রসব হয়, 
সমস্ত বেশ সমানভাবে চলিতে থাকে ৷ কিন্তু 
হঠাৎ কোনো খবব না দিক্া একটা বিশেষ 
দিন সাতসমুদ্রপাবের রাজপুত্রের শ্তায় 
আসিয়। উপস্থিত হয়, প্রতিদিনের সঙ্গে তাহার 
কোনে। মিল হয় না--তথন মুহুর্তের মধ্যে 
এতদিনকার সমস্ত “খেই' হারাইয়! যায় 
তখন বীধা-নিয়ম এবং বাঁধা-কাঁজের পক্ষে 
বড়ই মুফ্ষধিল ঘটে । 

কিন্তু এই দিনহ আমাদের বড়দিন -_ 
এই অনিম্পমের দিন, এই ভুলের দিন, এই 
কাজ ন্ট করিবার দ্বিন। যে দিনটা! আসিম়। 
আমাদের প্রতিদিনকে বিপর্যস্ত করিয়৷ দেয় 
--সেই দ্রিন আমাদেব আনন্দ। অন্তাদিন- 
গুলো বুধ্িমানেব দিন, সাবধানের দিন, 
আর, একএকটা দিন পুব1 পাগ্লামির কাছে 
সম্পূর্ণভাবে উতৎসগ কর! । 

পাগলশবটা আমাদের কাছে দ্বণার শব্ষ 
নহে । ক্ষ্যাপ। নিমাইকে আমরা ক্ষ্যাপা 
বলিয়া ভক্তি করি আমাদেব ক্ষ্যাপা- 
দেবতা মহেশ্বর। প্রতিভ। ক্ষ্যাপামির এক- 
প্রকার বিকাশ কি না, এ কথা লইফ়! যুরোপে 
বাদানুবাদ চলিতেছে--কিন্ধত আমরা এ কথা 
স্বীকার করিতে কুষ্ঠিত হই না। প্রতিভ। 
গ্ষ্যটপামি বই কি, তাহা নিয়মের ব্যতিক্রম, 


বঙদর্শন । 


৯ পপ বা 


[ ধর্থ বর্ষ, শ্রাবণ। 








তাহা উলট্‌পালটু করিতেই আসে-_-তাহা 
আজিকার এই খাপ্ছাড়া, স্থষ্টিছাড়া দিনের 
মত হঠাৎ আসিয়া ধফত কাজের লোকের 
কাজ নষ্ট করিয়! দিয়! যায় কেহ বা তাহাকে 
গালি পাড়িতে থাকে-কেহ বা তাহাকে 
লইয়া নাচিয়া-কু'দিয়া অস্থির হইয়া উঠে! 

ভোলানাথ, যিনি আমাদের শাস্ত্রে 
আনন্দময়, তিনি সকল দেবতার মধ্যে 
এমন খাপ্ছাড়1! সেই পাগল দিগম্বরকে 
আমি আঁজিকার এই ধৌত নীলাকাশের 
রৌত্রপ্লাৰবনের মধ্যে দেখিতেছি। এই 
নিবিড় মধ্যাহ্রের হৃৎপিণ্ডের মধ্যে তাহার 
ডিমিডিমি ডমরু বাজিতেছে । আজ মৃত্যুর 
উলঙ্গ শুত্রমৃত্তি এই কর্ম্মনিরত সংসারের 
মাঝথানে কেমন নিস্তব্ধ হইয়া আসিয়া ঈাড়া- 
ইয়াছে !__নুন্দর শাস্তচ্ছবি ' 

ভোলানাথ, আমি জনি, তুমি অদ্ভূত! 
জীবনে ক্ষণে ক্ষণে অতি অদ্ভূত বূপেই তুমি 
তোমার ভিক্ষার ঝুলি লহয়া আপিয়! দাড়া- 
হয়াছ! একেবারে ছিসাবকিতাব নাস্তানা খুদ্‌ 
করিয়া দিয়াছ। তোমার নন্দিতৃ্ষির সঙ্গে 
আমার পরিচয় আছে। আজ তাহারা 
তোমার সিদ্ধির প্রসাদ যে একফৌর্ট- 
আমাকে দেখ নাই, তাহা! বলিতে পারি না" 
ইহাঁতেই আমার নেশা ধরিয়াছে, সমস্থ 
ভুল হুইয়! গেছে--আজ আমার কিছুই 
গোছালে। নাই। 

'সামি জানি, সুখ প্রতিদিনের সামগ্রী, 
আনন্দ প্রত্যহের অতীত। সুখ শরীরের 
কোথাও পাছে ধুলা লাগে বলিয়া সন্কুচিত, 
আনন ধুলায় গড়াগড়ি দিয়া নিখিলের সঙ্গে 
আপনার ব্যবধান ভাঙ্িয়! চুরমার কিয়! 


চতুর্থ সংখ্যা! ] 





ক ০৯ পি 





দেয় _এইজন্য*" খের পক্ষে ধুলা হেয়, আন- 
ন্দের পক্ষে ধূল ভুষণ। সুখ, কিছু পাছে 
হারায় বলিম্বা ভঃ$ত, আনন্দ, যথাসর্ধস্ব বিত- 
রণ করিয়া পক্চিপ্ত ) এইজন্ত সুখের পক্ষে 
রিক্তা গারিদ্র্য, আনন্দের পক্ষে দারিদ্র্যই 
বশ্ব্যাঠ সথ্‌, ব্যবস্থার বন্ধনের মধ্যে আপ- 
নার' শ্টুকুকে সতকাবে রক্ষা করে; 
আনন্দ, সংহারের মুক্তির মধ্যে আপন সৌন্দ- 
ধ্যগ্রেউক্বারভাবে প্রকাশ করে; এইজন্য সণ 
বহিরের নি্ধমে বন্ধ, আনন্দ সে বন্ধন ছিন্গ 
বরিয়। আপনার নিয়ম আপনিই স্থষ্টি করে। 
দুধ, সুধাটুকুর জন্ঠ তাকাইয়া৷ বসিয়া! থাকে, 
দানন্ধ, ছঃখের বিষকে অনান্নাসে পরিপাক 
চরিয্বা ফেলে,_-এইজন্ত, কেবল ভালটুকুর 
দকেই সুথের পক্ষপাত-_-আর, আনন্দের 
পক্ষে ভালমন্দ ছুইই সমান । 

এই স্থষ্টির মধ্যে একটি পাগল আছেন, 
ঘাঁহা-কিছু অভাবনীয়, তাহা! খামখা [নিই 
আনিষ্া উপস্থিত করেন । তিনি কেন্দ্রীতিগ, 
সেন্টি,ফ্্যুগল্”--তিনি কেবলি নিথিলকে 
নয়মের বাহিরের দিকে টানিতেছেন। 
নয়মের দেবতা সংসারের সমস্ত পথকে 
পৃরপূর্ণ চক্রপথ করিয়া তুলিবার চেষ্টা 
বরিতেছেন, আর এই পাগল তাহাকে 
াক্ষি করিয়া উত্তরোত্তর বুহদারমান 
পাঁকওয়ালা কুণডলী আকার করিয়া তুলিতে- 
ছেন। 'এই পাগল আপনার খেয়ালে সরী- 
স্থপের ঘংশে পাখী প্র বানরের বংশে 
মান্ুষ উদ্ভাবিত করিতেছেন । যাহ! হইয়াছে, 
যাহ। আছে, তাহাকেই চিরস্থায়িক্ূপে রক্ষা 
করিবার জন্য সংসারে একটা বিষম চেষ্টা 
রহিয্থাছে"-ইলি সেটাকে ছারখার করিয়া- 


পাগল । 


২০৭ 
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দিয়া, যাহা নাই, তাহারি জন্য পথ করিয়! 
দিতেছেন। ইহার হাতে বাশী নাই, সাম- 
গম্যের স্থুর ইহার নছে, পিনাক বাকিয়৷ 
উঠে, বিধিবিহিত যজ্ঞ নষ্ট হইয়া যায়, এবং 
কোথা হইতে একটি অপূর্ববত। উড়িসা-আসিয়। 
জুড়িয়া বসে। পাগলও ইহাঁরি কীন্তি এবং 
প্রতিভাও ইহাবি কীত্তি। ইহার টানে যাহার 
তার ছিড়িয়! যায়, সে হয় উন্মাদ, আর যাহার 
তার অশ্রুতপূর্ব্ব সার বাজিয়া উঠে, সে হইল 
প্রতিভাবান। পাগলও দশের বাহিবে, 
প্রতিভাবান্ও তাই-_কিন্ত পাগল বাহিরেই 
থাকিয়া যায়, আর প্রতিভাগান্‌ দশকে একা- 
দশের কোঠায় টানিয়া-আনিয়া দশের অধি- 
কার বাড়াইয়া দেন। 

শুধু পাগল নয়, শুধু প্রতিভাবান্‌ নয়, 
আমাদের প্রতিদিনের একর তুচ্ছতার 
মধ্যে হঠাৎ ভয়ঙ্কর, তাহার জলজ্জট?কলাপ 
লইস়া, দেখা দেয়। সেই ভয়ঙ্কর, প্রকৃতির 
মধ্যে একটা অপ্রত্যাশিত উৎপাত, মানুষের 
মধ্যে একটা অসাধারণ পাপ আকারে 
জাগিয়া উঠে । তখন কত স্থুখমিলনের 
জাল লণ্ডতও্ড, কত হাদগের সম্বন্ধ ছারখার 
হইয়। যায়| হে রুদ্র, তোমার ললাটের যে 
ধ্বকধবক্‌ অগ্িশিথার স্ফুলিঙ্গমাত্রে অন্ধকারে 
গৃহের প্রদীপ জলিকা উঠে-সেই শিখাতেই 
লোকালয়ে সহমের হাহাধ্বনিতে নিশীথ- 
রানে গৃহদাহ উপস্থিত হয়। হায়, শঙভু, 
তোমার নৃত্যে, তোমার দক্ষিণ ও বাম 
পদক্ষেপে সংসারে মহাপুণ্য ও মহাপাপ 
উৎক্ষিপ্ত হুইস্জা উঠে। সংসারের উপনে 
গ্রতিদধিনর জড়হন্তক্ষেপে যে একট! সামান্য. 
তার একটানা আবরণ পড়িয়! যায়, ভালমন 


২৩৮ 


বঙ্গদর্শন । 








স্পা্টীশাশা তি 


ছুয়েরই প্রবল আঘাতে তুমি তাহাকে ছিন্ন- 
বিচ্ছিন্ন করিতে থাক ও প্রাণের 'প্রবাহকে 
অপ্রত্যাশিতের উত্তেজনায় ক্রমাগত তরঙ্গিত 
করিয়া শক্তির নধ নব লীলা ও স্থষ্টির নব নব 
সুপ্তি গ্রকাশ করিয়া তোল । পাগল, তোমার 
এই রুদ্র আনন্দে যোগ দিতে আমার ভীত 
হৃদয় যেন পরান্মুখ না হয়! সংহারের রক্ত- 
আকাশের মাঝখানে তোমার রবিকরোদ্দীপু 
তৃতীয়নেত্র যেন ঞফরবজ্যোতিতে আমার 
অন্তরের অন্তরকে উদ্ভাসিত করিয়া তোলে ! 
নৃত্য কর, হে উন্মাদ, নৃতা কর! তাহারই 
ঘূর্ণবেগে আকাশের লক্ষকোটিযোজনব্যাপী 
উজ্জ্রলিত নীহারিকা যখন ভ্রাম্যমাণ হইতে 
থাকিবে-তথন আমার বক্ষের মধ্যে ভয়ের 
আক্ষেপে যেন এই রুত্রদঙ্গীতের তাল কাটিয়! 
না যার! হে মৃত্যুঞ্জয়, আমাদের সমস্ত 
ভাল এবং সমস্ত মন্দের মধ্যে তোমারই 
জয় হউক্‌! 

আমাদের এই ক্ষ্যাপাদেবতার আবির্ভাব 
যে ক্ষণেক্ষণে, তাহা নহে-_ সৃষ্টির মধ্যে ইহার 
পাগ্লামি অহরহ লাগিয়াই আছে--আমরা 
ক্ষণে ক্ষণে ভাহার পরিচয় পাই মান্জ। অহ- 
রহই জীবনকে মৃত্যু নবীন করিতেছে, ভাপচক 
মন্দ উজ্দ্বল করিতেছে, তুচ্ছকে অভাবনীয় 
মূর্যবান করিতেছে । যখন পরিচয় পাই, 
তখনি পের মধ্য অপরূপ, বন্ধনের মধ্যে 
যুক্তির প্রকাশ আমাদের কাছে জাগিয়া 
উঠে। 

আদিকার এই মেঘোনুক্ত আলোকের 
মধ্যে আমার কাছে সেই অপরূপের মুর্তি 
জাগিয়াছে। সন্মুখের এ রাস্তা, & খোড়ে।- 
চাল-দেওয়। মুদীর দোকান, এ ভাঙা ভিটা, 


[ ৪« বধ, শ্রাবণ । 





লিল শট পাাপিপিসপকপপালাশিশ 


এ সরু গলি, এঁ গাছপালাগুগিকে প্রতিদিনের 


পরিচয়ের মধ্যে অত্যন্ত তুচ্ছকরিয়া দেখিয়া- 
ছিলাম। এইজন্য উহার ত্ব্মাকে বদ্ধ করিয়া 
ফেলিয়াছিল -রোম্র এই চট' _জিনিষের 
মধ্যেই নজরবন্দী করিষ। স্বাছিল। 
আজ হঠাৎ ভুচ্ছতা একেবারে ? ন গছে। 
আজ দেেখিতোঁছ, চিব্র-অপরিিতকে এতদন 
পরিচিত বলিয়া দেখিতেছিলাম, ভাল কাযা 
দেখিতেছিলামই ন1। আজ এই ষাহা-ক্ছি, 
সমস্তকেই দেখিয়া শেষ করিতে পাঞ্গির্ডেছ 
না) আজ সেই সমন্তই আমার চারিদিক 
আছে, অথচ তাহার। আমাকে আটক কজি। 
রাখে নাই--তাহার। প্রত্যেকেই আমা 
পথ ছাড়িয়া দিম্নাছে। আমার পাগল এ 
খানেই ছিলেন,--সেই অপূর্ব, অপরিচিত 
অপন্ধপ, এই মুদির দোকানের থোড়ে' 
চালের শ্রেণীকে অবজ্ঞ। করেন নাই- 
কেবল, যে আলোকে তাহাকে দেখা বায় 
সেআলোক আমার চোখের উপরে ছিল ন1। 
আর আশ্চর্য এই যে, এ সন্মুথের দৃশ্া, ॥ 
কাছের জিনিষ আমার কাছে একটি বঃ 
স্পুরের মহিমা লাঁভ করিয়াছে । উহ্ঙ্জ 
সঙ্গে গৌরীশঙ্করের তুষারবেষিত ছূর্গমত, 
মহাসমুদ্রের তরঙ্গচঞ্চল ছুত্তব্নতা আপনারে 
লজাতিত্ব জ্ঞাপন করিতেছে। 

এম্নি করিয়া হঠাৎ একদিন জানিতে 
পারা যায়, যাহার সঙ্গে অত্যন্ত ঘরকল্স! 
পাতাইয়। বসিয়ান্থিজীশম, সে আমার ঘরকনার 
বাহিরে। আমি বাহাফে প্রতিমুহূর্তের 
বাধা-বরাদ্ধ বলিয়। নিতান্ত নিশ্চিন্ত হুইয়! 
ছিল্লাম, তাহায় মত ছূর্ণভ ছুর়াম়্ত্ত জিনিষ 
কিছুই নাই । আরম ধাহা!কে ভালরূপ জানি 


চতুর্থ সং 


মনে করি [হার চারিদিকে সীমান! 
আকিয়া-দিয়। খাতিরজমা হইয়া বসিয়া 


ছিলাম, সে দেখি, কখন্‌ একমুহ্র্তে সমস্ত 
সীমানা পার হইয়া অপূর্ধরহস্তময় হইয়া 
উঠিয়াছে। যাহাকে নিম্মমের দিক্‌ দিয়া, 
স্থিছি কৃদিয়া বেশ ছোটোথাটো, বেশ 
দত্ত 'ত, বেশ আপনার বলিয়াহই বোধ 
হইয়াছিল, তাহাকে ভাঙনের দিক্‌ হইতে, এ 
শ্াশানচারী পাগলের তরফ হইতে হঠাৎ 
দেখিতে পাইলে মুখে আর বাক্য সরে না 
আশ্রর্ব্য ! ও কে ! যাহাকে4 চিরদিন জানি- 
যাছি, সেই এ কে! ঘে একদিকে ঘরের, সে 
আর-"দকে অনন্তের, যে একদিকে কাজের, 
ঠুস আর একদিকে সমস্ত আবশ্তকের বাহিরে, 
যাহাকে একদিকে ম্পর্শ করিতেছি, সে 
আর-একদিকে সমস্ত আম়ন্তের অতীত-- 
যে একদিকে সকলের সঙ্গে বেশ থাপ্‌ খাইয়া 
খ্নয়াছে, মে আর-একদিকে ভয়ঙ্কর খাপ্ছাড়া, 
গ্সাপনাতে আপনি! 


নমস্কার । 


৪৪) 


প্রতিদিন ধাহাকে দেখি নাই, আজ 
তাহাকে দেখিলাম, প্রতিদিনের হাত হইতে 
মুক্তলাভ করিস বাচিলাম । আমি ভাখিতে- 
ছিলাম, চারিদিকে অতিপরিচিতের বেড়ার 
মধ্যে প্রাত্যহিক নিয়মের দ্বারা আমি বাঁধা 
-আজ দেখিতেছি, মহা অপুর্দের কোলের 
মধ্যে চরাদন মান থেল! করিতেছি । আমি 
ভাবিগ্াছিলাম, আপনের খড়সাহেবের মন্ত 
অতঃস্ত একজন ম্থগন্তর হিসাবী লোকের 
হাতে পড়িয়। সংসারে প্রত্যহ আক পাড়িয়া 
যাহতেছি--মাঞজজ সেই বড়সাহেবের চেয়ে 
যিনি বড়, সেই মন্ত বেহিসাবা পাগলের 
বিপুল উদ্ধার অদ্রহান্ত জলে-স্থলে-আকাশে 
পপ্ধলোক ভেদ করিয়। ধ্বনিত শুনিয়া হাফ 
ছাড়িন্না বাচিলাম। আমার খাতাপত্র সমস্ত 
রহিল! আমার জরুরিকাজের বোবা! প্র 
স্থষ্টিছাড়ার পায়ের কাছে ফেলিয়া! দিলাম--+ 
তাহার তাগুবনূত্যের আঘাতে তাহ! চুর্ণচুরশ 
হুইয়। ধূলি হইয়। ভঁড়িয়। যাক্‌ ! 


নমস্কার । 


যে কেহ মোরে দিয়েছে সুখ, 
দিয়েছে তারি পরিচয়, 
সবারে আমি নমি। 
যেকেহ মোরে দিয়েছে দুখ 
দ্বিয়েছে তারি পরিচয় 
সবারে আমি নমি। 


২১০ 


বঙ্গদর্শন । 


_ শাশীল শালী 


আবণ । 


যে কেহ মোরে বেসেছে ভালো, 
জেলেছে ঘরে তাহারি আলো, 
তাহারি মাঝে সবারি আক্জি 
পেয়েছি আমি পরিচয়, 
সবারে আমি নমি। 
যা কিছু কাছে এসেছে, আছে, 
এনেছে তারে প্রাণে, 
সবারে আমি নমি। 
যাকিছু দুরে গিয়েছে ছেডে 
টেনেছে তারি পানে, 
সবারে আমি নমি। 
আনি বা আমি নাহি বাজানি, 
মানি বা আমি নাহি বা মানি, 
নয়ন মেলি নিখিলে আমি 
পেয়েছি তারি পরিচয়, 
সবারে আমি নমি! 


সিল 


সপ 
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দেশের কথা | 


শরদ্ধেপ্ধ শ্রীযুক্ত দীনেশচন্ত্র সেন শ্রীযুক্ত 
সখারাম দেউস্কর মহাশয়ের রচিত “দেশের 
কথা” নামক পুস্তকের সমালোচনা আমাদের 
নিকট প্রেরণ করিয়াছেন। তাহার আরস্তে 
ভিনি লিখিতেছেন 2--- 

“এই পুস্তকের বিষয়গুলি মৌলিক নহে। 
গারতহিতৈষী ডিখ্বি প্রভৃতি ইংরেজগণ এবং 
দাদাভাই নরোজি, রমেশচন্দ্র দত্ত প্রভৃতি 
ভারতের সুসস্তানগণ ষে সকল বিষয় লইয়! 
বৃবৎদর বাব আলোচনা করিতেছেন, 


তাহাই মূলত অবলম্বন করিয়! এই পুস্তক- 
খানি রচিত হইয়াছে । ভারতবর্ষের বর্তমান 
অবস্থাসন্বন্ধে অনেক তত্ব অস্প্ঈভাবে আমা 
দের ধারণায় ছিল, এই পুস্তকথানি পড়িয় 
তাহা সুস্পষ্ট এ. জীবন্ত এবং আকারপ্রাণ 
হইয়। উঠিয়াছে। 

“কোন সাধুপুষ্পিত সুন্দর উদ্ভান দাবদং 
হইয়া গেলে কিংবা কোন জুদর্শন পরিচিত 
বন্ধুর হগ%াৎ কন্ধাল দেখিলে মনের যেক্ধপ 
অবস্থ! হয়, বর্তমান চিত্রে অস্কিত দ্ধারত্বীয় 


চতুর্থ সংখ্যা । ] 


শিল্পবাণিজ্যারির অবস্থা দর্শনে সেইব্প 
একট! ভাবের উদয় হইবে, 'অথচ দেউস্কর- 
মহাশয় কোন উত্তেজিত বক্তৃতা প্রদান 
করেন নাই,--কতকগুলি সংখ্যাবাচক অঙ্ক 
এবং সেন্সাস্‌ ও ষ্ট্যাটিষ্টিক হইতে সমুদ্ধ,ত 
কথা নিঃশর্ধে একটি মন্মচ্ছেদী দৃপ্ত উদঘাটন 
করিয়! দেধাইবে। এই দৃশ্ত একটি বিয্লোগাস্ত 
নাটকে ন্যায়, প্রভেদ এই যে, ইহাতে 
কারনিক ছঃখের কথা নাই, ইহা আমাদের 
নিজেদের দুঃখদারিদ্র্য ও মৃত্যুর চিত্র 
প্রদর্শন করিতেছে । গ্রন্থকার ভিষকের 
ন্যায় আমাদের ক্ষতস্থানটি জাগাইয়া- 
তুলিয়া! বেদনাবোধের সঞ্চার করিয়াছেন ।” 

ইছার অনতিদূর পরেই তিনি লিখিতে- 
ছেন $--. 

“দেউস্করমহাঁশয় বলেন, পুনঃপুন আন্দো- 
লন করিলে গতর্মেট অবশ্ঠই আমাদের 
কথায় কর্ণপাত করিবেন ।” 





শিক্ষাটা কি এই হইল? ইতিহাসে! 
প্রমাণ হইতেছে, প্রবল জাতি ইচ্ছা করিয়া, 
চে! করিয়া ছুর্বলজাতির স্বত্ব নষ্ট করি- 
তেছে; ইহা হইতে কি এই সিঙ্ধাস্ত হইতেছে 
ঘষে, সেই প্রবল জাতির নিকট পুনঃপুন 
আন্দোলন করিলেই লোপ্ত্রদ্রব্য ফিরিয়া! 
পাওয়। যাস ? ব্যাপারট। এতই সহজ ? 

ইছার উত্তরে আন্দোলনের দল বলিবেন 
তা ছাড়া আর কি করিব? একট! ত কিছু 
কর! চাই। 

আমরা বলি, ।.. - করিতেই হয় ত 
ধর অরণ্যে রোদনটা। নয় । আমাদের যদি 
জিজ্ঞাসা করা হছ, ভোর; এই ইতিহাস 


1 
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] 


২১১ 


২৮ ০ শিট 


হইতে লাভ করিবার বিষয় কি দেখিলে? 
আমর! বলিব, লাভের বিষয় দেখিয়াছি, কিন্তু 
সেটা দরথাস্তপত্রিকা নহে । আমাদের লাভ 
এই যে, ইংরাজের আদশ আমাদের হৃদয় অয় 
করিয়াছিল--স্বদেশের সকল দিক্‌ হইতে, 
আমাদের হৃদয় বিমুখ হইতেছিল। মুখে 
আশ্ফষালন কবিয়া যাহাই বলি, আমাদের 
অস্তঃকরণ বলিতেছিল-_বিলাঁতী সত্যতার মত 
সভাতা আর নাই। এই কারণে আমাদের 
দেশের আদর্শ কি, শক্তি কোথায়, তাহা 
যথার্থভাবে বিচার করিয়া বাহির করিতে 
পারিতেছিলাম না।  প্যাটিয়টিজ্ম্মূলক 
সভ্যতার চেহার1 ইতিহাচস উত্তরোত্তর যতই 
উতৎকট হইয়া ফুটিয়া উঠিতেছে, ততই 
আমাদের হৃদয়ের উদ্ধার হইতেছে । ক্রমশই 
আমাদের দেশ যথার্থভাঁবে আমাদের হৃদয়কে 
পাইতেছে। ইহাই পরম লাভ। ধনলাতের 
চেয়ে ইহা অগ্প লাভ নহে। 

অন্যপক্ষ বলিবেন, তবে দেশহিতৈষিতা- 
টাকে তোমরা ভালই বল না। আমরা 
বলি, দেশহিতৈষিতা কাহাচক বলে, তাহা! 
লইয়া এত তকেব বিষত্ব আছে যে, কেবল এ 
নামটাকে লইয়া মুখে মুখে লোফালুফি 
করিয়া কোনো ফল নাই। প্যাটি,য়টিছমের। 
প্রতিশব্দ দেশহিতৈষিতা নহে । জ্িনিষট! 
বিদেশী, নামটাও বিদেশী থাকিলে ক্ষতি নাই 
_ যদি কোনো বাংলাশব্ই চালাইতে হয়, 
তবে "ম্বাদেশিকতা” কথাট। ব্যবহার কর। 
যাইতে পারে। 

স্বাদেশিকতার ভাবখান। এই যে, স্বদেশের 
উর্ধে আর কিছুকেই স্বীকার না ককা। 
স্বদেশের লেশমাত্র শ্বার্থে যেখানে বা?” 


২১২. 


সেইথানেই ধর্ম বল, দয়া বল, আপনার দাবি 
উত্থাপন করিতে পারে--কিন্ত যেখানে 
স্বদেশের স্বার্থ লইয়া কথা, সেখানে সত্য। দয়া, 
মঙ্গল, সমস্ত নীচে তলাইয়া যাঁয়। ব্বদেশীক্ক 


৮ শা” ৮77 শশী 


স্বার্পরতাকে ধন্মের স্কান দিলে থে ব্যাপারট। 


হয়, তাঁহ।ই প্যার্টি রটিগ্ন-শবন্দের বাঁচ্য হইয়াছে। 
স্বার্থপরতা কথনই ধম্মের জন্য মআাপনাচকে 
ংঘত করে না, স্বার্থের জন্তই করে। ইংরাজ 
কখনই এ কথা ভাবে না বে, পৃথিবীতে ফরা'সী- 
সভ্যতার একট উপকারিতা 'আছে, অতএব 
দমৃন্ত মানবের, 
স্থতরাং আমাদেরও ক্ষতি ;১নিজের পেট 
ভরাইবার জন্য আবশ্তক হইলে ফরাসীকে 
সে বর্টিকার মত গিলিয়া ফেলিতে পারে, দ্বিধা- 
মাত্র করে না। তাহ।র দ্বিধার একমাজ কারণ, 
আমারও গায়ে জোর আছে, ফরাসী ও নেহাৎ 
্ষমীণজীবী নহে, অতএব কি জানি, লাভ 
করিতে গিয়া মুলধনসুদ্ধ হার।নো অসম্ভব 
নহে। এস্লে ক্ষধানিবুত্তিব জন্তঠ আশিষ়া- 
আফ্রিকার ড'লপাল! সমণ্ত সুড়াইয়া খাইলে 
কোনে দোষ দেখি নাঁ। অতএব তিব্বতে 
শান্তিদূতপ্রেরণের ব্যবস্থাকালে কপোল- 
ধুগ লজ্জায় রক্তিমবর্ণ করবার কোনো! 
প্রয়োজন নাই । 
ইহা হইতে স্পষ্ট বুঝ! যাইবে, স্বার্থপর- 
তাঁকে যদি ধর্মের আসনের প্রান্তে বসাইয়। 
কিছুমাঞ্জ প্রশ্রয় দেওয়া যায়, তবে অবশখেবে 
দে একদিন ধর্মকে ঠেলা মারিয়। ফেলিবেই। 
স্বদেশীয় স্বার্থপরতা আজ সেইজন্য কেবলি 
পৃথিবীময় তাল ঠুকিয়া-ঠুকিয়া দেবতাকে-সথ দ্ধ 
তয় দেখাইয়া ভ্তভ্িত করিবার চেষ্টা 


স্দাছ। 


সে সভাতায় আত করিলে 


[ ৪র্থ বর্ষ, শ্রাবণ । 


রর -শটিিশাশিশীপশীশি 


বিখশত ভ্রমণকারী 5৬০11760111 এর 
নাম সকলেই শুনয়াছেন। ইংরাজের 
তিব্বত-আক্রম্ণ প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন-- 
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এ সকল কথার তাৎপর্য্য আমাদিগকে 
গ্রহণ কন্িতে হইবে। টেলিগ্রাক, রেঙস- 


চতুথ সংখ্যা । ] 


গাড়ি ও বড় বড় ইন্কুলবই যে সভ্যতার 
প্রকৃত উপকরণ ও লক্ষণ নহে, তাহা 
নিশ্চয় জানিয়া যথার্থ মন্ুযাত্বলাভের 
অন্ত অন্তত্র সন্ধান করিতে হুইবে--তখন, 
জ্ঞান হইতেও পারে যে, মনুষ্যত্বচর্চার জন্য 
পাশ্চাত্য শস্ত্রধারীদের ছাত্রত্ব স্বীকার করা! 
আমাদের পক্ষে অত্যাবশ্যক নহে । তখন 


নিজের দেশের আদর্শ এ নিজ্জের শক্তিকে ' 


নিতান্ত অবজ্ঞেয় বলিয়। মনে হইবে ন1। 

কিন্ত অর্নের অভাবে রুশ হইয়া, তেজের 
অভাবে ম্লান হইয়া ঝরিয়া মরিয। পড়িলে 
তখন তোমার দেশের আদর্শই বা কোথায়, 
ধন্মই বা কোথায়? আদশরক্ষা করিতে 
গেলেও শে শক্তির প্রয়োজন হয়, তাহার 
অবাধচচ্চার স্থল কোথায়? কাজেই 
সেজন্তে দরখাস্ত করিতেই হয় শুদ্ধ ইংব্রাজি- 
ভাষায় রেজোলুযুশন্‌ পাস না করিলে 
চলেই না। 

একদিকে ম্বদেশীয় স্বার্থপরতার সংঘাত 
আক্রমণ করিলে অপরদিকেও স্বদেশীক্ক 
স্বার্থরক্ষার উদ্ভম স্বভাবতই জাগিক্া উঠে। 
এমনি করিয়া ইংরাজিতে ধাহাকে নেশন্‌ 
অর্থাৎ পোলিটিকাল্‌-স্বার্থবন্ধ জনসম্প্রদার __. 
বলে, তাহার উদ্ভব হইতে থাকে । 

আমাদের দেশের বর্তযান অবস্থায় 
তাহার উত্তব ন। হুইস্কা থাকিতেই পারে না।: 
সুতরাং এই সমস্বেই আমাদের মোহমুক্ত 
হওয়। দরকার । অনিবার্ধ্য প্রয়োজনে যাহ 
আমাকে লইতেই হইবে, তাহার সম্বন্ধে অতি- 
মাত্রায় মুগ্চভাব থাকা কিছু নর। (এ কথা 
যেন না মনে করি, জাতীয় স্ার্থতন্্রই মন্ু- 
হ্যত্বের চরমলাত। তাহার উপরেও ধর্মকে 


সাময়িক প্রসঙ্গ | 
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২৯৩ 


রক্ষ! করিতে হইবে, _মন্যাত্বকে শ্তানালত্বের! 
চেয়ে বড় বলিয়া জানিতে হইবে / হ্যাশ 
নালত্বের স্রবিধার খাতিরে মনুষ্যত্বকে পদে 
পদে বিকাইয়া £দওয়া_-মিথ্যাকে আশ্রয় 
করা, ছলনাকে আশ্রয় কর, নির্দন্নতাকে 
আশ্রয় করা প্ররুতপক্ষে ঠকা। মেইরূপ 
ঠকিতে ঠকিতে অবশেষে একদিন দেখা 
যাইবে, হাশনালত্ব-সুদ দেউলে হইবার উপ- 
ক্রম হইয়াছে। কারণ স্বার্পরতার ম্বভাঁবই 
এই যে, সে ক্রমশই সঙ্কীর্ণতার দিকে আকর্ষণ 
করে। তাহার প্রমাণ, বোরারধুদছে ইংরাজের 
তরফে রপদের মধ্য রাশিরাশি ত্যাজাল্‌। 
জাপানের সঙ্গে যুদ্ধ রাশিয়ার পক্ষেও মেই- 
রূপ দেখা গেছে । মনুষ্যত্বের মঙ্গলকে যদি 
হাখনালত্ব বিকাইয়়। দেয়, তবে স্তাশনালত্বের 
মঙ্গলকেও একদিন ব্যক্তিগত স্বার্থ বিকাইতে 
আরম্ভ করিবে--ইহার অন্তথা হইতেই পারে 
না। প্রাকৃতিক 'নিয়মই যে অমোঘ, ধন্মের 
নিয়ম যে অমোঘ নহে, তাহা নয়।) 

বাল্যশিক্ষার প্রভাব বড় কম নর 
ভারতবর্ষের অস্থিমাংস লইম়াও দীনেশবাবুর 
স্তা মনীষী ব্যক্তি “দেশের কথা”্র সমা- 
লোচনার ছলে এক জান্নগায় লিখিয়াছেন £-- 

“গতর্মেন্ট যখন এক চক্ষে ভারতবাসীর 
হিত ও ভাবী উন্নতির দিকে লক্ষ্য করেন, 
তখন তাহার আর একটা চক্ষু সাগরমেথলা 
শ্বেতদ্বীপাধিষ্ঠীজ্ী বাণিজ্যলক্মীর চরণনখর- 
প্রাস্তে আবদ্ধ থাকিবে-_-ইহ! আমরা কোনো- 
ক্রমেই অন্ায় বলিয়া মনে করিতে পারিব 
না।” 

ছুটি চোখের ঠিক একটি চোখ সাগরের 
এপারে এবং একটি চোখ ওপারে রাখিলে 


২১৪ বজদর্শন | 


[ ৪ বধ, শআ্াবণ। 


শপ 4 পা শিপ 


্গায়দণ্ড কতকটা সীধা থাকিত। কিন্তু 
দেউস্করমহাশয়ের গ্রন্থখানি কি তাহাই 
প্রমাণ করিয়াছে? আসল কথা, আর্মরা 
আজকাল অনেকেই মনে করি, স্াশনালিটির 
স্পশমণির স্পশে সমস্ত অন্তায় সোনার চাঁদ 
হইকা উঠে। 

যাহা হউক, আমাদিগকে নেশান্‌ বাধিতে 
হইবে_-কিন্ত বিললাতের নকলে নহে। আমা- 
দের জাতির মধ্যে যে নিতাপদার্থটি, ষে প্রাণ- 
পদার্থ টি আছে, তাহাকেই সর্ধতোভাবে রক্ষা 
করিবার জন্ক আমাদিগকে এঁক্যবদ্ধ হইতে 
হইবে--আমাদের চিত্তকে, আমাদের প্রতি- 


1 


ভাকে মুক্ত করিতে হইবে, আমাদেক্স 
সমাজকে সম্পূর্ণ স্বাধীন ও বলশালী করিতে 
হইবে। এ কার্যে হ্বদেশের দিকে 
আমাদের সম্পূর্ণ হৃদয়, স্বদেশের প্রতি 
আমাদের সম্পূর্ণ শ্রদ্ধা চাই_যাহা শিক্ষা 
ও অবস্থার গুণে অন্ঠদিকে ধাবিত 
হইয়াছে, তাহাকে ঘরের দিকে ফিরাইতে 
হইবে। আশা করি, দেউস্করমহাশয়ের 
বইথানি আমাদিগকে সেই পথে যাত্রার 
সহার়তা করিবে--আমাদিগকে পুনঃপুন 
নিক্ষল আন্দোলনের. দিকেই উৎসাহিত 
করিবে না। 





পুকষমিংহ | 


| হাস্তরসবাতিরিক্ত নবরসের কবিতা | 


অদ্তূত। 
অক্ষব্রীভাঘটায় ব্রীড়া কি ষে তা বোলো না, 
দিন্টাভোব কর্িরা শোর সতের পোলো না! 
বীভৎস । 
মেজাভ গেল বিগড়ে তাহে মুস্ড়ে গেল প্রাণ; 
ভঙ্গ খেল; সিংহবাবু গৃহেতে ফিরে যান। 
বৌদ্্র। 
প্রবেশি গেহ কহিল -“কেহ দিবে না কি গো ভাত ?” 
“এসেছ ঘরে ?1”-_গিশ্রি তারে কছিল দৈবাৎ; 
“থেলিলে পাশ৷ ক্ষধাপিপাস। থাকে কি কাহারে ?" 
আর কেস্ভাথে? দীড়াল বেচে সিংহ বেতরে!। 
ভয়ানক । 
কহিল রাগি'--“দেশ-তেয়গী হইৰ এখনি ।” 
হাসিল শুধু মহল মধু গোপনে গৃহিণী। 


চতুর্থ সংখ্যা । ] 


আমি সেজানি। ২১৫ 








বন্ত্রুলি গুছিয়ে তুলি; বাঁধিয়া পৌটলা, 
বল্লে--“ওরে, দেশ্টা ছেড়ে চলিম্থ একেল। !” 
আদি। 
এগিয়ে এসে গিন্নী হেসে ধল্লে সেগুলি, 
এক্‌টি হাত প্রসারি নাথে রাখিল আগুলি। 
বীর। 
ক্রোধে অধীর হেল বীর, কথা না মানিল 
বেজায় জোরে আকৃড়ে ধোরে ৰৌচ্ক। টানিল। 
ই্যাচ্ক! টানে বৌঁচ্ক! নিতে মচ্কে গেল হাতত ; 
ছট্কে পড়ে সিংহ ষে রে ভূমিতে চিৎপাৎ। 
করুণ। 
অঙ্ে ব্যথা । সিংহ কথা৷ কহিছে কাতরে - 
“ছলেম খুন্‌ হলুদ্‌চুন আন্তে যা ত রে।” 
ছুচাঁরি-ঘটি জলের ছিটা, পাখার বাতাসে ; 
হলুদ-চুন্-পটির গুণে তুলিল মাথা সে। 
বাৎসল্য। 
ঝাড়িয়া দিল গায়ের ধুলো হস্ত বুলায়ে, 
রছিল তবু সিংহবাবু ওষ্ঠ ফুলায়ে। 
শাস্ত । 
থালায় কোরে পথ্য তীরে দিলেন গৃহিণী । 
ঘতেক থান্‌ আবার চান্‌, ক্ষুধাট! এমনি । 
ইাড়িটি বেশ করিয়া শেষ, গুড়াকু ফুঁকিয়।, 
ধূমে ও ঘুমে সকল গোল গেল রে চুকিয়।। 
শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার । 


আমি মে জানি। 


আমারে চাও 
মি সে জানি! 
ধ মোরে কাদাও 
আমি সে জানি। 


১৬ 





৮ ৮ শা শীট শশী 


বঙ্গদর্শন । [ ৪র্থ বধ, শ্রাবণ । 


এ আলোকে এ আধারে 

কেন তুমি আপনারে 

ছায়াখানি দিয়ে ছাও 
আমি সেজানি। 


সারাদিন নানাকাজে 

কেন তুমি নানাসাজে 

কত স্থরে ডাক দাও 
আমি সেজানি। 


সারা হ'লে দেয়া-নেয়। 

দিনাস্তের শেষ থেয়া 

কোন্-দিক্‌-পানে বাও 
আমি সেজানি। 


বংশীধ্বনি | 


কি এস দে 45 


কিস্থর বাজে আমার প্রাণে 
আমিই জানি মনই জানে? 
কিসের লাগি সদাই জাগি, 
কাহার কাছে কি ধন মাগি, 
তাকাই কেন পথের পানে, 
আমিই জানি মনই জানে! 


বারের পাঁশে প্রভাত আসে 
সন্ধ্যা নামে বনের বামে । 
সকাল-সাঝে বংশী বা” 
বিকল করে সকল 
বাজায় কে যে কিসেন 
আমিই জানি মনই জানে : 


তি নিযা 


॥ 941 


(৩ 





বঙ্গদর্শন । 


//3/5 
এ 


গীতার দর্শন । 


পা উলাচপডউ 


ভগবদশীতার একদিকে যেমন ধন্মতন্্র, অন্ত- 
পিকে সেইরূপ দশনশান্্_-তন্ববিদ্তা। ধর্মতত্ে 
নিক্ষাম কম্ম, ইন্দ্রিয়সং্ঘম, সমদরশন, ব্রহ্গ- 
জ্ঞান, ভগবদ্তক্তিমমনিত উপদেশমালার 
সাংখ্য, যোগ, বেদাস্ততভ্সকল গ্রথিত রহি- 
য়ছে। সাঁংখ্যেব পঞ্চবংশতি তত্ব, প্ররূতি- 
পুকষতন্্, তগুশ্যবিচাপ্; যোগের শম-দম- 
ধ্যান-মদাধি প্রভৃতি অগ্টার্গ এপ্রকবণ ১ বেদা- 
স্তের অদ্বৈতবাদ ও মাগাবাদ, এ সকলই 
গীতাৰ মধ্যে ওতচ্রাতভাবে অন্ুস্যত। 
এই প্রতিদ্বন্দী শনন্রয় যেন পরস্পর প্রাধান্ত- 
লাভের জন্ত উনুখ রহিয়াছে । তগবান্ও 
তাহাদের দ্বন্দ মিটাহবার জন্য তেমনি বত্্- 
শাল। গীতোক্ত দন সাংথ)প্রর্থান অথব। 
যোগপ্রধান, এই বিষয়ে অনেকসময় সন্দেহ 
উপস্থিত হয়; সে সন্দেহ ভর্জন করিবার 
নিমিত্ত শ্রীকৃষ্ণ প্রথমেই বলিয়া রাখিলেন যে, 
উহ্াতা। উভয়েই এক, সাংখ্যও যা, যোগও 
তা, বালকেবা উহাদ্দিগকে পৃথক করিয়া 
বলে। তিনি চা'ন যে, সাংখ্য ও যোগের, 
জ্ঞান ও কর্থের বিবাদামটি 'য়। জ্ঞান- 
বাদী ও কর্মবাদী, ইহাদের পরস্পর পার্থক্য 


বত অনর্থের মূল, জ্ঞান কন্ম বিনা নিরর্থক 
--কম্মও জ্ঞান খিনা নিক্ষুল ও অমঙ্গলকর। 
গাাক্স বেদাস্তঙন্ত্েরও বিলক্ষণ প্রতি- 
পও। বেদান্তের প্রতি ভগবানের বিশেষ 
অন্গরাগ; এমন কি, একস্থানে তিনি “বেদাস্ত- 
কৃৎ*, ধেদান্তকর্তী বলিয়া আপনার পরিচক় 
দিরাছেন। ইতিপুব্বে দেখান হইয়াছে যে, 
অদ্বৈতধাদ তাহার উপদেশের সারতত্ব। 
জীবব্রগে। অভেদজ্ঞানহ তাহার মতে সাত্বক 
জ্ঞান প্রভেদজ্ঞান রাজদিক জ্ঞান। 
সব্বভূতেধু ষেনৈকং ভাবমব্যযমীক্ষতে। 
অবিভত্তং বিওক্তেঘু তজ্জ্ঞানং বিদ্ধি সাত্বিকম্‌॥ 
পৃথক্তেন তু যজজ্ঞানং নানাভাবান্‌ পৃথখিধান্‌। 


১৮ 
২৩-৭২১ 


কম্মধোগের প্রারস্তেই যে আত্মতত্ববিষয়ক 
উপদেশ আছে, আত্মা-পরমাত্মার অভেদ- 
ভাব না দেখিলে তাহার অর্থ হয় না। 
সমস্ত উপদেশের তাৎপর্য এই যে, জীবাত্ম। 
পরমাত্মার অংশ, পরমাত্মা হইতে অভিন্ন, 
স্থতরাং আবনাশী। যদি পরমাত্মা অবিনশ্বর 
হন, তবে তদংশ জীবাত্মাও অবিনশ্বর | 
যদি তাহা হয়, তবে মুতের জন্ত বুথ! 





কেত্তি সবেবধু ভূতেবু তজ্জ্ঞানং বিদ্ধি রাজসম্‌ ॥ 





২১৮ বঙ্গদর্শন । [ ৪ধবর্ষ, ভাদ্র। 
শোঁুকরিতেছ ,কেন1 যুদ্ধে কেনই বাঁ অধিকাংশ সাংখ্যোক্ত উপদেশে ” ৭ মধ্যাংশ 
বিমুখ 1 4 ”" ও অন্ঠান্ত স্থানে বেদান্ত. তু চনা- 

অবিাঁশি তু তদ্বিদ্ধি মেন সর্ববমিদং ততম্‌। প্রণালী এইরূপ বিমিশ্র। কি যী রি 


বিনাশমব্যযস্তান্ত ন কশ্চিৎ কন্ত,মহতি ॥ 
অন্তবন্ত ইমে দেহ নিত্যস্তেক্তাত শরীবিণ০ | 
অনাশিনোৎপ্রমেযস্ত তশ্মাদ্ঘুদ্ধ্থ ভ|বত ॥ ১৭-১৮ 
সেই যে সব্বধ্যাপা পরমাম্মা, তাহাকে 
অবিনাশী জানিবে। এই অব্যয়ের কেহ ধিপাশ 
করিতে সক্ষম নহে । নিত্য, অবিনাশী এবং 
অপ্রমেয় আত্মার এই দেই নখ? বলিয়া 
কথিত হইয়াছে, অতএব হে ভাবত । খুগগ 


কর। 
অজে! নিত্য, শাশ্বতোহয়ং পুবাঁণে। 


ল হন্যতে হহামনে শবারে॥ 


ইনি জন্মবিহীন, নিত্য, শাখত ও পুরাণ, 
শরীর হত হইলে ইনি হত হয়েন না । 

পঞ্চদশ অধ্যায়ে ভগ্বান্‌ স্প্টহ ঝণিতে- 
ছেন__ 

মমৈবাংশে। জাবলে।কে জীবতৃতঃ সন। শন? | 

মন:বষ্টানীক্দিয়।ণি প্রকৃতিস্বানি কষতি ॥ ৭ 

এই জীবলোকে সনাতন জীব আনাগহ 
অংশ। ইনি প্রকৃতিবিলীন পঞ্চেন্ত্রিয় ও 
মনকে আকর্ষণ করেন । 

কি আত্মজ্ঞান, কি ব্রন্গজ্ঞান, গাতার 
উপদ্দেশসকল বেদীস্তভাঁবে অন্ুবিদ্ধ) থে 
সমস্ত বচন পূর্বাপর উদ্ৃত হইয়াছে, তাহ! 
হইতে এ কথ! স্পষ্টই প্রতিপন্ন হইচব। “বিশ্ব- 
রূপদর্শন অধ্যায়ে এই একাত্মভাৰ অপূর্ব 
কবিত্বমাধুীতে প্রস্কুটিত। বেদাস্তের সঙ্গে 
সঙ্গে ইহ।তে সাংখ্য ও যোগতত্বনকল উপদিষ্ট 
হইতেছে। প্রথম ছয় অধ্যায়ে যোগশান্ত্রের 
অন্থশামিত ক্দমযোগ--শেষ ছয় অধ্যায়ের 


বিরোধী তত্বের কি কোন বন্ধন-ত্র নাঁই ? 
অবপ্ত শাচ্ছে এবং তাহা স্ক্মদশ সথধীগণ 
দেখিতে পান । ফলত, এ কথা সকলেই এক- 
বকো ম্বীকাপ্গ করেন যে, সব্বধন্মস্মন্থয়েই 
গতার প্রধান গৌরব। শাকুষণ জানিতেন যে, 
সকণ শান্ের শিক্ষা শব্বপ্রকার সাধনার 
একহ লক্ষ্য--খিনি যে পথ দিয়া গমন করুন, 
সেহ একহ স্থানে গিয়া তাহাকে পৌছিতে 
হইবে ।-- 

ধানেনাস্নি গশ্ঠপ্তি কেচিদাআানমাক্সন। | 

অন্তে সাংখোন যোগেন কন্মযোগেন চাপরে ॥ 


অন্ঠে তেবমজানগ্ত, আতা সশ্তোভ্য উপাসতে। 
১৩ 


__িশিশশাগ 


০৬ইপি চাতিতরন্ত্েব মৃত্যুং শ্রতিপবায়ণ।; 1 হন 


কেহ কেহ ধ্যানযোগে, কেহ সাংখা- 
যোগে, কেহ বা কম্মযোগে আত্মাতে পর- 
মাস্মাকে উপলদ্ধি করেন। অন্তের! তাহাকে 
এহরূপে জানিতে না পারিরা গুরুর নিকট 
উপদেশ শ্রবণপুর্বক তাহার উপাসনান়্ 
প্রবৃত্ত হন। সেই শ্রুতিপরায়ণ ব্যক্তিরাও 
মৃত্যু হইতে উত্তীণ হয়েন। এই সকল তিন্ন 
ভিপ্ন পন্থীর লক্ষ্য ও গতি একই । এইহেতু 
গীতার প্রণয়নকাঁলে যে সমস্ত দশনতত্ 
প্রচলিত ছিল, তাহার কোনটিকেই তান 
উপেক্ষা করেন নাই-সকলকেই আপনার 
মতের সঙ্গে মিলাইয়! প্রশ্রয় দিতেছেন । এই 
সার্বভৌমতা গীতার একটি বিশেষত্ব। 
“গীতায় সাম্প্রদায়িকতা বা সন্ীর্ণতার লেশ- 
মাত্র নাই। -"্*্জন্ত সকল শ্রেণীর দার্শনিক, 
সকল অম্প্রদায়ের সাধক গীতাকে সমান 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 


আদরের চক্ষে দেখেন। গীতা বিশ্বতোমুখ 
গ্রন্থ । কি জ্ঞানী, কি কন্মা, কি যোগী, 
কি ভক্ত, সকলের পক্ষে গাত| তুল্য উপা- 
দেয়।” এই কথাগুলি আমি হীবেজ্বাবুব 
“গীতায় ঈশ্বরবাদ” প্রবন্ধ হইতে উদ্ধৃত 
করিয়া দিলাম । তীথার প্রবন্ধ গুলি সারবান্‌, 
যুক্তিগভ, অতি স্পাঁঠা হইয়াছে গাতান্- 
রাগিমাত্রেরই গ্রাণিধানযোগ্য | 

সাংখ্যের প্রকৃতিপুক্ষষপ দ্বৈতবাপ, 
বেদান্তেব জীবব্রক্ধে অভেদবপ অদ্বৈতবাঁণ-_ 
এ উভয়ই গীতাশাস্ত্রে স্কানলাভ করিয়া । 
প্রকৃতি কোথাও অনার্ধি মূলতন্ব, কোথাও 
বা এরশ্বরী মারায় অবগুঠিতা। কখন 
স্বপ্রধান, কখনও ঈশ্বরের অধীনে কার্ধা 
করিতেছে । আপাতত মনে হইতে পাবে, 
এই সকল পরস্পরবিরোধী মতের সামপ্রস্ত- 
সাধন একপ্রকাঁব অসম্ভব। অথচ গীতার 
মধ্যে এই সমস্ত তত্বের একটি সমনয়চেষ্ট 
পদে পদে প্রত্যক্ষ করা যায়; ইহাদের মধ্যে 
একটি বন্ধনস্থত্র আছে। সেই বন্ধন হচ্চে 
গীতোপদিষ্ট ব্র্মবাঁদ বা ঈশ্বরবাদ | হীবেন্র- 
বাবু উল্লিখিত প্রবন্ধে বলিয়াছেন, “দশনশান্ত্র- 
সম্বন্ধে সবিশেষ আলোচন। করিলে এই ধারণ। 
ক্রমশ বদ্ধমূল হয় যে, তাহার্দের মধ্যে কি 
একট অসম্পূর্ণতা, কি একটা অভাব রহিয়া 
গিয়াছে; আর গীতা ঈশ্বরবার্দের অবতারণ। 
করিয়া সেই অভাবের পুরণ করিয়াছেন, 
সেই অসম্পুর্তার মোচন করিয়াছেন। 
এই একটি রাসায়নিক বস্তর সংযোগে দর্শন 
শান্ত্রকে যেন নূতন করিয়! গড়িয়া লইয়াছেন।” 
যদি তাহার প্রমাণ আবহবক হয়, তবে গীতার 
তুলিকায় সাংখ্য, যোগ ও বেদান্তদর্শনের চিত্রে 


গীতার দর্শন | 
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যে বূপান্তর ঘটিয়াছে, তাহা দেখিতে হয়, 
এবং হীবেন্দ্রবাবু তাহার প্রবন্ধে তাহা বিশদ- 
রূপে দেখাইয়াছেন। তিনি যে দ্বার খুলিয়। 
দিকাছেন, তাহাব ভিতব দিয়া গীতোক্জ ব্রহ্গ- 
বাদে প্রবেশ কব। সহজ | 

গীতা সাংখামত অগ্সরণ করিয়া যে ভাবে 
প্রঞ্কতিপুক্ষের ব্যাখ্যা কবিয়াছেন, প্রথমে 
আমি তাহা দেখাইব। ত্রয়োদশ অধ্ায়ে 
অ(ছে- 

“প্রঞ্ততি ও পুবষ উভয়ই অনাদি 
লানিবে; পগেহেন্দ্রিয়াদি ৰিকাব ও সুখ 
দুঃখাদি ুণসকল 'প্ররুতিসস্তৃত বলিয়া 
জানিবে।” ২* সবিকার প্রন্কৃতি ও পুকষ 
মিলিয় মাথোব পঞ্চবংশতি তন্ব পর্ষটায়- 
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১। অব্যক্ত বা মুলগ্রকৃতি। 
২। বুদ্ধি ব মহত্তন্ব। 


৩। অহঙ্কার 
৪-৮। পঞ্চতন্মান্র। ৯. ১৯। একাদশ ইন্জ্রিয়। 
২০--২৪ | পঞ্চ মহাভূত। 
২৫। পুরুষ । 
পঞ্চতন্মাত্ত কিন! ইন্দ্রিন্নগোচর পঞ্চ- 
বিষয় - শব, স্পশ, রূপ, রস, গন্ধ । 
একাদশ ইন্ড্রিয়_ পঞ্চ জ্ঞানেন্দিয়, পঞ্চ 
কন্মেক্িয় ও মন (অস্তরিন্ছ্িয়)। 
পঞ্চ মহাভূত-ক্ষিতি, অপ. (জল), 
তেজ, মরু, ব্যোম। 
এই পর্য্যায় হইতে সৃষ্টির ক্রম উপলব্ধ 
হইবে। যথা 
প্রকৃতি হইতে মহৎ, মহৎ হইতে 
অহঙ্কার, অহঙ্কার হইতে পঞ্চতন্মাত ও 


২০ 


»৮৮৮ 7টি শা শীট শা শি পাশ 


বঙগদর্শণ | 


| ৪র্থ বধ, ভাদ্র । 


শব শি শা শা 


একাদশ ইন্দ্রিয়; পঞ্চতন্মাত্র হইতে পঞ্চ তের উৎপত্তি কন্ধপে হইল? সাংখ্যোক্ 


মহাভূত। 

পুকষ- আত্মা, অনাদি, ইনি প্রক্কতিও 
নহেন, বিকৃতিও নহেন | 

কোন কোন সাংখ্যকার (তঙসমাস ) 
অষ্ট প্রকৃতি ও ষোড়শ বিকার, এহ ই 


শ্রেণীতে চতুর্বিংশতি তত্বকে বিভক্ত 
করেন। 
অষ্ট প্রকৃতি কিন। মূলপ্রক্কতি এবং 


বুদ্ধি, অহস্কাব ও পঞ্চতন্মাত্র । এই শেবোক্ত 
সপ্তক যদি৪ প্রকৃতি হইতে উৎপন্ন, কিন্তু 
ইহারা! ইন্দিয় ও মহাতুতাদিব শগিকর্তা 
বলিয়া গৌণভাবে প্রকৃতি । এই অষ্ট 
প্রকৃতির ষোড়শ বিকার হচ্চে একাদশ 
ইন্জ্রির ও পঞ্চমহাভূত | 

গীতার এরোপদশ অধ্যান্দের ৫৮ শ্রোকে 
এই চুর্ব্ংশতি তন্বের উল্লেখ মাছে 

মহাতু হশ্যাহস্কাবো বুদ্ধিববক্টিেব ৮1 

ইন্ড্রিয়ণি দশৈকঞ্ পঞ্চ চেন্দ্িষগে(চবাঃ ॥৫ 

অব্যক্ত অর্থাৎ মূলপ্রকৃতি, বুদ্ধি অথাৎ 
মহত্ত্ব, অহঙ্কার, পঞ্চতন্মাত্র অর্থাৎ শবাঁদি 
ইন্দ্রিয়গৌচর বিষন্ব-পঞ্চ,। একাদশ ইন্দ্রিয়, 
এবং পঞ্চমহাভৃত। ইহদের নাম সবিকার্ 
ক্ষেত্র। ইচ্ছা-দ্ধেষ প্রভৃতি ক্ষেব্রধন্ম পরের 
শ্লোকে কথিত হুইয়াছে-- 

ইচ্ছ! দ্বেষঃ স্থং দুঃখং স্বতশ্চেতন| ধৃতিট। 

এতৎ ক্ষেত্রং সমাসেন সবিকা রমুদাহাতম্‌ ॥ 

ইচ্ছা, দ্বেষ, সুখ, দুঃখ, সজ্ঘাত অর্থাৎ 
দেহেন্দ্রিয়ের সমষ্টি, চেতনা ও ধুতি, এই 
দেহ ও মনোবৃত্িসমুদায় ক্ষেত্রান্তংপাতী। 
ইহার! সর্বমমেত সবিকার ক্ষেত্র । 

অব্যক্ত প্রক্কৃতি হইতে পঞ্চতৃতময় জগ- 


স্থষ্টিপ্রকরণ এই-_ 

প্রক্লুতি গুণমক্সী, সন্ব, রজ, তম, এই গুণ- 
অয় প্রক্কতির অন্তনিহিত। প্রণয়কালে এই 
তিন গুণ সাম্যাবস্থায় থাকে--এই সান্যা- 
বস্থার বিচ্যুতি ঘটিলেই স্চষ্িক্রিয়া আরস্ত 
হয়। এই বিপ্রবে প্রকৃতির যে প্রথম 
পরিণাম, তাহাই মহত্ত্ব, মহতের বিকার 
অহঙ্কার; অহঙ্গারের বিকারে তমোগ্ণ 
প্রবল হইলে পঞ্চতন্মাত্র, এবং সত্ত্গুণ প্রবল 
হহ্‌লে একাধশ হন্দিয় উৎপন্ন হয়। পঞ্চ- 
তন্মাএের বিকারে পঞ্চমহাভূৃতের উৎপত্তি । 
এহ পঞ্চনহাঙ্ত স্কুণখ্ষিগরূপে ও জীবদেহ্‌- 
প্পে আমাদের উপভোগ্য হয়। 

সন্থাধগুণের সান্যতঙ্গআনত অব্যক্ত 
প্ররণতর প্রথম পরিণাম বে বুদ, তাহা কি? 
খুদ্ধপ্ন অথ প্রকাশ, আলোক, চিত্্রতার 


প্রথম  বিকাশ। যাহা] স্প্তাবন্থা হহতে 
প্রবুপ্ করে, তাহাহ ঝুঁ্ধ। বুদ্ধির 
অপর নাম মহত্তত্। এহ মহততত্বকে 


অন্তান্ত শান্কেও জ্ঞানস্থানীয় বল। হইখাছে। 
মহতের পরিণাম অহঙ্কার । আগে বুদ্ধির 
ডদস্ব, পঞ্ধে তদ্বিষন্ধরে অহঙ্কার অথাৎ আম, 
আমার, এই বিশিষ্টজ্ঞান জন্মে। বিষয় ও 
বিবয়ীর পরম্পর প্রতিঘাত না হইলে এই জ্ঞান 
আমাদের আয়ত্ত হয় না। জ্ঞানের এই যে 
নিশ্্ষাত্মক বিকাশ, তাহাই অহঙ্কারের 
কার্ধয। অতএব বলা যাইতে পারে যে, 
অহঙ্কার হইতে জ্ঞানের কার্য আস্ত হর । 
অহঙ্কার তাহার জ্ঞেক্বিষয় কোথা হইতে 
পায়? ইন্ট্রিয়সকল হইতে । হক্িক়ের 
ব্যয় কি; আদৌ, পঞ্চতন্মীজ _ শব, স্পর্শ, 


পঞ্চম সংখ্যা | ] 
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রূপ, রূপ, গন্ধ) ইখারাহই আবাৰ পঞ্চমহা- 
ভূতের উপাদান। “অবিশেষাত বিশেষাবন্তঃ” 
অর্থাৎ সক্মভৃতপকল হহতে স্ুলতূতের 
উৎপস্তি। এই নিয়মে, শব্খ হইতে আকাশ, 
স্পর্শ হইতে বায়ু, দ্ূপ হইতে তেজ, রস 
হইতে জল, এবং আকাশ হইতে পাখখী 
যথাক্রমে উৎপন্ন হগ।  পূর্ব-পুন্ব ভূত পর- 
পর ভূতের কারণ, সেজন্য পর-পর ভূতে 
একএকটি আর্ক খ্ণ বিগ্কমান আছে। 
মাকাশের এক গুণ শব্দ) বাযু পিগুণ-বিশিষ্ট, 
তেজে শব্ধ, ম্পশ, রূপ ত্রিগুণ, জলে এর্দ- 
স্পশ-রূপ-রূস এবং প্র।খবীতে শন্দম্পশ-জপ- 
রস-গন্ধ অবাস্থত আছে। এই ক্ষত 
ও স্ুলভূঙ ইন্দ্রিয়গণের যাবতীয় বিখর়। 
মন হঙ্জিক্ের মধ্যেই গণ্য, জ্বানেন্ছিন্, 
কম্েক্জির, উভগ়্াত্মক অস্তরিন্দিয় | মনের 
ধর্ম কি? 

“কাম সঙ্কলে। বিচিকিতৎস। শ্রদ্ধা শ্রদ্ধ। ধুতিরধৃতি- 
ঠাঁধাভাঞ্িত্যেতং সব্বং মন এবেতি 1” 

সঙ্কল্প, বকল্প, কামনা হত্যাদি মনোধন্ম। 

এখন কতক জান! গেল, আমরা ষে 
বাস্ৃবস্তর জ্ঞান লাভ করি, সেহ জ্ঞান- 
ক্রিয়া সাংখামতে কিরূপে সম্পন্ন হয় ? ইহা 
আরো একটুকু তলাহয়৷ বুঝবার চেষ্টা কর! 
যাঁউক। এই জ্ঞানক্রিয়্ার প্রণালী ছুই 
বিভিন্নপ্রকার বলা যাইতে পারে। এক 
-» যে, বিষয়জ্ঞান প্রথমে মনোরাজ্যে প্রবেশ 
করে। মন স্বোপাঁজত বিত্ত অহঙ্কারের 
নিকট আনিগ্ দেয়। অহঞ্কার তাহা ধাছিয়া- 
লইয়া বুদ্ধির হস্তে সম্প্ণ করে। বুদ্ধিতে 
সেই জ্ঞান পরিণতিলাভ করিলে তবে তাহ 
পুরুষের বোধগম্য হয়। এইক্পে ইন্তরিয়কর্তৃক 


গীতার দর্শন । 


২১৯ 


পপ শশী শ্সি ১ পিটিশ পিপিপি পাশপাশি 


বিষবগ্রহণ, পবক্ষণে তাহা মনেব নিকট 
অর্পণ ; সঙ্গলান্মক মন হইতে জহঙ্কারে। অঠ- 
ক্কাৰ হইতে নিশ্চষাঘ্সিক। বুদ্ধিতে পৌছিনা 
জ্ঞানের উত্তবোন্তব বিকাশ হয়। প্ররূতির 
চিএপতে জগংচিত্রেব এই সে ক্রমবিকাশ, 
তাহা আবোভা প্রণালাতে সম্পন্ন হয়। সাণখ্য- 
তন্বকৌমুদাতে ইহার এই এক দৃষ্টান্ত 
আছে (৩৬ )-- 

“গ্রামাধাক্গগণ প্রজাদের নিকট হইতে 
রাজন্ন আদায় করিয়া যেমন বিভাচ্গর কর্ত- 
পুক্ণের হস্তে আনিয়া দের, ইনি আবার 
কোঁধাধ্যক্ষেব নিকট প্রেবণ করেন, কোবা- 
প্যক্ষ তাঁতা রাজাব কাছে লহয়া বান) 
সেইকপ খাহোক্দ্িয্গণ কোন বিষয় পাইবাঁ- 
মাত্র মনেব নিকট লইয়া যায়, মন তাহা 
দেখিযা-লষ্টয়া অহঙ্কীরেব হস্তে প্রদান করে, 
অহঙ্কাব তাহা গণিয়া-্গাথিয়া আত্মসাৎ 
কবিধ। বুদ্ধিব নিকট লইবা উপস্থিত করে। 
বুদ্ধিতে পত্যক্ষ জ্ঞান ভাবনা বা প্রজ্ঞাৰপে 
পাঁবণত হয ।” 

এই গেল আরোহী প্রণালী । অবরোহী 
গ্রাণালীতে বুদ্ধি হইতে আবন্ত করিয়া বিষয়- 
জ্ঞান অহঙ্কারে সঞ্চাবিত হয়-_-সামান্ত হইতে 
বিশেষে, ব্যাপক হইতে সন্কীর্ণে, সর্বগত 
হইতে বস্তগত ক্ষেত্রে অবতরণ করে । বুদ্ধি 
সারসত্যের আলোক ধারণ করে, অহঙ্কার 
তাহ আপনার গণ্ভীর ভিতর আনিয়! শ্বায়ত 
করে। বস্তগত (0016০৮৮ ) চৈতন্তকে 
ব্যক্তিগত (5৮)০০61৮০) কর) অহঙ্কারের 
কাঁধ্য। বুদ্ধিতে জ্ঞানের উদ্রেক, অহঙ্কারে 
জ্ঞানের কার্ধ্য পরিসমাপ্ত হয়। মন অস্তরিজ্দিয়, 
ইনি ছ্বারপালের কাধ্য করেন ; এই প্রহরীর 


১৬৬২ 


পাপা পলা 


কাছে আসিয়া প্রথমে জ্ঞেয়বস্তকে আত্ম- 
পরিচয় দিয্াা উপর-উপর ধাপে আরোহণ 
করিতে হয়, ইহার সাহায্য ব্যতীত জ্ঞানের 
বিষয় বুদ্ধি কিংবা অহঙ্কারের কাছে পৌছিতেই 
পারে না। 

“অহদাখ্যমাগ্যকায্যম্। “চবমোহ্হঙ্কার?” 
_-এই দুই কপিলস্ত্রে উন্তরূপ মবরোহা 
প্রণালী লক্ষিত হইবে । 

এইরূপে মনোবুদ্ধিঅহঙ্কাবরূপ অন্তজগতে 
জ্ঞানের কাধ্যনির্বাহ হইতেছে, পুরুষ কিন্ত 
এই সকণ কাধের সাহত লিপ্ত থাকেন না। 
ঘড়ির যন্ত্রের স্তায় প্ররূতির কার্যা চলিতেছে 
পুরুষ উদাসীনভাবে সকল দেখিতেছেন) 
কখনও বা মোহবশতঃ “ত্অহং কর্তা” ভাবিয়া 
আস্মাভিমানে মগ্ন হইতেছেন। 

গীতায় অনেকস্থানে 








“আঅব্যক্ত”শব 


প্রকৃতি অর্থে ব্যবহৃত দেখ! যাস । “অব্যক্তা- 


দীনি ভূতানি*, “অব্যক্তনিৎনানি”-- অব্যক্ত 
হইতে জগতের উৎপত্তি, প্রলয়কালে জগ- 
তের অব্যক্তে তিরোভাব। 

অবাক্তাদৃব্যক্তয়ঃ সর্ববীঃ পভ বন্ত্যহর।গমে । 

বাত্র্যান্থমে প্রলীয়গ্ছে তত্রেবাব্যক্তসংজ্ঞকে ॥ ২ 

প্রলয়ের অবসানে অব্যঞ্জ প্রকৃতি হইতে 
ব্যক্ত জগতের আবির্ভাব হয়, এবং স্থষ্টির 
অবসানে উহ অব্যক্তে বিলীন হইফধ। যায় । 

গীতায় মহুতের পরিবর্তে বুদ্ধিশবের 
প্রয়োগ আছে, কিন্তু এই বুদ্ধিশবব নানা 
অর্থে ব্যবহ্ৃত। বুদ্ধির একটি অর্থ নিশ্চয়া- 
স্বিকা অন্তঃকরণবৃত্তি দ্বিতীয়াধ্যায়ে দৃ 
হইবে। সাংখ্যদর্শনেও নিশ্চয়বৃত্তিমভ: বুদ্ধির 
কথা আছে। মুল মহত্ত্ব যখন শরীরে 
পরিচ্ছিন্ন হইয়প। ব্য্টিভাব ধারণ করে, তখন 


[ ৪র্থ বর্ষ, ভাদ্র । 


তাহা পেহীর অন্তঃকরণে নিশ্য়াত্মিকা বুদ্ধির 
রূপে আবিভূতি হয়। গীতোক্ত এই ব্যব- 
সায়াত্মিক] বা নিশ্য়াম্মিকা বুদ্ধির অর্থ 
ভগবানে একাগ্রবুদ্ধি - একনিষ্টতা। 

গীতায় পঞ্চভূত ও মনোবুদ্ধি-অহঙ্কার+, 
এই অষ্টধা প্রকৃতি ঈশ্বরের অপরা প্রক্কৃতি 
বলিয়া কথিত হইয়াছে, তাহা পরে দ্রেখান 
খাইবে। 

গীতার নে চতুর্ষি“শতি তত্বেব উল্লেখ 
আছে, তাহ। উপবে বলা হইয়াছে ; দৈগুণ্য- 
বিচারেও সাংখ্াই গীতাব আদশ। 

চতুদশ অধ্যায়ে আছে 

সর, বজ, তম, এই ভ্তরিগুণ প্রপ্নতিসম্তৃত 
জানিবে । এই গুণত্রঘ দেহীকে দেহ আবজ। 
করিয়া রাখে । 


ত্রিগুণলঙ্ষণ- 

সত্বপগ্তণ নিম্মলতাগ্রযুক্ত প্রকাশক ও 
মঅনাময় ) এই নিমিত্ত উহ! দেহীকে “শ্থসঙ্গে? 
ও “জ্ঞানসঙ্গে* বাধিয়। রাখে | 

রজোগুণ রাগাত্মক, তৃষ্ণা ও আসক্তি 
উহা হইতে সমুডূত; উহা দেহীকে কন্মে 
নিবদ্ধ করিয়া রাখে । 

তমোগুণ অজ্ঞান ও মোহজনক ; উহা! 
প্রাণীদিগকে প্রমাদ, আলন্ত ও নিদ্রাতে 
অভিভূত করিয়া রাখে। 

সত্বগ্ডণ প্রাণীদিগকে স্ুথে মগ, রজোগুণ 
কম্মে সংসক্ত, এবং তমোগুশ জ্ঞানকে তিরো- 
হিত করিয়! প্রমাদে আচ্ছন্ন করে| ১. 


৬--৯ 
গীতা বলেন--- 
ন তদন্তি পৃথিব্য।ং বা দিবি দেবেধু ব| পুনঃ | 
সন্ধং প্রকৃতিজৈমু'ক্ং বদেভিঃ গ্তাৎ তরিভিগ্'গৈঃ। নু 


পঞ্চম সংখ্যা | ] 


৮. , শশা িশািাটশীশিশেশ্পাাশাীশীশিোশিশিশশাশাপাপীিটিকাশীশাাপিশাপীাাশিশিীশি ২০ 


নাহি এই পৃথিবীতে হেন কোন জন, 
ত্রিদিবেও নাহি কোন দেবতা এমন, 
স্বর্গ মর্ত্য কোখাণ্ড ন। পাইবে দেখিতে, 
মুক্ত যেই প্রকৃতিজ ব্রিগুণ হইতে । 
গীত। দেখাইতেছেন, এই বিশ্বসংসাতে 
ত্রৈগুণ্যের প্রভাব কতদূর বিস্তৃত। বজ্ঞ- 
দান-তপশ্ত।, আহার, কত্তাক'্মজান, তাগ, 
শ্রদ্ধা, বুদ্ধি-ধৃতি-স্তথখ, এমন কোন গুণ নাহ, 
কোন কন্ম নাই, যাহা ব্রিগুণের সংশ্রব- 
রৃহিত। গুণভেদে ত্রিধা ভিম হইয়া কোন্‌ 
কোন্‌ বিষয়ের কি কি ব্বপাস্তর ঘটে, তাহা 
১৭১৮শ অধ্যায়ে তন্ন তন্ন করিয়া দেখানো! 
হইয়াছে। 
সাংখোরা বলেন, প্রকৃতিতে এই তিন 
বিরোধী গুণের সততই সংগ্রাম চলিতেছে, 
“একে অন্যকে পরাভব করিবার জন্ত সব্ধব- 
ক্ষণ উদঘ,ক্ রূহয়াছে। এই স"গ্রামে কথন 
সত্ব বিজন্নী হুইয্া প্রকাশ, বা নুখ, বা লঘুতা 
উৎপাদন করিতেছে; কখনও র্জ প্রবল হইয়া 
প্রবৃত্তি, বা ছুংথ, বা চাঞ্চল্য উত্পাদন করি- 
তেছে; আবার কখনও খা তম উৎকট হইয়! 
নিমুম (প্রাতবঙ্ধ,) বা মোহ, ব। গুরুত্ব উৎপঙ্গ 
করিতেছে |” 
গীতাও ইহার অনুমোদন করিতেছেন £-- 
রজস্তমশ্চাতিভূয় সন্ত ভবতি ভাবত | 
রজঃ সম্বং তমশ্চৈব তম: সন্তং রজন্তথ। ॥ ৪ 
হে ভারত! সত্বষ্খণ রজ্জ ও তমকে, 
রজোগুণ সত্ব ও তমকে, তমোগুণ রত ও 
সত্বকে অভিভূত করিয়া রখে। 
যখন সত্বগুণ পরিবঞ্ধিত হয়, তখন 
জানের প্রকাশ । রঙোগুণ প্রবুদ্ধ হইলে 
লোভ, প্রবৃত্তি, কন্মারস্তম্পৃহীা, অশান্ত 


গীতার দর্শন | 


৩ 


শিপ আস শপশিশশীনতি ১০০০০ 





৭ 


জন্মে; তমোগুণ পরিবদ্ধিত হইলে অজ্ঞান, 
অপ্রবৃত্তি, প্রমাদ ও মোহ সঞ্জাত হয়। 
১১-১৩। সত্ব হইতে জ্ঞান, রজ হইতে 
লোভ, তম হইতে প্রমাদ, মোহ ও অজ্ঞান 
আবিভূতি হয়। ১৭ 

প্রকৃতি-পুকষের গুণাগুণ 


শরীর ও হশ্দ্রিয়গণের  কর্তৃত্ববিধয়ে 
প্রকতি এবং স্থখহ্ঃখভোগবিষয়ে পুক্রষই 
কারণ । 


রা 
যিনি প্রকৃতিকে সকল কনম্মের কর্তী এবং 
আপনাকে অকত্তাবূপে দেখেন, তিনিহ 
যথাথ দেখেন। ১, 
প্রক্ুতির গুণের দ্বারাহ সকল কম্ম কৃত 
হনব, কিন্তু অহঙ্কারে মটচিত্ত আপনাকে কর্তা 


মনে করে। ২ 

গাতা। বলেন ষে, শর্া।র, অহক্কাররূপ কৃতী, 
চম্:-আত্র|দ হান্ত্রন্, প্রাণাপ বায়ুর [বাবধ 
চেষ্টা এবং দৈব অথাৎ হাজ্্রয়াদর অধিষ্তাত্রী 
দেবতা, এই পঞ্চকারণ সকল কম্মের প্রবর্তক | 


5 পুরুষ অকণ্তা। ১৬ 


পুক্ধযের লক্ষণ _- 
অনাদিতান্িগু ণত1ৎ পরণাত্ম[যমব্যয়, | 


১৩ 
শরীরস্থেহপি কোন্তেয় ন করোতি ন লিপ্যতে ॥ রর 


হে কৌন্েয়! এই অব্যয় পরমাত্মা। 
অনাদিত ও পিগু ণত্বপ্রযুক্ত শরীরস্থ হহয়াও 
কোন কম্ম করেন না ও কিছুতেই লিপ্ত 
হয়েল না। 

পুবষ, প্রকৃতিস্থো হি ভূঙ্ক্ত প্রকৃতিজান্‌ গুণ।ন্‌। 

কাবণং গুণসঙ্গে হন্য স্দসদযোশিজন্মহ্থ ॥ ২১ 

পুরুষ প্রক্কৃতির সহিত সংযুক্ত থাকিয়া 
গ্রক(তিজ স্থছঃখ ভোগ করেন। এই 


২২৪ 


গুধসঙ্গই তাহার সদসদেবানিতে জন্মগ্রহণেৰ 


একমাত্র কারণ । 

এই সমস্ত তত্ব সামান্ভঠত কাপিলসাংখোব 
অনুযায়ী | সাংথামতে প্ররূতি ও পুকষ 
উভয়ুই নিত্য, অনাদি ও অপরিচ্ছিন্ন। 
প্রতি জড়, পকষ চেতন; প্ররূতি সবিকাব, 
পুরুষ কুটস্থ নির্বিকাব, প্ররূতি গুণময়ী, 
পুরুষ নিগুণ) প্রক্কাতি ভোগা, পুকষ 
ভোক্তা । প্রক্কতিব গুণের দ্বারাই সমস্ত 
কন্ম নিষ্পন্ন হয়, জগৃতব স্যট্িস্থিতিলদ্র_- 
সমপ্তই এ্রকতিখ কায্য; পুত্র অকন্তা, 
উদ্দাসান, সাক্ষিস্বূপ। প্রকৃতি হইতে 


সত্ববজস্তমো গণ উৎপন্ন, প্রণষ তজ্জনিত- 
স্ুখছুঃখভোগ | এহ  গুণান্থবন্ধেই পণৰ 
দেহে নিবদ্ধ থাকে । 


প্রকৃতি ও প্রৰষ পবম্পব সংযুক্ত থাক । 
মেইজন্ প্রকৃতির গুণ পূণবে এবং পর্যেব 
গুণ প্রকৃতিতে উপচরিত হর। ফেইজন্থা 
বস্তত অচেতন হইলেও প্রকৃতিণে সচেতন 
বলিয়। মনে হয়, এবং বস্তৃত কর্তা না হহলেও 
পুবষকে কর্ত। বলিয়া মনে হয়। 

প্রকৃতি অচেতন, সুতরাং অন্ধ, পুবৰ 
অকর্তা, অতএব থঞ্জ 7 চলতশক্তিরহিত । 
প্রকৃতি ব্যতিরেকে পুক্ষ খঞ্জ, পুক্ষ ব্য 
রেকে প্রকৃতি অগ্ধ--উভয়ে স যুক্ত থাকিয়। 
একে অন্তের অভাব পৃবণ করে। তাহাদের 
সংযোগের ফলেই সষ্টি। প্রকৃতির স্থা্টি 
নিজের জন্য নহে--পরের জহ্য। পুক্ষ 
দর্শক হইয়া উপস্থিত না থাকিলে গ্রকৃতি 
কোন কাধ্য করে না। স্ৃষ্টিব উদ্দেস্তা-_ 
পুর্ুবের ভোগ ও মোক্ষসাধন। 


সাংখ্যশাস্্ নিরাখরশান্ত্র ।  সাংখ্য- 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বর্ষ, ভাদ্র । 


দশনে ঈশ্বরের কোন গ্রসঙ্গই নাই। সাংখ্য- 
গ্রবচনস্থত্রে স্প্ঠত ঈশ্বরের প্রতিষেধ করা 
হইয়াছে । উহ্বাব প্রথম অধ্যায়ের ৯২ শুক্র 
হচ্চে-_-“ঈশ্বরীসিদ্ধেঃ অর্থাৎ ঈশ্বরের অপ্তিত্ব- 
বিষয় প্রমাণাভাব। সেইজন্য সেশ্বর 
পাতঞ্জলদশ/নব বিপরীতপক্ষে কাঁপিলদর্শনকে 
[নবীশ্বব্সাংথা বল। হয়। সাণখ্যেরা বলেন, 
প্রকৃতিব পধিণাম শ্গতঃলিদ্ব-- প্রকৃতি পরিণত 
নাহয়] থাকিতে পাবে না, অথ কথায়, 
প্ররৃতি স্বতই অগতস্যট্টি করে, কোন স্বতন্ত্র 
৮৩ন বার অপেক্ষা পাথে না। 
স্ই্কাখ্যে ঈশ্বপের কোন হস্ত নাই । 
গাঙায় অপর পঙ্ষে জধিরবাদ সমুজ্জল। 
গীতাক্ত শ্রঞ্কাতি পুবখ তন জশ্বরবীণ এভাবে 
জভিনব বপ ধারণ কাররাছে। সাঁংখ্যমতে 
প্ররৃতি ও পুরুষ বিশ্বেব ৮চবম দ্বৈত--এই 
মহা দেতে সাধথ্যশাস্ত্রের পধ)বনীন ।॥ “এই 
ডতয়ের সমন্বয়ে যে চরম একতেে উপনীত 
হওয়া যায়, সাঁথ।ধশনে তাহার আভাস 
নাহ। গাতা কিন্তু সে চরম একের সুস্পষ্ট 
উপদেশ দিয়াছেন।” গীতার মতে জশ্বরই 
দগতের মুলকারণ- প্সব্ধভুতের সনাতন 
বীজ” ১। এন পঞ্চভুতময় জড়জগৎ ও 
1৭তত জগত, তাহার ছুহ অংশ-ছুই প্রকৃতি 
-এক অপরা প্রকৃতি, অন্ত পৰা প্রকৃতি । 


ভগতের 


ভগবান্‌ বলিতেছেন-_ 
ভূমিরাপোহনলো বাদুঃ খং মনে। বুদদ্ধিরেব চ। 
অহঙ্কার ইতীয়ং মে ভিন্ন। প্রকৃতিবষ্টধা ॥ 
অপন্গেয়মিতন্ত্ম্তা, প্রবৃতিং বিদ্ধি মে পরাম্‌। 
জীবভূতাং মহাবাহে। যয়েদং ধায্যতে জগৎ পি 
"ভূমি, জল, অগ্নি, বাধু, আকাশ, মন, 
বুদ, অহঙ্কার, আমার ভিন্ন ভিন্ন অইপ্রব1র 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 


প্রকৃতি । ইহা আমার অপর! বা নিরুষ্টা 
প্রকৃতি; ইহা ভিন্ন আমার উত্রুষ্টা বা পর! 
প্রতিও জান। ইনি জীবতৃতা এবং ইনি 
জগৎ ধারণ করিয়া আছেন । ভৃত চবাচর 
তাহার অপরা প্ররৃতি। ঈশ্বরের যে শক্তি 
জীবস্ব্ূপা-- “বয় প্রাণিনঃ প্রাণবন্তঃ” এবং 
ঘাহ। জগৎকে ধারণ করিয়া আছে, তাহাই 
তাহার পরা প্রকৃতি । 

'আবার চতুর্দশ অধ্যায়ে বলিতেছেন - 
মম যোনিরমহদত্রহ্ধ তশ্মিন্‌ গর্তং দধাম্যহম্‌ | 
সম্ভবঃ সর্ববভূতানাং ততে। ভবঠি ভাবত ॥ 
সর্ববযোনিধু কৌন্তেষ মূর্তয়ঃ সম্ভবন্তি ঘাং। 
তাসাং ব্রহ্ম মহদেধশিবহং বীজপ্রদঃ পিতা ॥৩--৪ 
প্রকৃতি ( মহদ্ত্রহ্ধ ) মহ্দ্‌চযানি, আমি 

বীজপ্রদ পিতা) আমি এই প্রকৃতিরূপ 
যোনিতে সমস্ত জগতেব যে বীজ নিক্ষেপ 
করি, তাহা হইতে ভূতনসকল উৎপন্ন 
হয়। 

পুনশ্চ 

ময়াধ্যক্ষেণ প্রকৃতি; সুয়তে সচবাচরম্‌ । 
হেতুনানেন কোস্তেয় জগৎ বিপরিবন্ততে ॥ ১১ 
প্রকৃতি আমার অধ্যক্ষতানিবন্ধন এই 
বিশ্বচরাচর প্রসব করিতেছে, এইহেতু জগৎ 
পরিচালিত হইতেছে । 

পূর্বেই বল! হুইয়াছে যে, গীতা সত্ব, রজ, 

তমোগুণ প্রকুতিসম্তৃত বলিয়া সাংখ্যমতের 
পোষকতা করিয়াছেন, কিন্তু এই গুগত্রয় 
আপনা হইতেই প্রকৃতিতে আসিয়া, মিলিত 
হইয়াছে, তিনি এ কথ। বলেন না | এ বিষয়ে 
ভগবছুক্তি এই-_ 

যে চৈব সান্ত্িকা ভাব! রাজসান্তামসাশ্চ যে। 

মত্ত এবেতি তান্‌ বিদ্ি, ন ত্বহং তেষু, তে ময়ি ১২ 


৮ 


গীতার দর্শন। 


২২৫ 


সাত্বিক, রাজসিক, তামপিক ভাবসকল 
আম।| হইতেই উৎপন্ন এবং আমারই অধীন, 
কিন্ত আমি এ সকলে আবদ্ধ নহি। 

গুণই সর্কেসব্বা নহে, গুণের উপজ্েও 
পরমাম্মা। আছেন, তাহা পরেব শ্লোকে 
স্পঈটহ বলা ভইয়াছে -- 
নান্ং গুণেভ্যঃ কন।বং য্দ। জ্রষ্ঠান্রপশ্যতি | 
গুণেভ্যশ্চ পবং বেন্তি মন্তাঁবং দো ধিগচ্ছতি ॥ 

গুণই কর্তা, গুণ ভিন্ন কর্তী নাই, ইহা 
জাঁনিয়া ঘিনি গুণের অতীত পরমাত্মাকেও 
দেখেন, তিনি আমার সারপ্যলাভ করেন । 

এই সকল শ্লোক একত্র করিয়া ভাবার্থ 
কি পাওয়া যায়? এই যে, প্রকৃতি চরম 
তন্ব নহে, ঈশ্বরই জগতের মূলকারণ । প্রকৃতি 
তাহার শক্তি ধারণ ককিয়া বিশ্বচরাচর 
স্থজন করিতেছে, কিন্তু ঈশ্বর সেতুম্বব্ূপ 
হইয়া সমুদয় ধারণ করিয়া! রহিয়াছে ন, 
তাহার অধ্যক্ষতায়, তাহার শাসনে প্রকৃতির 
কার্ষ্য স্ুশৃঙ্খলভাবে চলিতেছে । প্রকৃতিস্থ 
সন্বরজন্তমে গুণ তীহা হইতেই প্রস্থ, 
(কন্তু তিনি এই ভ্রিগুণে আবদ্ধ নহেন। 
যে সাধক এই ত্রিগুণের মধা দিয়া ত্রিগুণা- 
তীত পরমাক্রাকে দেখেন, তিনিই যথার্থ 
দেখেন। 

প্রকৃতির স্তায় গীতায় পুরুষতত্ব ও ঈশ্বর- 
তাবে অন্ুপ্রাণিত। গীতোক্ত পুরুষবা্ 
সাংখ্যপুরুষতত্ব হইতে অনেক ভিন্ন । গীতা 
বলিতেছেন, “এই দেহে বর্তমান পরম পুরুষ 
সাক্ষী, অন্থ্মস্তা, ভর্তা, ভোক্তা, মহেশ্বর। 
ইনি পরমাস্মা বলিয়াও উক্ত হয়েন।” ই 
পুর্বোক্ত ৩১শ ক্লোকে “অনাদিত্বারিগু ণত্বাৎ” 
ইত্যাদি বিশেষণে পুরুষ পরমাত্থারূপে 


১৪ 


পাম্প এপাশ এপপাস্পাপি শিপ লিপ 
সি 


ক্৬ 





কথিত হইয়াছে । ইহার কারণ এই যে, 
জীবাত্বা ও পরমায়্ার অভেদভাবই গীতার 
সারতত্ব। অন্যাত্র অজ্জুনকে ভগবান্‌ বলিতে" 
ছেন “মামি আত্মারপে সকলের হৃদয়ে 
অধিষ্ঠিত। সমস্ত ক্ষেত্রেই আমাকে ক্ষেত্রজ্ঞ 
বলিয়া জানিবে।” এই পরমাত্ম। যদিও 
জীবাত্মা হইতে পৃথকৃরূপে কোথাও নিদ্দিষ্ট 
হন নাই, তথাপি “উপদ্রষ্টা, অনুমস্তা, তর্তী, 
ভোক্ত।, মহেশ্বর” এই শবগুলি, কোনটি 
পর্মাত্মায়, কোন শব্দ ব জীবাত্মার প্রযোজ্য, 
যেন জীবাস্বা-পর্মাত্মা টি পুবষ দেহমধ্যে 
একত্রে বাস করিতেছেন । 

উপনিষদে এই তাৰ স্ুম্পষ্টরূপে ব্যক্ত 
হইয়াছে__ 
ছা পর্ণ! সযূজ। সারা সমানং বুক্ষং পবিষন্বজজাতে । 
তয়োরনা: পিগ্পলং স্বা্বত্য নঙ্বন্নন্থে ইঠিচাকশীতি ॥ 


মুণ্ক ৩১1১; শ্বেভাশ্বতব ৪1৬ 


ছুই স্থন্দর পক্ষী এক বৃক্ষ অবলম্বন 
করিয়া রৃহিয়াছে_-উভয়ে পরস্পরের সথা। 
ইহাদের একজন ফলভোক্তী, অন্যজন অনা- 
হারী থাকিয়া সাক্ষিরূপে বিদ্যমান (শীতায় 
যিনি অন্তর্যামী এবং ফলদাত| )। 

পুকষ এক কি অনেক? এই প্রশ্রের 
উত্তর বেদাস্তে একপ্রকার, সাংখ্যে অন্ত- 
প্রকার। সাংখ্যমতে প্রকৃতি এক, কিন্ত 
পুরুষ বহু । জন্মমৃত্যুর কালভেদ, প্রকৃতি 
ও গুণভেদ, বর্ণাশ্রমভেদ ইত্যাদি কারণে 
পুরুষের বহুত্ব প্রতিপন্ন হইতেছে । পুরুষ 
যদ্দি বু হয়, তবে পুরুষ অর্থে পরিমিত 
জীবাত্মা ভিন্ন আর কি হইতে পারে? অথচ 
সাংখ্যের! ইহাও বলেন যে, পুরুষ সর্বব্যাপী, 
অন্মমৃত্যু প্রভৃতি ষড়বিকারবর্জিত। পুরুষের 


বঙ্গদর্শন । 


৮ পাশা টিশিগ শাাশি শাশীশিশ 


[ ৪র্থ বর্ষ, ভাদ্র। 





বহুত্ব এবং তাহার সর্বব্যাপী অনাদি নির্ধি- 
কার স্বরূপষে পরস্পর বিরোধী, তাহ] তাহারা 
বিবেচনা করেন ন।। সে যাহা হউক, গীতা 
এ বিষয়ে বেদাস্তের পথবস্তী হইয়া বহু হইতে 
একে পৌছিয়াছেন। গীতোপদেশে অদ্বৈত- 
তন্বের কিরূপ প্রাধান্ত, তাহ জ্ঞাঁনযোগ- 
বাথ্যানে যথেষ্ট সমালোচিত হইয়াছে, 
এখানে আর অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই। 
গাতায় প্রক্কৃতি-পুক্ুষের অন্ত নাম ক্ষে- 
ক্ষেত্রজ্ঞ। প্রকৃতি ক্ষেত্র, পুকষ ক্ষেজ্ঞ। 
ভগবান্‌ ক্ষেত্রজ্ঞ্ূপে সমন্ত ক্ষেত্রে বিরাঁজ- 
মান। “যেমন এক ্র্য্য সমস্ত বিশ্বকে 
প্রকাশিত করে, সেইরূপ একই পুরুষ সমস্ত 


ক্ষেত্রকে প্রকাশিত করেন ।” “যেমন 


ততঃ 


সর্ধব্রগামী মহাধাধু আকাশে অবস্থান করে, 

তদ্রপ সকল ভূতই আমাতে (পরমাত্মাতে ) 

অবস্থিত ।” 

আমা হ'তে পৰতব কোন ঠাই নাহি কিছু আর 

সবে আমা ওতপ্রোত, গাঁথা বথ! হত্রে মিহার 1 
গীতোক্ত পুরুষ সেই সর্বতৃতাস্তরাত্মা, 


দর্ধব্যাপী পরমপুক্ষ, _অনন্থভতক্কি দ্বার৷ 
ধাহাকে লাভ কর! যায়। ২২ 
পঞ্চদশ অধ্যায়ে পুরুষের যে ব্যাথ্য 


আছে, তাহা ইতিপূর্বে প্রদশিত হইয়াছে, 
এই প্রসঙ্গে তাহার পুনরুন্লেখ করা যাইতে 
পারে। পুরুষ তিনপ্রকার--ক্ষর অর্থাৎ জড়- 
জগৎ; এক্ষর কিন! জীবাত্মা; এবং ক্ষরা- 
ক্ষরের অতীত বিশ্বভুবনভর্তী পরমা ত্বা যিনি, 
তিনি পুরুষোত্তম। এইস্থলে সাংখ্যপুরুষের 
উদ্ধষে সেই সর্বব্যাপী সর্বাশ্রয় পরমপুরষ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন । 


পঞ্চম সংখ্যা | ] 


অতএব দেখা যাইতেছে, সাংখোর 
প্রকৃতি-পুরুষতকে ঈশ্বরধাদ সমারোৌপিত 
করিয়া গীতা তাহাকে নুতন করিয়। গড়িয়া 
তুলিয়াছেন। সাংখ্যদণ্খনে কি ্ষ্টি, কি 
মুক্তি, কিছুতে ঈশ্বরের কোন সম্পর্কই নাই, 
সাংখ্যের লক্ষ্য ষে কৈবল্যমুক্তি, তাহা লাশ 
করিবাব প্ররুপ্ট উপায়_জ্ঞান। কিসের 
জ্ঞান? সাণখ্যোক্ত পঞ্চবিশতি তন্বের জ্ঞান 

প্রতি ও পুকষের ভেদজ্ঞান । 
জ্ঞান ধাহাঁর আয়ত্ত হইয়াছে, তাহাব মুক্তি 


এই তু 


কসিকাদ্বীপের একটি গল্প । 


১৭ 


বা শ্পাটি 


স্থনিশ্চিত। এই জ্ঞানদ্বারা পুকষ যখন 
আপনাকে আপনি সম্যক্রূপে জানিতে 
পারে, তখন প্রকৃতি নর্তকীর় লীলাখেল। 
থামিয়। বায়, স্ষ্টিব বিরাম হয়, তখনই জীৰ 
৪্ঃখের অধিকাব ছাড়াইরা কৈবল্পামে উপ- 
নাত হয়। ইহাই সাংখ্যপ্রদশিত মুক্তিপথ । 
গীতানিদদিষ্ট মুক্তিপণ স্বতন্ত্র । ঈশ্বরকে আশ্রয় 
কবিয়া, ভাহাব প্রতি লক্ষ বাখিয়।, সে পণে 
খিচবণ করিতে হয়। ঈশ্ববকে ছাঁডিয়া জীবেব 
মুক্তিলাভেব অন্ত উপায় নাই। 


শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ ঠাকুব । 


কপিকাদীপের একটি গণ্প। 


বাপি পাপ পাটোস্ঞলদ্ত চিত 


| অনুবাদ | 


পটোভেক্কিয়োসহর হইতে কসিকাদ্বীপের 
ভিতরের দিকে উত্তরপশ্চিম মুখে চলিতে 
থাকিলে দেখিবে যে, জমি ক্রমেহ চড় তি। 
বড় বড় পাথরের ফাকে আকাবাকা পথ 
ধরিয়], মাঝে মাঝে নাল! পার হইয়া, ঘণ্টা- 
তিনেক চলিলে মাকীনামক জঙ্গলের ধারে 
আসিয়া পড়িবে । এই মাকীজঙ্গল কসি- 
কার ছাগপালকর্দের ও যাহারা কোনরকম 
বে-মাইনী কাণ্ড করিয়৷ ফেলিয়াছে, তাহাদের 
আড্ডা । 

কপিকার চাষীর! জমিতে সার দেওয়। 
বাচাইবার জন্য জলের এক জায়গায় আগুন 
লাগাইক্া দেয়। আগুন যদি দরকারের চেস্ধে 
বেশীরকম ছড়াইয়া পড়ে, তাহার আর উপায় 


নাই) কিন্ত সে যেমনই হৌক, এই ছাই- 
পড়া জমিতে বুনানী করিচল চাষীর ফসলের 
আর মার খাকে না। ক্ষেত উঠিয়া গেলে, 
আগেকার গাছের যে গোড়াগুজি পুড়িয়া 
যাঁয় নাই, তাহা হইতে তাজা ডালপাল! 
গজায়; এইগুলি বখসরকতকের মধ্যে 
পাচছয়হাতপত্িমাণ ঠেলিয়া উঠে। এই- 
প্রকার ঘন গাছড়ার জঙ্গলকে মাকী কহে। 
ইহাতে পাচরকমের গাছ ফেমন-তেমন জড়া- 
জড়ি করিয়া বাঁড়িতে থাকে । কুদ্ড,লহাতে 
না গেলে ইহার মধো মানুষের যাতায়াতের 
সাধ্য নাই। জায়গার জায়গায় এই মাকী 
এত ঘন ও ঘেঁষাঘেষি যে, বুনে! ছাগলগুলাও 
তেদ করিতে পারে না। 


২২৮ 


যদি মানুষ খুন করিয়। থাক, তবে এই 
পটোভেকিয়োর মাকীর আশ্রয় লইয়ো। 
সেথানে একটি ভাল বন্ুক ও কিছু বাক্দগুলি 
লইয়া নির্কিদ্রে বসবাস করিতে পারিবে । 
একটি মোটাগোচের গায়ের কাপড় লইতে 
ভুলিয়ো না, তাহা পাতাও চলিবে, গায়ে 
দেওয়াও চলিবে । ছাগপাঁলকেরা তোমাকে 
ছুধ-ছানা-বাদাম €জাগাইবে এবং আইন- 
আদালত বা মৃতব্যক্তির আত্মীয়স্বজন হইতে 
তোমার কোনই ভয় থাকিবে না,-_ধতক্ষণ না 
বাক্ষদাদি কিনিবার জন্য আঘাব ণহে যীইতে 
বাধ্য হইবে। 

আমি ষথন ১৮--_--সালে কসিকাদ্ গিয়া- 
ছিলাম, তখন মাটিয়ো মাকী হইতে ক্রোখ- 
খানেক দুরে বাড়ী করিয়াছিল। সেস্থানের 
মধ্যে মাটিয়ো কিছু অবস্থাপন্্ন লোক। 
সেখানকার বুনোরা তাহার ছাগলের পাল 
পাহাড়ের উপর এখানে-ওখানে চরাইয়া 
বেড়াইত, ইহারই আয় হইতে মাটিয়ো বাজার 
হালে থাকিত, অর্থাৎ তাহাকে আর খাটিয়া 
খাইতে হইত না । 

আমি যে ঘটনার কথা আজ বলিব, 
তাহার বৎসর-ছই পরে আমার যথন মাঁটি- 
ফয়োর সঙ্গে দেখা হয়, তখন তাহার বয়স 
পঞ্চাশের বেশী দেখায় নাই। কল্পনা কর-_ 
মজবুত্‌গড়নের হেটেখাটো। মানুষটি, মিশ্মিশে 
কালো কোকড়া চুল, টিকল নাক, বড় বড় 
জ্বল্জলে চোখ, পোড়া-পোড়া বং । 

তাহাদের দেশে, প্রার় সকলেই যেখানে 
বন্মুক ভাল ছু'ড়িতে পারে, সেখানেও মাঁটি- 
য়োর নিশানা করিবার অদ্ভুত ক্ষমতার জন্ 
খুব থোষনাম ছিল। ধর না কেন, সে কখনো 


বজদর্শন । 


[| ৪থ বধ, ভাত্র। 


ছর্রা পিয়া বুনো ছাগল মারিত না, তিন 
রশি তফাৎ হইতে ইচ্ছামত মাথায় কি কাধে 
এক গুলি লাগাইয়া তাহাদিগকে পাড়িয়। 
ফেলিত। লোকে আমার কাছে তাহার 
হ1৩য[ফাইয়ের এক গল্প করিল,_-যাহা কসি- 
কার বাহিরের লোকের হঠাৎ বিশ্বাসই হইবে 
না। হাঁতপঞ্চাশেক দূরে এক বাতি বসাইয়। 
তাহার সামনে এক পাতলা কাগজ ধর! 
হইল | এই কাগজের দিকে সে নিশান। 
ঠিক করিবার পর বাতি নিবান হইল । 
মিনিটখানেক পরে আওয়াজ করিতে আরস্ত 
করিয়া সে চারবারের মধ্যে তিনবার কাগজ 
ফুটে। করিল। 

এক্ধপ অসাধারণ নৈপুণ্য থাকায় মাটি- 
য়োর বিশেষ খ্যাতি রটিয়। গিয়াছিল। লোকে 
বলিত যে, সে শক্রহিসাবে যেমন ভয়ঙ্কর, 
বন্ধুক্পে তেম্নি বিশ্বাপী। সে সবাই 
লোকের কাজকম্মন উদ্ধার করিয়৷ দিত, গৰী- 
বের প্রতি মুক্তহস্ত ছিল, এবং সে জেলার 
সকলের সঙ্গেই সভাব রাখিয়া চলিত । তবে 
তাহার নামে এ গল্পও ছিল যে, কর্টেজেলাদ্ 
যেখানে সে বিয়ে করে, সেখানে যে মেয়েকে 
তার পছন্দ হয়, তার আর-এক উপস্থিত 
পাত্রকে সে কিছু সংক্ষেপে সরাইয়া ফেলিয়া- 
ছিল? অস্তত সে ব)ক্ত একদিন কামাহতে 
বনিলে, তাহাকে আচম্ক1 যে গুলিটি লাগে, 
সেটি লোকে মাটিয়োর নামেই জমা করিয়! 
রাখিস়াছিল। 

এই ব্যাপার চাঁপ। পড়িয়া গেলে, মাটি! 
বিবাহকার্য্য সমাধ! করে। তাহার স্ত্রী গীসেপ। 
প্রথমে তাছাকে একটির পর একটি তিন কন্ঠ 
জোগান্‌ দেওয়াতে সে কিছু ব্যতিব্যস্ত হইয়। 


পঞ্চম সংখ্যা | ] 


উঠিয়াছিল। পরে এক ছেলে হইল, মাটিয়ো 
হাহার নাম রাখিল ফটটুনাটো। (ভাগাবান্‌)। 
সে-ই ইহাদের একমাত্র বংশধর এবং পরি- 
বারের আশাভরসা । মেয়েগুলির সৎপা্রে 
বিবাহ হইয়াছিল । সময়ে-অসময়ে তাহাদের 
বাপ নিঃসঙ্কোচে জামাইদের বন্দুক ও ছোরার 
উপর নির্ভর করিতে পারিত। ছেলেটি সে 
সময়ে দশবৎসরের মাত্র, কিন্তু তার মধ্যেই 
উপযুক্ত হইয়া! উঠিবাব বিলক্ষণ পরিচয় দিতে- 
ছিল। 

একদিন এরতকালে মাটিয়ো স্ত্রীকে লহয়। 
মাকীর মধ্যে এক আবার্দে তাহাব ছাগলের 
পাল তত্বাবধান করিবার জন্ত সকাল সকাল 
বাড়ী হইতে বাহির হইল । ফটুনাটোর ইচ্ছা 
ছিল সঙ্গে যার, কিন্তু সে আবাদ অনেকদূব, 
তা ছাড়া বাড়ী-বরদারী করার জন্যও 
একজনের থাক] দরকার, তাই বাপ বারণ 
করিল। ইহার জনা তাহাকে পস্তাহতে 
হইয়া(ছল কি না, পরে দেখা যাইবে। 

মায়ে ঘণ্টাকতক গিয়াছে । ফটু- 
নাটে। প্রশাস্তভাবে পোদে শুহয়া দুরের নীল 
পাহাড়গুলি দেখিতেছে, আর আগামী রবি- 
বারে সুবেদার-খুড়ান্র ওখানে নিমন্ত্রণ খাইতে 
যাইবে, সে কথ। ভাবিতেছে, এমন সমক্ে এক 
বন্দুকের আওয়াজে তাহার [চস্তার স্রোত 
হঠাৎ বাধ। পাইল । সে উঠিয্া, মাঠের যে 
দিক হইতে আওয়াজ আসিল, সে দিকে 
ফিরিয়। তাকাইল। আওয়াজের পর আও- 
যাজ কখনে। অল্প, কথনে। বেশী সময় অস্তর 
হইতে হইতে ক্রমেই কাছে আমিতে লাগিল। 
শেষে মাঠ হইতে মাটিয়োর বাড়ীর দিকে 
আসবার রাস্তার মাথান় এক লোক দেখা 


কমিকাদীপের একটি গল্প। 


২০ 


গেল । তাহার লম্বা! দাড়ী, পরনে ছেড়া কাপড় 
ও পাহাড়ী ট্রপা বন্দুকের উপর ভাঠির মত 
ভর দিম্বা কোনরকমে শরীবটাকে টানিয়া 
আনিতেছে। তাহাব উরুতে গুলির চোটু 
পাগিরাছে। 

এহ লোকটি দস্যু অর্থাৎ আইনের 
হাত এডাহবার জন্য পালাইয়া ডাহতেছে। 
সে রাতারাতি সহরে বারুদ আনিতে গিয়া 
রাস্তায় একদল দিপাহীপ্ হাতে পড়িছ। গিস্কা- 
ছিল। খুব একপত্তন পড়িয়া, সে কোন- 
গতিকে পাথরের আড়ালে আড়ালে ফিবিযস্া 
দৌড় দিতে পারিঘ্াছিল। তাহারাও ফাকে 
পাইলেহ গুলি চালাইতে চালাইতে উদ্ধশ্বাসে 
তাড়। কাঁ্য়াছিদ। সে সিপাহীদের অক্প- 
মাত্র আগিয়ে ছি, এমন অবস্থায় খোড়। 
পা লহয়া ধধ। পড়িবার আগে তাহার পর্গে' 
মাকীতে পোছন অসম্তভব। (সে ফটুনাটোর 
নিকটে আয় কহিণ-ঠহ [ক মাটিয়োর 
ছেলে 2” 


ন্হ)1” 
“আমি গ্যানেটে।। আমাকে লাল 
পাগড়ীতে তাড়া করেছে । আর চল্তে 


পার্ছি নে, আমাকে লুকো।” 

“বাবাকে (অজ্ঞাসা না করে' তোমাকে 
লুকোলে তান কি বল্‌বেন 2৮ 

“তিনি বল্বেন্--“বেশ করেছিস্‌ ৮” 

“কে জানে ?” 

“শীত্র লুকো, তারা৷ এল ৰলে”।” 

“বাবার বাড়ী আসা পর্যস্ত অপেক্ষা কর 
না।” 

“আরে মরু! অপেক্ষা কর্ব কি? তারা 
আর পাচমি(নিটের মধ্যেই পৌছে যাবে। 


২৩৩ 


চে 


আমায় লুকে। বলছি, নয় ত তোকে মেবেহ 
ফেল্ব ৮ 
ফটুননাটে। অতি ঠাগ্ডাভাবে উত্তর করিল 
-*তোমার বন্দুক ত দেখছি খালি, আর 
ণলেতেগ আর টাটা নেই ।” 

“আমাব ছোঁবাটঢা ত আছে ।” 

“আমার সঙ্গে 'দীডে পাব্ৰে ? 

এই বলিয়া বালক এক লাফে দন্থাব 
আয়ত্তেব বাহিরে গেল। 

“তুই দেখছি বাপের বেটা ন+স্‌। 
আমাকে শেষ বাভীগ এমনে ধরিয়ে দিবি ?” 
এই কথা বালকের মনে লাগিল। সে একটু 
কাছে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল_ “তোমাকে 
লুকোলে কি দেবে ?" 

দস্্য ভেব ঘাটিয়া একটি মুদ্রা বাহির 
করিল । বোধ হয় ইহা সে বারুদখরিদের জন্ 
রাঁখিয়াছিল। ক্ধপা দেখিয়া ফটুনাটোর 
মুখে হাসি দেখা দিল। সে মুদ্রাটি থাব্লাইয়া- 
ধরিয়া গ্যানেটোকে বলিল--“কিছু ভয় 
নেই ।” 

তৎক্ষণাৎ পার্ববন্তী খড়ের গাদায় সে এক 
মস্ত গর্ত করিল। গ্যানেটো গুড়ি মারিয়। 
তাহার মধ্যে ঢুকিয়া গেলে বালক তাহাকে 
এমন করিয়া খড়চাপ। দিল যে, দ্মও বন্ধ 
ন। হয়, অথচ ভিতরে লোক আছে, তাহ! 
ঘুণাক্ষরেও বুঝা সম্ভব নাহয়। সেআর 
এক প্যাঁচাও ফন্দি ঠাওরাইল। এক বিড়াল 
সবে বাচ্ছ। দিয়াছিল, সেগুলিস্থদ্ধ তাহাকে 
গাদদার উপর রাখিল,-যাহাতে দেখায় যেন 
সম্প্রতি খড় নাড়াচাড়া কর হয় নাই। পরে 
বাড়ীর ধারের ব্লাস্তায় রক্তের দাগ দেখিয়া 
সেগুলি বেশ করিয়। ধুলাচাপ। দিয় সে 


ব্গদশন। 


[ ৪থ বধ, ভাদ্র। 


আবার আগেকার মত 'প্রশাস্তভাবে রোদে 
শুইযা পড়িল! 

মিনিটকতক পরে এক জমাদারের 
অধীনে ছয়জন খাকীপোষাক লালপগগধারী 
সিপাহী মাটিয়োর দুয়ারের সামনে আসিফ 
দাড়াইল জমাদার মাটিয়োদের কুটুগ্থ হইত, 
ঠাহার নাম গন্বা। সে খুব তুখোড় সিপাহী, 
অনেক দক্সা গেরেফ তার করিয়াছে বণিয়া 
তাহাবা উভাঁকে যমের মত ভয় করিত। 
ফট্রনাটো যেখানে শুইয়া ছিল, সে দিকে 
হাটিয়া গিষ্। দে কহিল--“কিরে ভায়া 
তুই যেমস্ত হয়ে” উঠেছিন! এখান দিয়ে 
এইমাত্র কাওকে যেতে দেখেছিস্‌ ?” 

বালক স্তাকা সাজিয়! উত্তর করিল-_ 
“আমি কিন্ত তোমার মত ঢ্যাঙা এখনো 
হ'তে পারি নি জমাদারদাদ]।” 

“সময়ে সবই হবে। কিন্তু বল্‌ দেখি, 
কোন লোক যেতে দেখিস্নি কি £” 

"লোক যেতে দেখেছি কি না ?” 

“ইহ। একটা লোক, মাথায় কালো 
মখ্মলের পাহাড়ী টুপি, গায়ে হল্দে-কাজ- 
করা লাল কোর্তী 1” 

"মাথায় পাহাড়ী টুপি, গায়ে হল্দে- 
কাজ-করা লাল কোর্তী। ?” 

“£1। চটু করে? উত্তর দেনা, আমার 
কথাগুলো অমন করে” আওড়াস নে।” 

"আজ সকালে পাদরীসাছেব আমাদের 
ছয়োর দিয়ে ঘোভায় চড়ে” গিয়েছিলেন । 
তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, 'বাবা কেমন আছেন? 
আমি বল্পেম--” 

“কিরে ব্ধমাইস! আমার সঙ্গে চালাকি 
হচ্ছে নাকি? ধা করে বলে? ফেল্‌, গ্যানেটে। 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 


কোন্দিকে গেল । আমর! তাকেই খুঁজ্ছি। 
আমি বেশ জানি, সে এই রাস্তা ধরে” গেছে।” 

“কে জানে ?” 

“কেঞ্জানে কিরে? আম জানি, তুই 
কে দেখেছিন্‌। 

“ঘুমিয়ে থাকলে কি মানুষ দেখা বায় ?” 

“তুই কখনহ ঘুমিয়ে ছিলি নে হত- 
ভাগ ! বন্দুকের আওয়াজে নিশ্য়ই তোকে 
সাগিয়ে দিয়েছিল।” 

“তোমার বন্দুকেব এতই আওয়াজ 
নাকি জমাদারদাদা ? আমার বাবর বন্দুক- 
টায় ওর চেয়ে ঢের বেশী হয়।” 

“মর্‌ পাজী ছোড়া । আমি ঠিক বুকেছি, 
তুই গ্যানেটোকে দেখেছিস্ব হয় ত লুকিয়ে ও 
থাকতে পারিম্‌। দেখ ত বাবারা, বাড়ীর 
ভিতর গিরে দেখ ত, ব্টো আছে কি না। 
তার এক পা। বহ চল্ছিল না,-সে কাঁচা ছেলে 
ত নন্ব যে, এরকম চাল মাকী পধ্যন্ত ঠেলে 
চল্বার চেষ্টা কর্বে | তা ছাড়। রক্তের দাগও 
এখানে এসে থেষে গেছে।” 

ফটু নাটো৷ একটু ফচ্কে হাসি হাসয় 
ব(লল-_বাব1 কি বল্বেন? তিনি নাথাক্‌তে 
তোমর। বাড়ী চড়াও হয়েছ জান্লে কি 
বল্বেন ?” 

গন্বা-জমাদার বালকের কান ধরিয়া 
কহিতে লাগিল--“আরে। লক্ষীছাড়। ! তুই 
জানিস, আমি মনে কর্লে তোৰ স্থুর বদলে 
দিতে পারি। দশবিশ ঘা কপালে বোধ 
হয় তোর কথা বেরোবে।” 

কিন্ত ফটুনাটোর আহ্লাদেপনা ঘুচিল না 
--সে শুনাহয়। গুলাইয়। ক[হল--“আমার 
বাব! মাটিয়ো 1” 


কসিকাদ্বীপের একটি গল্প । 
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“জানিস পাজী ছোড়া, আম তোকে 
গারদে পরতে পারি, তোকে হাতে-পারে 
শিকল দিয়ে অন্ধকূপে ফেলে রাখ তে পারি? 
গাানেটেো কোথা মাছে যদি না বলিস, তোকে 
ফাঁপসিকাঠে চড়াব।” 

এহ ফাক লঙ্গাই-5 গড়াই শুঁনয়া ছেলে 
ত হাসির! কুটিকুটি। দে আবাব বলিল 
“ম]টিয়ো আমার বাবা 1” 

এক সিপাহী কানে কানে কহিল - 
“জমাদারজী, মাটিয়োকে ঘাটিয়ে কাজ 
নেই ।” 

গদ্ঘ। মু্দিণে পড়িল । সিপাহীদের বাড়ীর 
ভিতরটা দেখিয়া আসিতে বেশী সময় লাগে 
নাই_-কসিকায় গৃহাস্তের বাড়ী বলিতে একটি- 
মাত্র চৌকাঘর, বমিবান, খাহবার ও শিকার 
করিবার ধাহ।-কিছু জিনিষপত্র, সব তাহারহ 
মধো। সিপাহীবা ফিরিলে গম্বা তাহাদের 
সঙ্গে চুপিচুপি পরামশ করিতে লাগিল। 
ছষ্ট ফটুনাটোটা তাহাব দাদ] 9 সিপাহীরা 
গোলে পাডয়াছে দেখিয়া খড়ের গাদায় হেলান 


' দিয়া বড়ালের গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে 


মজা দেখিতে পা গল। 

এক |সপাহা খড়ের গাদার নিকট গেল, 
(বড়াল দ্েথিল; আল্গে।চে একবার খড়ের 
গায়ে সডীনের খোচা মারিল ;) আবার--- 
“এমন জায়গায় কি মানুষ থাকৃতে পাবে, 
দেখতে হয় বলে দেখা -এহভাবে মাথ। 
নাড়িয়া ফিরিরা আদিল । খড়ের মধ্যে কোন 
সাড়াশন্দ পাওয়া গেল না, বালকের মুখেও 
কিছু চাঞ্চল্য দেখা দিল না। 

জমাধীর ও তাহার দলটি করিবে, (কঙছুই 
ভাবিয়া পায় না। কেহ কেহ ধেন "গেলে 


২৩২ 


হয়” ভাবে এক আধবার মাঠের দিকে তাকাঁ- 
হতে লাগিল। এমন সময়ে কর্তী, শানে 
কিছু হইবার নহে সাবাস্ত করিয়া, মিষ্ট কথায় 
গায়ে হাত বুলাইয়! কাজ উদ্ধারের শেষ- 
চেষ্টা দেখা স্ভির কবিল। সে বলিল “ভায়া 
খুব হুসিয়ার ছেলে। এর পর একজন 
হয়ে উঠ্বি দেখছি। কিন্তু আমার সঙ্গে 
এমন বাবহারটা কি বড় সুবিধের হল? 
মাঁটিয়ো-খুড়ো। যদি মনে কষ্ট না পেত, আমি 
তোকে সঙ্গে ধরে? না নিযে যেতাম ত কি 
বলেছি |” 

“ইস্‌ ]? 

“খুড়ো কিন্ত ফিবে এলে আমি সব বলে, 
দেব। তুই মিথ্যেকথা বলেছিন্‌ শুনলে সে 
মারের চোটে তোর চামডা ফাটিয়ে দেবে।” 

“তার পব ?" 

“তুই দেখে নিস্‌। কিন্তু দেখ ভাল ছেলে 
হ'লে আমি তোকে একটা জিনিষ দেব ।” 

“জমাপধারদাদা, আমিও তোমাকে 
একটু উপদেশ দেব। তুমি যদি এখানে আর 


দেরী কর, তা হ'লে গ্যানেটো মাকীতে পৌছে ' 


যাবে, তখন তোমার মত দশটা শেরানা। 
্ুট্লেও তাকে আর ধর্তে পার্বে নী” 
জমাদার জেব হইতে রূপার ঘড়ি বাহির 
করিল, দাম আন্দাজ বিশপচিশ টাকা 
হুইবে। লোভে ফটু নাটোর চোখ জ্বলিতেছে 
দেখিয়া, দে চেনের আগা ধরিয়া ঘড়িটি 
তাহার মুখের সামনে লট্কাইয়া বলিতে 
লাগিল--“কিরে বদ্মাইন্‌' এরকম ঘড়ি গায় 
ঝুলিয়ে বেড়াতে লাগ্ৰে কেমন? সহরের 
মধ্যে দিয়ে যাবি যেন মযুর প্যাকম তুলে 
চলেছে । আর সবাই 'কট। বেজেছে, কট। 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বর্ন, ভাদ্র। 


বেজেছে, করে, চারদিকে ঘির্বে, আর 
তুই বল্বি--“আম।র ঘড়িটা দেখে নাও না 
গা!” 

“আমি বড় হ'লে স্ববেদার-খুড়ো আমায় 
ঘড়ি দেবে ।” 

“তা ত দেবে, কিন্তু স্থবেদারের ছেলের 
ষে এখনই ঘড়ি রয়েছে-_-সেটা এত ভাল নয় 
বটে, তবে তার বয়সও তোর চেয়ে কম।” 

বালক দীর্ঘনশ্বাস ফেলিল। 

“আচ্ছা ভায়া, আমার এ ্বড়িটা চাস্‌ 
কি ন।, বল্‌ দেখি ?* 

হঠাৎ আসম্তমাছ সামনে ধরিয়া দিলে 
বিড়ালের যেমন হয়, ঘড়ির দিকে একদৃষ্টে 
চাহিয়া ফটুনাটোরও সেইরকম চেহার! 
হইল । বিড়াল দন্দেহ করে, বুঝি-বা তামালা 
করা হইতেছে, একবার ককরয়া থাব৷ 
বাড়ার, অথচ ছু হতে সাহ্‌প পায় না) মাঝে 
মাঝে চোখ ফিরায়পাছে অতি লোভে 
বিপদ্‌ ঘটে) আবার ঠোট চাটে, যেন মনিবচে 
বলিতেছে--“এমন নিট্টুর হাটা কেন ? 

গম্বা-জমাদারের চেহারায় ফাঁকির ভাব 
কিছু না! থাকিলেও ফটুনাটো হাত না 
বাড়াইয়া, কাষ্ঠহাসি হাসিয়া বলিল-_ 
“আমাকে নিয়ে মজা পেয়েছ নাকি ?” 

“মাহরি! আমি ঠাট্রা কর্ছি নে। 
গ্যানেটে! কোথায়, আমাকে বলেই এই 
ঘড়ি তোরুই হবে ।” 

অবিশ্বাসের তাবে মুচ্কে হেসে ফটু- 
নাটে। তার বড়-বড় কালো-কালে৷ চোখ 
দিয়া জমাদারের মুখের দিকে প্যাট্প্যাট 
করিয়া চাহিয়! তাহার কথায় কতণুর বিশ্বাস 
করা চলে, তাহা! বুঝিবার চেষ্টা করিতে 


কসিকাদ্বাপের এক টি গল্প। 


পপ্ম সংখ্য। | | ২৩৩ 
লাগিশ। জমাপার বলিদ্া উঠিল “যা তদ্দগ্ডে খড় নাবাইথ। ফেলত আবস্ত 
বল্ছি, তা কব্লে ঘভি তোকে বদি না কবিল। 

পিই, তবে আমি জমাদাবহই নই। আমাৰ দেখাও (দখিতে খড নডিয়া উঠিল 
এই লোকজন সব সাক্ষা বউল, আমাব এব) এক বপ্তমাথা লাক ছোবাঠাতে 


কথা খেলাপ হবাব জা নেই ।” 

এইরূপ বলিতে বলিতে গন্থা ঘড়িটা কুমেহ 
বালকব মুখের কাছাকাছি আনিতে লাগিল, 
শেষে প্রায় তাহার গালে আলিয়া ঠেকিল। 
মুখ দেখিয়া বুঝা যাইতে লাগিল, তাহার 
মনেব ভিতবটা কেমন তোলপাড় করিতাছ 

“বিশ্বাস ভাড়ি, কি ঘডি ছাড়ি), ভাহাব 
খোলা বুক সজোরে উঠিতে পড়িতে লাগিল, 
আর একট্র হইলে যেন ধম আট্কাহয়। 
আমিবে। ততক্ষণ ঘডি সম্মুখে ছুলাতেছে) 
কথলো ঘুবিয়া নাকেও ঠেকিতেছে। অব- 
শেষে একটু একটু করিয়া ডানহাতটা ঘড়ির 
দিকে উঠিতে লাগিল; আলে ডগ! 
তাহাতে গিয়া ঠেকিল ঘড়িব পুবে। বোঝাটা 
হাতেব উপর পড়িল। কিন্তু জমাদাব 
তাহাতে ও চেনের আগাট] ছ্রাডিল না । 
কাচের ভিতরটার আকাশেব মত নীল বং 
বাহিরের রূপাটা টাক! পালিশ করা, রোদে 
আগুনে মত ঝল্কাচ্ছে। লোভ আর 
কিছুতেই সাম্লাইয়! বাথ! গেল না। 

ফর্ুনাটো বাহাতটাও তুলিয়া কাধের 
উপর দিয়া বুড়া আঙলের ইঙ্গিতে পিছনেব 
খড়ের গাদ্দাটা দেখাইয়া দ্িল। জমাদাব 
তৎক্ষণাৎ বুঝিয়্া লইল, চেনটা ছাঁডিয়া 
দিল। ফট্ুনাটে। ঘড়িটা এখন নিজস্ব 
সম্পত্তি জানিয়া হরিণের মত এক- 
লাফে খড়ের কাছ হতে হাতকতক 
তাতে সরিয়া ফ্লীড়ীইল। সিপাহীরাও 


) 


বাভিব হভপ] কিস্ত সে উঠি ভাগগা দেবে, 
পায়ের ভখনউ। আছ +ওপাগ তাহার খাড়া 
হহপাধ উপাম নাভ । £দ সেখানে পডিল। 


জমাদারু তাহা ঘাড়ের উপ হম্ডি খাইয়া 


ভাভাথ ধডঞ্ডানিসতেও সে আষ্টেপিষ্টে 
বাধা পডিল। 


গঠানোগি দরিপাধা কাঠিব বোঝার মত 
মাটিতে পণিযা নিকটে আগত ফট,নাটোৰ 
দিকে কিপিগা, মত না বাগে, ততোধিক দ্ৰণায় 
বাঁলণ,+---র বাচ্ছা ?? 
বাণক তাহাব নিকট যে মুদ্রাটি পাহয়া- 
হাহা আর আর্কাব নাই বোধে 
তাহ। গানোটার দিকে ছুঁডিয়া দিল। কিন্তু 
সেকাযোর প্রতি দঙ্য *শেপমাত্র কবিল 
লন; গে জমাদাবধকে আও প্রশাস্তভাবে 
বলিণ-_“গশ্বাভাহ, আমি ত ভাতে পাবৰ 
ন।, মামাকে নহপ্প পধাস্ত য়ে শিয়ে যেতে 
হে |? 
বিজয়োহফুল্র জমাদাব 


ছিল, 


কিল--"এই- 
মাত্র ছাগণেব বাচ্ছাৰব মত 
লাফাতে লাফাতে এলে । আচ্ছা ভয় নেই, 
আমি তোমায় ধব্তে পেরে এত খুশী আছি 
যে, পিঠে কবে? নিয়ে একক্রোশ হাট্ুলেও 
হাত্সরান্‌ হব না। যা হোক, ডালপালার 
উপব তোমার গায়ের কাপড়টা পেতে একটা 
ডুলির মত করে' দিচ্ছি, একটু আগে গিয়ে 
ঘোড়া পাওয়। যাবে এখন |” 


৩ তুমি 
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বঙ্গদর্শন । 


বন্দা কহিল-_-“সেত ভাল, ডলির উপর ত্ত্রীকে কহিল “ওগো বৌচ-কা রেখে 


দ্রটি খড ওবিছিবে দিও, যাতে একটু আরামে 
মেতে পাবি |? 
সিপাহীবা কেহ ডাঁলপাল! জুটায়া 


ডল গাঁড়তি, কেহ বা গ্যানেটোব ঘাঢাষ 
হঠাং 
সন্দীক মাটিয়োকে মাকার বাঞ্ছার বাকের উপৰ 
দেখা গেল। স্বীটি মস্ত এক বাদামভবা 
থলের ভাবে কন্ট ৭ কিয়! ৮তেছে স্বামীটি 
কেবল হাতে এক বন্দুক, পিঠে কঝোলান 
নহগা 


কাপড পাধিতে বাস্ত, এমন সময়ে 


থাতিবনধারতৎ্ভাবে 
পকণনাগ্থুথের অন্বশস্ত 
বোঝ! 


এক বন্দুক 
আসিতেছে-কাবণ 
ছাড়া 
নাই। 

বাড়াতে সিপাহী দেখিয়া মাটিয়ো। 
প্রথমেই ভাবিণ, বুঝি তাহাকেহ ধাঁরতে 
আসিয়াছে। তাহার এমন খঢ়কা লাগে কেন? 
সেকি কণডপক্গদের সঙ্গে কিছু বাদাবাদা 
করিয়াছিল? তাহা পশহে-মাটয়োর ত 
সরকারের বাধা বলির! স্থখ্যাতিহ ছিল। 
তবে হাজার হৌক কসিকাবাঁসা, তাহার 
উপর পাহাড়ী । ও ভাতের এমন প্রান 
কেহই নাহ, যাহাব পৃব্বকথা ভাবিতে বসিলে 
একট1-না-একটা গলদ মনে না পড়ে হয় 
বন্দুকেব গুলি, নয় ছোরার খোচ1, নয় ত 
এরকম ছোটখাটো কিছু একটা । অন্যদের 
অপেক্ষা এ সম্বন্ধে মাটিয়োর মনটা কিছু 
পরিফারই ছিল, কারণ বছরদশেক হইল, 
সে কোন মানুষের দিকে বন্দুক তাগ্‌করে 
নাই। তবু সাবধানের মার লাই, সুতরাং 
সে বাচিবার একচোট ভালরকম চেষ্টা 
করিতে পারিবার মত ব্যবস্থা করিল। 


অন্তা কোন বহিতে 


তেগী হ9।” 

গসেপা তৎক্ষণাৎ হুকুমমত কাজ করিল। 
পাছ কাঁজেব সময় বাধে বলিয়া কাতে- 
ঝোঁলান বন্দুপটা সে জ্ত্রীব হাতে দিল। 
তেব টাব ঘোড়া তুলিয়া ধীর ধাঁবেগাছৰ 
নাবের ধাব দিয়া বাডার দিকে চলিতে 
লাগিল, যাঙাত গোলযোগ দেখিলেই সে 
একলাফে বড একহা গাছে গিছনে নিজের 
শবাব আডান কবিয়া বন্দুক ছাভিতে পাঁরে। 
সী ফালত নন্দুকটা আব টোট।র বাকৃস 
লইয়া পিছনে পিছনে লাগিরা রতিল। 
যুদ্ধেব সময় সুগৃহিণীৰ কাধ্য স্বামীর অস্ত্র 
জোগান। 

ওদিকে জমাদাঁৰ মাটিয়ৌোকে এভাবে 
পা ট্পিয়া টিপিরা বন্দুক তুলিস্বা আসিতে 
দেখিয়। মা শশব্যস্ত হইয়া পড়িল। সে 
ভাবিল “কি জানি যদি এই গ্যানেটোর 
সঙ্গে মাটিয়োর কোন আত্মীয়ত। থাকে, কিংবা 
যদি বন্ধুই হয়ে ওকে খালাস করতে চায়, 
তা হ'লে চিঠি ডাকে দিলে হেমন নির্ধাত 
ঠিকানায় পৌছয়, ওর ছুই বন্দুকের ছুই গুলি 
ছু'জনকে পাবেই পাবে । আর কুটুম্বিতা 
ভুলে যদি আমারই উপর বন্দুকের মাঁছিটা 
ফেলে বসে ?” 

এই সমস্তার অবস্থায় সে এক অতি সাহ- 
সিক মত্লব আটিল। সে কুটুষ্বোচিত সন্তা- 
ষণ করিয়া একাই মাটিয়োর দিকে অগ্রসর 
হইয়! ঘটনাটা তাহাকে বুঝাইয়া বলিতে 
চলিল। যে অল্প পথটুকু তাহাকে এইভাবে 
যাইতে হইল,ঞসটা ভয়ঙ্কর লম্বা বোধ হইতে 
লাগিল । নিকটে গিয়াই হাকিল__“কিগে! 


পঞ্চম সংখ্যা । 


খুড়োমশায়! তোমার খবরটবর কি? 
আমি তোনার কুটুঙ্ধ, গন্বা 1” 

মাটিয়ো উত্তরে কথাটি ন। কহিয়। থাঁমিয়! 
গেল, এবং গন্থা যতক্ষণ কণা বলিতেছে, তত- 
ক্ষণ বন্দুক আস্তে আনতে উঠাইয়া, জমাদার 
পৌছিতে পৌছিতে নল আকাশের দিকে 
করিল। জমাদাব আবার বলিল-_*ভাঁল ত 
খুড়ো, মনেকদিন তোমার সঙ্গে দেখা হয় 
নি।৮ 

“কি খবর ?” 

“এ দিক্‌ দিয়ে যেতে মেতে ভাবলুম, 
তোমার বাড়াতে ঠ মেরে খবরটা! নিষে যাই। 
আমাদের আজ আচ্ছ। লঙ্ব। পাল্লা হয়েছে, 
কিন্তু তাতে দুঃখ নেই, এক মস্ত শিকান 
পাওা গেছে । গ্যাশেটোটা বরা পড়েছে ॥ 

গীগেপ! বলিয়া উঠিণ-_“বাচা গেল! 
সবে সেধিন ও মামাঁদেব একটা ছাগল চুপি 
করেছে ।” 

এই কগায় গন্থার ধড়ে প্রাণ এল। 

মাটিয়ো কহিল--কেটা কি সাধে করেছে 
-_খিদের চোটে বেচারা করে কি ?* 

জমাদার কিছু দমিরা গিয়। কহিতে লাগিল 
-“হনভাগাটা বাঘের মত লড়েছিল। আমার 
এক সেপাইকে ত মেরেই ফেল্লে শুধুতা 
নয়, আবার চার্দন্‌ সরদারের হাত ভেঙে 
দিলে তবে তাতে বড় লোক্সান হয় নি, 
মে বেটা ফরাসী বৈ ত নয়। তার পর এম্নি 
গ। ঢাক| দিলে যে, সরতানেরও সাধ্যি নেই, 
খুঁজে বার করে। আমার ফট,নাটো-ভায়া 
অগ্ুগ্রহ নাকর্লে ওকে কিছুতেই পাকড়াও 
করা যেত না।* 
মাটিয়ো। বলিয়। উঠিল--“ফট,নাটো ?” 


কসিকাদ্বীপের একটি গল্প । 


৩৫ 


প্রতিপবনির মত গাসেপা কহিল--ফট্রঁ 
নাটো! ?* 

“হা । গ্যাদেটে। তোমার প্র খড়ের 
গাদ্দাটাব মধো লুকিয়ে ছিল, কিন্ত ভায়া 
আমাল তাৰ বিছ্যে ফাস করে? দিলে । আমি 
স্থাবদাব-খডেতক বোল্াবো, যাতে ওর বাহা- 
ছুরীন জন্যে ভালরকম পুরস্কার পাঠিয়ে দেয়। 
আর কট নাটোণ সঙ্গে তোমাব৪ নাম আমি 
"জদুনরালসাহেবের কাছে জানাব ।” 

দাত কিড়মিড়, করিয়া মাটিয়ো বলিল-_ 
“মরণ আব কি?” 

এতক্ষাণে তাহারা সিপাহীদলের নিকটে 
পো]ছল ! গ্যানেটে। রওনা হইবার জস্ত 
পস্তত তহএা ডলতে হহয়াছিল। গন্থার 
সত্দে মাটিপাকে পেখিয়া একটু বাঁকাহাসি 


হাপণ। পরে কাড়ার রারের দিকে মুখ 
ফিরাহয়া খুখু ফণিয়া বলল-দ্দুষখোরের 
খাডা 1” 


মবিবাধ জন্ত গ্রস্ত না হইয়া মাটিয়ো- 
সপ এসন কথ। ৰপণিতে কেহ সাহস পাইত 
ছোরার এক ঘথায়ে এক বে ছুয়ের 

হইত নী--এ অপমানের হাতে- 
শোধ কিন্ত মাটিয়ে। 
শির করাঘাত ছাড়া আর কোনরকম নড়া- 
চড়া কবিল না, তাহার যা” হইবার, যেন 
হহরা গেছে। 

বাবাকে আমিতে দেখিয়া ফট্ট,নাটো 
বাড়ী ঢুকিয়া পাঁড়য়াছিল। একটু পরেই 
সে একপার ছধ হাতে বাহিরে আঙিয়া ঘাড় 
হেট করিয়া তাহ! গ্যানেটোকে দিতে গেল। 
দ্য তারস্বরে চীৎকার করিয়া উঠিল-- 
“দুর হু!” 


না| 
দর্নারভ 


হাতে হহত। 


ৎ৩৬ 


পে একজন সিপাহীবৰ দিকে ফিবিয়া 
কহিল «ভাই হে, একটু জল দাও ত।” 

সিপাহী নিজের জলেব চোংটা তার 
হাতে ধবিয়। দিলে, দশ্থা যাহার সঙ্গে সবে 
মাত্র সমানে লড়িয়াছিল, তাহাব হাত অনা- 
য়াসে জল থাইল। তাহার পর 'সদরবার 
করিণ, যাহাতে তাহার ভাওগুইটা। পিঠের 
দিকে না বাধিয়া বুকের উপর রাঁপিগা বাধা 
হয়। তে বনিল--“আমি আরামে 
ভালবাসি ।” 

ভাহাব। বিনা বাক্যব্যয়ে পন্থা ইচ্ছা পু 
কাঁরণ। পে জমাদাব নিরওুৰ মাটিয়োর 
নিকট বিদ্বায় চাহিয়। চলবার ইঙ্গিত কারণ 
হন্হন্*ন্দে মাঠের পিকে নাবিয়া 


শুতে 


এবং 
গেল। 

মিনিটদশেক 
না। বালক একবার মাধ দিকে, একবার 
বাবার দিকে ফ্যাল্ফযাপ্‌ কাঁপগা গাকাহতে 
লাগিল; বাপ রাগে গুম্‌ হহয়া তাহার দিকে 
কটুমট্‌ করিয়া চাহিয়া রহিল। খানিক পরে 
চাঁপ1, অথচ যাহারা জানে তাহাদের পঙ্গে 
মটিয়ো বাঁণল--“আ রম্ত 


মটিয়োর বাকা সধিল 


ভয়ানক স্বরে 
করেছ ভাল!” 

“বাব 1৮--বলির়। বালক ছল্ছল্‌ চোখে 
যেন বাপের পায়ে পড়িবার জন্ত এক পা 
বাড়াইল। 

কিন্ত মাটিয়ো গঞ্ডিয়া উঠিল-_“আমার 
কাছ থেকে দুর হ!” 

বালক কীদিতে কাঁদিতে বাপের নিকট 
হইতে ছুইচার প। তফাতে থমৃকিয় দ্ড়াইয়। 
গেল। 

গীসেপা কাছে আঙসিল। ফটুনাটোর 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বর্ষ, ভাদ্র । 


পিরাঁণেন ফাঁক হইতে চেনেব আগাটা বাহির 
হইয়াছিল, নেটা তাহাব চোখে পড়িল। 
সে ককশকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিপ--“ঘডিট। 
তোকে কে দিলে?” 

“জমাদার্দাদা।” 

মাটিয়ো এক হ্যাইকায ঘডি টান পিক 
পাথরের উপব আছড়াহয়া ঢুরমাপ করিল। 
সে বলিল “দেখ মাগি। এ ছেলে কি 
আমার? 

গাসেপাব রোদে-পোড়। গীলছুটা1 ইটের 
মত টক্ট'ক হইয়। উঠিল। 

“ভুমি কি যে বল, তার ঠিক নেই, 
কাব্‌ সঙ্গে কথা ক'চ্ছ, ভুলে গেছ নাকি ?” 

“যা হোকৃ, এ বংশের এহ প্রথম ছেলে, 
যে ভুলেও অবিশ্বাসের কাজ করেছে ।” 

ফটুনাটোর কীছনা-ফোণ্ণনী ছিগুণ 
বাড়িমা উঠিল, কস্ত মাটিরোর বাঘের 
চাহনা শাহাপ মুখ হহতে সরিল না। অব- 
শেখে সে বাট্টা একবার মাটিতে গিয়া 
বন্দুক আবার ঘাড়ে তুলিয়া লইল এবং 
ফট নাটোকে সঙ্গে আসিতে হাকিয়া মাকীর 
দিকে ফিরিয়া চালল। খালক তাহাই 
কৰিল। 

গাসেপ। মাটিয়োর পিছনে ধাইয়া তাহার 
হাত চাপিয়া ধরল এবং কালোচোখে 
স্বামীর মুখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া যেন 
তাহার মনের কথাট। টানিয় বাহির করিবার 
চেষ্টা করিতে করিতে কম্পিতকণ্ে বলিল-_ 
“ওগো, তোমার ছেলে যে গো!” 

মাটিয়ো বলিল-- “আমায় ছাড়, আমি 
ওর বাপ।” 

গীসেপ। ছেলেচক একবার বুকে আকৃড়া- 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 


ইয়। কাদিতে কাদিতে ঘরে ফিরিয়া যিশুমাতা 
মাগীর মূর্তির সামনে পড়িয়া কাতর প্রার্থনা 
করিতে লাগিল । ইতিমধো মাঁটিয়ো মাকীর 
রাস্তা ধরিয়। রশিচারপাচ তফাতে এক নালা 
পাইয়। তাহার মধ্যে নাবিয়া পড়িল। বন্দু- 
কের বাট দিয়া ঠুকির়া দেখিল, মাটি নবম, 
খোঁড়া সহজ । এস্থান সেনিজের অভিপ্রায়ের 
উপযোগী বোধ করিল । 

“ফটু নাটো। শ্রী বড় পাথরের ধাবে 
গিয়া দাড়াও 1” ৰালক বাপের কথামত 
সেখানে গিয়া হাটু গাড়িয়া পড়িল। 

“তুমি স্তবস্তোজ্র ধা জান, তা বল।” 

“বাবা! বাবা! আমাকে মেরো না! 

মাটিয়ো পুনরায় ভীষণস্বরে বলিল-_- 
“স্তোত্র খল |” 

বালক ফোৌপাইতে ফোৌপাইতে থতিয়ে- 
মতিয়ে দুইএকটি স্তোন্র আওড়াইল। পিতা 
প্রত্যেকটির পর উচ্চকণ্ে শান্তিপাঠ করিল। 

“এ ছাড়া আর কিছু জান?” 

“মারীন্তোত্র জানি 'বাবা, আর পিসিম। 
থে বন্দনাট। শিখিয়েছিলেন।” 

“সেটা মন্ত লম্বা, ব। হোক্‌, ৩1 ও বল ।৮ 

বালক ক্ষাণকণে বন্দনা সাঙ্গ করিল। 

“শেষ হইম্মাছে ?” 

“দোহাই বাব! আমাকে মাপ কর, 


কসিকাদ্ীপের একটি গল্প। 


৩৭ 


আমি আর কখনো কর্ব না। আমি সুবে- 
দার-খুড়োব হাতে-পায়ে ধরে” গ্যানেটোর 
সাজা মাপ করিয়ে দেব |” 

গে কীদাকাটি করিতে থাকিল । মাটিয়ো 
বন্দুকের ঘোড়া তুলিয্া লইরাছিল, এক্ষণে 
নিশানা ঠিক কবির। কহিল--“ভগবান্‌ তোমায় 
ক্ষমা করুন 1” 

বালক উঠিয়া বাপের পা জড়াইয়া ধরি- 
বার প্রাণপণ চেষ্টা কবিল, কিন্তু সময় পাইল 
না। মাটিয়ো বন্দুক ছাড়িল, ফটুনাটো। 
কাঠের মত মরিয়া পড়িল। 

মডার দিকে একটিবারও না চাহিয়া 
মাটিয়ো ছেলেকে গোর দিবার জন্ত 
কোদাল আনিতেখ বাড়ী ফিবিল। ছুই পা 
যাইতেহ, গাসেপা বন্দুকেব আওয়াজে ভয়ে 
অস্থির হইয। ছুটিয়। আমিতেছিল, তাহার সঙ্গে 


দেখা হইল । সে কাপিয়া উঠিল--“কি 
করলে ?” 

“সুবিচার 1৮ 

"সে কোথায় ?” 

“নালার । আমি তাকে গোব দিতে 


চলিলাম । সে উপযুক্ত খষ্টানের মত মরেছে, 
আমি তাব ভালরকম সৎকার করাব। বড়- 
জামাইবাড়া খবর পাঠিয়ে দাও, সে আমাদের 
সঙ্গে এসে থাকুক |” 

শীস্ুরেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


স্বদেশী সমাজ | 


টিপি পাদ 0 শা িপিশি 


“সুজলা নকলা” ব্ঙ্গভিমি তৃষিত হইয়া উঠি- 
য়াছে। কিন্তু সেচাতকপক্ষীর মত উদ্দের 
দিকে তাকাইয়া আছে-_কর্তপক্ষীয়েরা জল- 
বর্ষণের বাবস্থা না কবিলে তাহার আর গতি 
নাই। 

গুরুগুর, মেঘগজ্জন স্রু হইয়াছে-- 
গবমেপ্ট সাড়া দির/ছেন--তষ্জালিবারণের 
যা-হয়-একট! উপায় হয় ত হইবে_ অতএব 
আপাতত আমরা! “সজন্ত উদ্বেগ প্রকাশ 
করিতে বসি নাই । 

আমাদের চিস্তার বিধয় এই যে, পূর্বে 
মামাদের যে একটি ব্যবগ্থা ছিল, যাহাতে 
সমাজ অত্যন্ত শহজ নিয়মে আপনার সমস্ত 
অভাষ্ষ আপনিই মিটাইয়া লইত-_-দেশে 
তাহার কি লেশমাত্র অবশিষ্ট গাকিবে ন। ? 

আমাদের ঘে সকল অভাব বিদশীবা 
গড়িয়া তুলিফাছে ও তুলিতেছে, সেইগুলাই 
নাহয় বিদেশী পুরণ ককক। অন্নক্রিষ্ট 
ভারতবর্ষের চাঞজের তৃষ্জা জন্মাইয়। দিবার জন্ত 
কর্জন্নাহেব উঠিয়া-পড়ি 1 লাগিরনছন, 
আচ্ছা, না হয় আগু,যুল্‌ সম্প্রপার় আমাদের 
চায়ের বাটি ভর্তি করিতে থাকুন) এবং এই 
চাঞ্জের চেয়েও যে জ্বালামগ তরলরমের তৃষ্ণা 
যাহা প্রলরকালের ক্র্য্যাস্তচ্ছটার ন্যায় 
বিচিত্র উজ্জ্বল দীপ্তিতে উত্তরোত্তর আমা- 
দগকে প্রলুব্ধ করিয়া তুলিতেছে-_তাহা 


পশ্চিমেব সামত্জী এবং পশ্চিম্দিগ্দেবী তাহার 
পবিবে্ষণেব ভার পইলে অসঙ্গত হয় না 
কিন্ত জলেব তষ্ণ ত স্বদেশে খাঁটি সনাতন 
জিনিষ! বিটিশ গবর্মেন্ট, আসিবার পূর্বে 
আমাদের জলপিপাসা ছিল এবং এতকাল 
তাহাব নিবৃত্তির উপায় বেশ ভালরূপেই হইয়া 
আসিয়াছে এজন্য শাসনকর্তাদের রাঁজ- 
দণ্ডকে কোনোদিন ত চঞ্চল হইয়া উঠিতে 
হয় নাই। 
আমাদের দেশে 
খিচারকাষা 


যুদ্ধাবগ্রহ, রাজ্য রক্ষণ 
রাজা করিয়াছেন, কিন্ত 
বিদ্যাদান হইতে জলদান পর্যযস্ত সমস্তই সমাজ 
এমন সহজভাঃব সম্পূর্ন করিয়াছে যে, এত 


এখং 


নথ নব শতাব্7ত এত নব নব রাজার রাজহ 
আমাদের দেশে উপর দিয়া বস্তার মত 
বিয়া “গল, তবু আমাদের ধন্ম ন্ট কবিয়া 
আমাদিগকে পশুব মত করিতে পারে নাই, 
সমাজ নু করিঘা আমাদিগকে একেবারে 
লক্ষ্মাঙ্ছাড়া করিরা দেয় নাহ । বাজায় রাজায় 
লড়াইয়ের অন্ত নাই-_কিন্ত আমাদের মন্মরায়- 
মাণ “এণুকুঙ্জে, আমাদের আমর্কাঠালের বন 
চ্ছায়ার দেবায়তন উঠিতেছে, অতাথিশা৭। 
স্থাপিত হইতেছে, পুক্ষরিণীথ*ন চলতেছে, 
গুরুমশায় শুভক্করী কসাইতেছেন, টে!লে 
শান্্অধ্যাপনা বন্ধ নাই, চণ্ীমণ্ডপে রামা- 
মণপাঠ হইতেছে এবং কীর্তনের আরাবে 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 


পল্লাব প্রাঙ্গন মুখরিত । সমাজ বা হরের 
সাহায্যের অপেক্ষা "াখে নাই এবং বাহিরের 
উপদ্রবে শ্রীত্রষ্ট হয় নাই । 

দেশে এই যে সমস্ত লোকহিতকব মঙ্গল- 
কম্ম ৪ আনন্দ-উৎসব এতকাল অবাহতভাঁবে 
গমস্ত ধনিপ্রিদ্রকে ধন্য কবিয়া আিয়াছে, 
এক্তম্ত কি চাদার খাতা কুক্ষিগত করির।! 
উৎসাহী লোকাঁদগকে দ্বারে দ্বারে মাথা 
খুঁড়িয়া মরতে হইয়াছে, না, বাঁজপুরুবদিগতে 
সুদীর্ঘ মন্তব্যসহ পরোয়ানা বাহির করিতে 
হইয়াছে । নিশ্বাস লইতে যেমন আমাদের 
কাহাকেও হাতে-পায়ে ধরিতে হয় না, রক্ু- 
চলাচলের জন্য যেমন টৌন্হল্মীটিং অনা 
বশ্তক সমাজের সমন্ত অত্যাবশ্তক হিতকর 
ব্যাপার সমাজে তেম্নি অত্যন্ত সাভা 
বিক নিধমে ঘটিয়া আপিয়াছে । 

আজ আমাদের দেশে জল নাই বলিয়া 
যে আমরা আক্ষেপ করিতেছি, সেট সামান্য 
কথা। সকলের চেয়ে গুরুতর শোকের বিষয় 
হইয়াছে - তাহার মূল কারণটা । আজ সমা- 
জের মনটা সাজের মধ্যে নাই । আমাদের 
সমস্ত মনোযোগ বাহিরের দিকে গিয়াছে। 

কোনে। নদী যে গ্রামের পারব দিয়া বরা- 
বর বহিয়া! আসিয়াছে, সেবর্দি একদিন সে 
গ্রামকে ছাড়িয়া অন্তব্র তাহার আোতের পথ 
লইয়া যায়, তবে সে গ্রামের জল নষ্ট হয, ফল 
নষ্ট হয়, স্বাস্থ্য নষ্ট হয়, বাণিজ্য নষ্ট হয়, 
তাহার বাগান জঙ্গল হইয়া পড়ে, তাহার 
পর্বসমৃদ্ধির ভগ্নাবশেষ আপন দীর্ণভিতির 
ফাঁটলে ফাটচল বট-অশ্বখকে প্রশ্রয় দিয়া 
পেচকবাছুড়ের বিহবারস্থল হইয়া উঠে। 

মানুষের চিন্তআোত নদীর চেনে সামান্ত 


স্বদেশী সমাজ । 


২৩৯ 


্পশাশাশাাাশিটি শি চিট 


পেই চত্তপ্রবাহ চিরকাল 
বাংলার ছান্াশীতল গ্রামগুলিকে অনাময় ও 
আনন্দিত কবিয়। রাখিগাছিল এখন বাংলার 
সেই পল্লীক্রোড হইতে বাঙালির চিন্তধার। 
বিক্ষিপ্ত হইয়া গেছে । তাই তাহার দেবা. 
লয় জীর্ণপ্রায়__স-স্কার করিয়া দিবার কেহ 
নাহ, তাহার জলাশয়গুলি দৃষিত--পক্কোদ্ধার 
কারবার কেহ নাই, সমুদ্ধঘরের অদট্রালিকা- 
গুলি পরিতাক্ত---সেখানে উত্সবের আননা- 
ধ্বনি উঠে না। কাজেই এখন জলদচনর 
কর্তা সরকারবাহাছুর, স্বাস্থাদানের কর্ত! 
সরকারপাহাছুর, বিদ্যার্দানেব বাবস্থার জন্যও 
সরকারবাহাছবের দ্বারে গলবস্থ হইয়া 
ফিবিতে ভয় । যে গাছ আপনার ফুল আপনি 
ফুটাইত, সে আকাশ হইতে পুষ্পবৃষ্টির জন্য 
তাহার সমস্ত শার্ণ শাখাপ্রশাখা উপরে তুলিয়া 
দরখাস্ত জারি করিতেছে । না হয়, তাহার 
দরখাস্ত মঞ্তুর হইল, কিন্তু এই সমস্ত আকাশ- 
কুসুম লইয়া তাহার সার্থকতা কি ? 
ইংরাজিতে যাহাকে ট্েটু বলে, আমাদের 
দেশে আধুনিকভাষাক় তাহাকে বলে 
সরকার । এই সরকার প্রাচীন ভারতবর্ষে 
রাজশক্রি-আকারে ছিল । কিন্তু বিলাতের 
ষ্েটের সঙ্গে আমাদের রাজশক্তির গ্রাভেদ 
আাছে। বিলাত, দেশের সমস্ত কল্যাণকন্মের 
ভার ষ্টেটের হাতে সমপণ করিয়াছে--ভারত- 
বর্ষ তাহা আংশিকভাবে মাত্র করিম্বাছিল। 
দেশের ফাহারা গুরুস্থানীয় ছিলেন, 
ধাহার সমস্ত দেশকে বিনা বেতনে 
বিস্ভাশিক্ষা, ধন্মশিক্ষা দিয়া আসিক্সাছেন, 
তাহাদিগকে পালন কর!, পুরস্কৃত কর! 
ঘষে রাজার কর্তব্য ছিল না, তাহা! নচ্-_ 


জিনিব নহে। 
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কিন্ত কেবল আংশিকভাবে বস্তত সাধা- 
রণত সে কর্তবা প্রতোক গৃহীর । রাজা 
যদি সাহায্য বঞ্ধ কবেন, হঠাৎ মদি দেশ 
অরাজক হইয়া আসে, তথাপি সমাজের বিস্তা- 
শিক্ষা, ধম্মশিক্ষা একান্ত ব্যাঘাত প্রাপ্ত ভয় না। 
রাজা থে প্রজাদের জন্য দীর্থিক] খনন করিয়া 
দিতেন না, তাহা নহে--কিস্ত সমাজের সম্পন্ন 
ব্ক্তিমাত্রই যেমন দিত, তিনিও তেম্নি 
দিতেন। রাজা অমনোঁনোগী হইলেই দেশেব 
জলপাত্র বিক্ত হইয়া যাইত ন1। 
বিলাতে প্রতোকে আপন আরাম- 
আমোদ ও স্বার্থসাধনে স্বাধীন- তাহারা 
কর্তব্য ভারে আক্রান্ত, নহে--তাহাদের সমস্ত 
বড় বড় কর্তব্যভার রাঁজশক্তির উপর স্কাপিত। 
আমাদের দেশে রাজশক্তি অপেক্ষাকৃত সাধন 
- প্রজাসাধাঁরণ সামাজিক কর্তবাদ্বারা আবদ্ধ। 
রাজা যুদ্ধ করিতে যান, শিকার করিতে যান, 
রাঁজকার্ধ্য করন বা আমোদ করি দিন 
কাটান, সেজন্য ধর্মের বিচারে তিনি দ্রাপ্ী 
হইবেন,_কিও জনপাধারণ নিজের মঙ্গলের 
জন্ত তাঁহার উপরে নিতাস্ত নির্ভর করিয়া 
বসিয়া থাকে না--সমাদ্রের কাজ সমাজের 
প্রত্যেকের উপরেই আশ্চধ্যরূপে, বিচিন্তরূপে 
ভাগ করা রহিয়াছে। 
এইরূপ থাকাতে আমরা ধর্ম বলিতে 
ধাহ। বুঝি, তাহা! সমাজের সর্ঝত্র সঞ্চারিত 
হইয়। আছে। 
যম ও আত্মত্যাগ চর্চা করিতে হইয়াছে । 
আমর প্রত্যেকেই ধর্শপালন করিতে বাধ্য । 
ইহ হইতে স্পষ্ট বুঝ! যাইবে, ভিন্ন ভিন্ন 
সভ্যতার প্রাণশক্তি ভিন্ন ভিন্ন স্থানে প্রতি- 
চিত। সাধারণের কল্যাণভার যেখানেই 


বঙ্গদর্শন | 


আমাদের প্রত্যেককেই স্বার্থ- 


( ৪&র্থ বর্ষ, ভাদ্র। 


পু্জিত হ্ম্ব, সেইখানেই দেশের মন্মস্থান । 


সেইখানে আঘাত করিলেই সমস্ত দেশ 
সাংঘাতিকরূপে আহত হয়) বিলাতে রাজ- 
শক্তি যদি বিপধ্যন্ত হয়, তবে সমস্ত দেশের 
বিনাশ উপস্থিত হয়-এহঅন্ই যুরোপে 
পলিটিক্স এত অধিক গুরুতর ব্যাপার । 
আমাদের দেশে সমাজ দদি পঙ্ধু হয়, তবেই 
যথার্থভাঁবে দেশেব সঙ্কটাবস্থা উপস্থিত হয়। 
এইজন্য আমরা এতকাল রাষ্রীয় স্বাধীনতার 
জন্ঠ গ্রাণপণ করি নাই, কিন্তু সামাব্দজিক স্বাধী- 
নতা সব্বতোভাবে বাচাইয়। আপিয়াছি। 
নঃশ্বকে তিক্ষাদান হইতে সাধারণকে ধনম্ম- 
শিক্ষাদান, এ সমস্ত বিষয়েই বিলাতে ষ্টেটের 
উপর নির্ভর- আমাদের দেশে ইহা জন- 
সাধারণের ধর্মব্যবস্থাব উপরে প্রতিষ্ঠিত-_- 
এইজন্ত ইতরাজ ষ্টেটকে বীচাইলেই বাটে, 
আমরা ধন্মব্যবস্থাকে বাঁচাইলেই বাচিয়! 
যাই। 

ইংলণ্ডে স্বভাবতই ্টেটুকে জাগ্রত 
রাখিতে, সচেষ্ট রাখিতে জনসাধারণ সর্বদাই 
নিষুক্ত । সম্প্রতি আমরা ইংরাঁজের পাঠ- 
শালায় পড়িয়া স্থির করিয়াছি, অবস্থানির্বি- 
চারে গবর্মেপ্টকে খোঁচা মারিয়া মনোযোগী 
করাই জনসাধারণের সর্ধপ্রধান কর্তব্য । 
ইহ! বুঝিলাম না৷ যে, পরের শরীরে নিয়তই 
বেলেন্ত্রা লাগাইতে থাকিলে নিজের ব্যাধির 
চিকিৎসা করা হয় না। 

আমর! তর করিতে ভালবাসি, অতএব 
এ তর্ক এখানে ওঠা অসম্ভব নহে যে, 
সাধারণের কর্্মভ।র সাধারণের সর্বাঙ্গেই 
সঞ্চারিত হইয়া! থাক ভাল, না৷ তাহা বিশেষ- 
ভাবে সরকাঁরনামক একটা জায়গায় নির্দি 


পঞ্চম সংখ্যা | ] 


হওয়া ভাল । আমার বক্তব্য এই যে, এ তক 





বিদ্যালয়ের ভিবেটিংক্লাবে কবা যাইতে পাবে, 
কিন্তু আপাতত এ তক আমাদেব কোনো 
কাজে লাগিবে না। 

কারণ এ কথ| আমাদিগকে বুঝতেই 
হইবে বিলাতরাজ্যের ষ্টেট সমণ্ত সমাজের 
সম্মতির উপরে অবিচ্ছিন্নূপে প্রতিষ্ঠিত__ 
তাঁহ। সেখান্কাঁব স্বাভাবিক নিয়মেই অভি- 
বাক্ত হইয়া উঠিয়াছে। তর্কে 
দ্বাবা আমরা তাহ লা করিতে পারিব না 


আদমা এ 


অতান্থ ভাল ইইলে5 ভাতা আমীদব 
অনধিগম্য ! 
আমাদের দেশে সব্কাববাহাদ্রৰ 


সমাজের কেহই নন্, সরকার সমাজের 
বাহিরে । অত এব যে-কো”না বিষয় তাহাব 
কাছ হইতে প্রতাঁশা করিব, তাহা স্বাধী- 
নতার মূল্য দিয়া লাভ করিতে হইবে। যে 
কন্ম সমাজ সরকাবেব দ্বারা করাইয়। লইবে, 
সেই কর্মসন্ন্ধে সমাজ নিজেকে অকম্মণা 
করিয়া তুলিবে। অথচ এই অকর্মমণযতা 
আমাদেব দেশের ম্বভাবসিদ্ধ ছিল ন। 
আমরা নানাজাতির, নান! রাজার মধীনতা 
পাশ গ্রহণ করিয্সা আসিক্াছি, কিন্তু সমাঙ্জ 
চিরদিন আপনার সমস্ত কাজ আপনি নির্বাহ 
করিয়া আসিয়াছে, ক্ষুপ্রবৃহতৎ কোনো বিষয়েই 
বাহিরের অন্ত কাহাকেও হস্তক্ষেপ করিতে 
দেয় নাই। সেইন্ন্ত রাজশ্রী যখন দেশ 
হইতে নির্বাসিত, লমাজলঙ্্ী তখনে। বিদায়- 
গ্রহণ করেন নাই, সেইজন্ভই আজও আমা- 
দের মাথ। একেবারে মাটিতে গিয়। ঠেকিতে 
পায় নাই। 

আজ আমরা সমাজের সমস্ত কর্তব্য নিজের 

৪ 


স্বদেশী সমাজ । 
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চেষ্টায় একে একে সমাজ বহিতূক্তি ষ্টেটের হাতে 
তুলিয়া ধিবাব জন্ঠ উদ্যত হইয়াছি। এমন 
কি, আমাদের সামাগিক প্রথাচকও ইংরাজের 
আহনের দ্বারাহ আমবা! অপরিবন্তনীয়রূপে 
আষ্টরেপৃষ্ঠে বাধিতে দিয়াছি কোনো আপঞ্ডি 
করি নাই। এ পযন্ত হিশুসমাজেব [তরে 
থাকিয়। নব নব সম্প্রদায় আপনাদের মধে। 
বিশে৭ বিশেন আচারুবিচারের প্রবর্তন করি- 
সাে, ভিন্দুসমাজ তাহাদিগকে তিরস্কত কৰে 
নাই । আন হইতে সনন্তহ ইতবানসের আইনে 
বধিয়া গেছে)-পবিবগুনমাত্রহ আজ নিজেকে 
অহিশ্দু বলিয়া ঘোধণা করিতে বাধ্য হুই- 
য়াছে। হহাতে বুঝা যাইতেছে, যেখানে 
আমাদধেব মন্মহ্থান-যে মন্মহানকে আমর। 
শিজেব অন্তবের মধ্যে সযত্থে রক্ষা কবিয়। 
এত পিন পাঁচিজ্।া আসিয়াছি, সেহ-আমাদের 
অন্তরতম মণ্মস্থান আজ মনাবৃত-অবারিত 
হইন্া পড়িয়াছে, সেখানে আজ বিকণত। 
আক্রমণ করিয়াছে । ইহাই বিপদ, জলকষ্ট 
বিপদ নহে। 

পুব্বে যাহারা বাদ্খাহের দরবাবে রায়- 
রায় হইয়াছেন, নবাবরা ধাহাদের মন্ত্রণা ও 
সহায়তার জন্ত অপেক্ষা করিতেন, তাহার৷ 
এই রাজ প্রপাদকে যথেষ্ট জ্ঞান করিতেন না--" 
সমাজের প্রসাদ রাজ প্রসাদের চেয়ে তাহাদের 


কছে উচ্চে ছিল। তাহারা প্রতিপত্ভি- 
লাভের জন্ত নিজের সমাজের দিকে 
তাকাইতেন। রাজরাজেশ্বরের রাজধানী 


দিল্লি তাহাদিগকে যে সম্মান দিতে পারে নাই, 
সেই চরম সম্মানের জন্ত তাহাদিগকে অখ্যাত 
জন্মপন্পলীর কুটারদ্বারে আসিয়া দীড়াইতে 
হুছত। দেশে সামাস্ত জোকেও 


২৪২ ব্ক্ষদর্শন। | ৪র্থ বর্ষ, ভাদ্র । 
বলিবে মহরাশম় ব্ক্তি, ইহ সবকারু- কল্যাণকন্ম সাধন কারয়া চধম সার্থকত। 
দও বাজামহাবাগ। উপাধিব চেয়ে পাত করিত, মাজ সেই অর্থ অজশ্রধারায় 
তাহাদেব কান্ছ পড় ছিণ। জন্তভমিব মিনটনেব আডগডা, ডাহকের গাডিখানা, 


সম্মান ঠঠাবা মন্তাবব সঠিভ খুঁঝিগাছিলেন_ 
বাঁজপ।নাব মাভাআ্সা, পাস শাঁৰ গৌবব ইহা- 
দন চক নিছেব পলি হইতে বিলন্সিপু 
কবিতে পাবে নাচ | এহজনা দেশেব গঞণ্ড 
গ্রানেএ কোরনাপিন জাল কষ্ট হগ শাভ, 
এব' প্যবন্থ। পাল্লা 5 


পলিঠে সব্ধত্রত বক্ষিত 5হত। 


সন্তনা এ৮্চাৰ অমন্ত 

দেশেখ লোক ধন্ত খলপিৰে, ইহাতে আজ 
আমাদের স্থ নাহ , কাজেভ দেশেব দিকে 
আমাদেব চেষ্টার স্বাভাখিঞ গতি নভে । স্ুগ্থ 
অবস্থার শা শীবি গার প্রবর্তক অব্যবতিত 
উও্ডেজনা শবাবর মধ্যেঠ খাবে _বখন মুগ 
নাভি, ম্যামোনিগা, সাপে বিষ দিশা শবীবকে 
সর্রুয় কপিভে হয়, তখন অবঞ্ঠাঢ শিতাপ্ত 
আজকাল সমাও। 
শরীরের আভ্যন্তবিক উত্তেওখা হহাকে 
কোনো! কাজেই এ্রবুত কবিতে পারিতেছে না 
-বৈএমহাখয়েব বড়ি না হছহদে একেবাবে 


সংশয়াপন। আমা দখ 


অচল | এখন সরকাপ্েব নিকট হইতে হয় 
ভিক্ষা, নয় তাণিন দপকার হইগ। পড়িম্কাছে। 
এখন দেশের জলক্টনিবারণের জন্ত গব- 
মেন্ট, দেশের লোককে তাগিণ দিতেছেন-__ 
স্বাভাবিক তাগিদ গুলা সব বন্ধ হ্হয়া গেছে। 
দেশের লোকের নিকটে খ্যাতি, তাহাও 
রোচে না। আমাদের হৃদয় যে গোরার 
কাছে দাঁসখৎ লিখিয়! দিয়াছে, আমাদের 
রুচি যে সাহেবের দোকানে বিকাহয়! গেল! 

কে বলে, জলকষ্টনিবারণের সামর্থ্য আমা- 


দের নাই ? একদ। দ্রেশের যে অর্থ দেশের 


পাভাবাসব আন্ধাব্শালা, হামান্কোম্পানির 
পাজ্জব পোকানকে অতিথিক্ত কিয়া দিতেছে! 





পদেশেব শু্ধতানুতি জণবিন্দু দিবার তলায় 
ঢানট[নি না পড়িবে কেন? 

[১ষ্ঠোখিগা মোমাবিরাল, লেডিডফবিন 
নাাজিষ্রেট আহার থোডদৌডে, 
লাটসাহেবেব অভ্যর্থনায় টাকা ঝরিয়া পড়ি- 
[তে কখন ? যখন, সেই টাকা-জোগান্কারী 
£্াজাব দল দীপ্রমধ্যাহ পানীযষজলেব জন্ভ 
হাহাকার কবিতেছে, যখন ম্যালেরিয়ায় 
শাহাবা উৎ্দন্ন হইয়া গেল, যখন তাহাদের 


যি, 


গবখাছুখ ৮ধিবাধ একছটাক জমি নাই, 
এখন তাহাদেব নিম্নভূমিব উপর হহতে বর্ষার 
পব ধরিয়া 
কোনে উপায় থাকে না। 
আব ধাহারা পল্লী হইতে বাহিব হইয়া 
সামান্ত অবস্থা হইতে ধনি-অবস্থায় উত্তীর্ণ 
হহয়াছেন- তাহাদেবও ধনের আডঙ্বর করি- 
বাব স্থান সদরে এবং আড়ম্বরের উপায়ও 
বাবো-আনা বিলাতা। ইহাতে যে টাকা- 
গুলাহ কেবল বাহিরে চলিয়। যায়, তাহ! 
নহে, হধয়ও দেশে থাকে না। রুচির দ্বার! 
অশ্যাসের দ্বাবা, আচরণের দ্বারা প্রতিমুহুর্থে 
যাহাকে অবজ্ঞা করি, তাহাকে সাহায্য 
করিবার জথখ যে কেবল আর্থিকশক্তির 
অভাব ঘটে, তাহ! নহে-_চিত্তশক্তিও থাকে 
না। সুতরাং তখন দেশহিতৈষিতার সর্ব- 
প্রধান বুলি এই হইয়৷ দীড়ায় যে, “আমর! 
নিজে কিছুই করিতে পারিব না, কারণ 


তিনচাবমাস জলনিকাসের 





বর্ষ, ভাদ্র । 

ভ. খিদে [বুট লইয়া অতাস্ত 
ষ্৫ 

ব ১» 1 হে সরকার, আমর। 

য় 7", অং মই সমস্ত করিয়া দাও-_ 

যদি শা কর, শত 11লি দিব?” 


আমাকে ভূদ। ধুবিবার সম্ভাবনা আছ? 
মামি এ কথা বলিভেছি না ঘে, সকলেই 
আপন আপন পল্লীর মাটি আঁকুড়িয়া পড়িক়। 
থাক্‌, খিগ্তা ও ধনমান অভ ..৭ জন্ত বাহিরে 
যাইবার কোনো প্রয়োজন নাই । যে আক- 
ধণে বাঙালিজাতটাকে বাহিরে টানিতেছে, 
তাহার কাছ কৃতজ্ঞতা স্বীকার পরিতেই হইবে 
-- তাহাতে বাগা'ণর সনস্ত শাঞ্তকে উদ্বো- 
ধিত করিয়া তুপিতেছে বাঙালি 
কশ্মক্ষেত্রকে বাাপক করির। তাহার চিওকে 
(ৰস্তীরণ করিতেছে। 

কিন্কু এই 


এবং 


বাঙালিকে নিয়ত 
স্মরণ করাইরা দেওয়া দরকার যে, ঘর ও 
বাইিবের নে স্বাভাবিক সপ্ধগ, তাহা যেন 
একেবারে উপ্টাপাণ্টা হইয়৷ না বার। বাহিরে 
অজ্ঞান করিতে হহবে, ঘরে সঞ্চর করিবার 
জগ্তই | বাঠিরে শাঞ্ত খাটাহতে হইলেও 
হদগরকে আপনার খে পাথিতে হঠবে। শিক্ষা 
করিব বাহিরে, প্রয়োগ কারণ খরে। কিন্তু 
আমরা আজ কাণা_ 


সমথেই 


“ঘর কৈনু বাহির, বাহির কেনু ঘর, 
পর কৈগ্ু আপন, আপন কেনু পর ।” 
এইজগ্ঠ কর্বিকথখিত পশ্রোতির সেওপিশ্রি 
মত ভাপিয়াই চলিয়াছি। 
এরূপ অথস্থা কোনোমতেই চিরকাল 
থাকিতে পারে না। এইজন্ত আপাতত 
আৌতের অত্যন্ত প্রাবল্য দেখিলেও মনকে 
হুতাশ হুহতে দিই না। ইছাও ত দেখা 


স্বদেশী সমাজ । 
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গেছে, একসময় ইংরাজিরুচনার চচ্চা দেশে 
মত্ন্ত প্রবল হিল--তখনকার শিক্ষিত 
যুবকেরা বাধ্লাভাধাকে একাস্তমনে স্বণা 
কবিতেন। তখন কি কেহ কল্পনাও করিতে 
পাঁরিত বে, মাতিকল নধুশদন দন্ত বাংলা- 
ভাষার আধুনিক কাঁব্যশাহিতোর প্রথম 
অবতারণা কবিবেন এবং প্চাড সনের প্রিয়- 
ছাত্র াংলভাবাম বা-লাসাহিভার হতিহাস 
ও সমানোচনা লিখিতে অগৌব্ধ বোধ করি- 
বেন না। 
যেমন নাভিতে, ভেম্নি সকল দিকেই 
শোতে ফিখিবে-ঘরে আসিতেই হইবে। 
চারিদিকে তাহাব লক্ষণ দেখা ধিতেছে। 
বাঙালী সাহিতাপ্রিগতা একবার 
বাঙিরে ফিলিয়। আসিবাধ ফলে আমরা 
দেখিতেছি, খঙগগাহিতা আজ শাহার পৈঠক- 
সীমানা অনেকদর পযন্ত ছাডাহরা গেছে। 
তাহার বিচিত্রশক্ত আন নানাদিকে নানা 
আকারে আপনাতে শানাপথে ধাবত 
করিকাছে। তেমান যাহাদের হয় একবার 
ৰাহিরে ঘুরিয়া অধণেষে খর খিপ্রিগা আসি- 
ফা, তাহারা ঘরকে খড় কাগয় তুলিখে। 
বিধাতা এইজগ্ঠহ আমাধিগকে এমন 
কাপিয়া সঞ্চল ধক দিনা ঘর হহতে খেদাইভে- 
ছেন--বাহ্পিটাকে এমন জবপরদপ্ত করিয়। 
বারবার আমাদের র্দাথারের উপর সবলে 
নিক্ষেপ কারক্জাছেন। তিনি, ভারতবর্ষে 
ঘর-বাহিরের একটা বৃহৎ সামগ্রম্ত করিবেশ। 
বেখানে পল্িজীবনযাঞার আয়োজন ছিল, 
সেখানে পরিপূর্ণ মনুষ্যত্বের বিচিত্র উপকরণ 
আহরণ ও সঞ্চর করিবার গন্য তিনি আমা- 
দিগকে আহ্বান করিয়াছেন; যেখানে 


২৪৪ 


০ পপ 


আমরা ক্ষুদ্রভাবে আপনাদের স্বাধীনতা 
রক্ষ। করিয়া আিস্কাছি, সেখানে বৃহত্তরভাবে 
আমরা স্বাধীন হইব। এখন আানাদেব 
সমাজ শিজ্জীবভাবে সকপের সহিত বিচ্ছিন্ন 
হইয়া পড়িম্া থাকিবে না, পলীন হইয়। 
সকলের সহিত যোগস্থাপন কবিবে,-পলিব 
সহিত পলি, সম্প্রদারের সঠিত সম্প্রদাঘ, 
দেখের সহিত দেশ গাখিয়া এক হইয়া 
যাইবে। 

বিচ্ছেধে প্রেমকে প্রবল, মিলনকে থণিষ্ঠ 
করিয়া তোলে, এ কথা পধাতন। একবার 
হারাণোর ভিতর দিক্সা পাওয়। প্রকষ্টরূপে 
পাইবার উপান্র। আমর। ঘে মাঝ একবার 
আপনাকে হাবাইয়াছিলাম, সে কেবল 
আপনাঢক প্রবলভাবে, বুহ্ভ*ব ফিখিয়। 
পাইবার জন্য। আধুনিক ভারহবঘ আপ- 
নার পল্লি প্রান্তে ঘুমাইস্জা পাড়ন্বা্িল 
এককাপে থাহা বু২ত ছিল তাহা স্কীণ, ঘাহা 
সমগ্র ছিল তাহ। খাঁওত, বাহা সজীব ছিল 
তাহ। এও, যাঁ। জ্ঞানগত ছিল তাৎ। প্রথাগত, 
অত্যাসগত হইয়া আমিয়াছিল। এহবার 
পশ্চিমের আঘাতে জা11গয়াডঠিয়া ভারতবর্ষ 
কি একট। সম্পৃণ পৃথক্‌ ধার করা জাঁবন মারস্ত 
করিবে ?-তাহা নহে। সে আপনাকে 
উজ্জলভাবে, প্রবপভাবে (ফিরিখা। পাইবে 
যাহ1 বদ্ধ ছিল তাহাই মুর্তি" পাইবে, যাহা 
স্তব্ধ ছিল তাহাই চাখ্িদিকে আপন কাজে 
প্রবৃত্ত হইবে। 

পূর্বেই বলিয়াছি, বাঙালির চিত্ত ঘরের মুখ 
লইয়াছে,-নান। দিক হইতে তাহার প্রমীণ 
পাওয়! যাইতেছে। কেবণ যে শ্ব্দেশের 
শান্তর আমাদের শ্রদ্বা আকর্ষণ করি- 


বঙ্গদর্শন | 





পগম সংখ্য! 
তেছে এবং স্বদে ধা পাতি 
সাঁহিতোর দ্বারা অলঙ্কৃত 1০০ 4১ 
তাহা নহে, স্বদেশের আম' 'র 
কাছে আদর পাইতেছে, শর ইতিৎ'ন 


ম্বামাদের গবেবণাবৃত্তিকে জাগ্রত করিতেছে, 
রাজন্বারে ভিক্ষাবাপার জনা যে পাথে॥ 
সংগ্রহ কবিণাছিলাম, তাহা প্রত্যহই 
একটু একটু ক।, । আমাদিগকে গৃহদ্ধারে 
এপীছাইদ্রা দিণারই সহারতা করিতেছে । 
দেশে বিজ্ছানশিক্ষাকে সুপ্রতিঠিত করিবার 
জন্য আমগা দ্বদেশী লোকের কাছেই প্রা 
ভইয়। পাঁড়াইয়াছি এবং সম্প্রতি বদ্ধমান 
প্রোভিন্হ্যাল্‌ কন্ফারেন্দের সভাপতি আমা- 
দের স্ু্ার্ঘকাপের পোলিটিক্যাল্‌ উগ্ভঘকে 
জাতীয় আক্মনিভরতাঁচচ্চায় থাটাইবার জন্য 
শ্রোতা দগকে উত্সাহিত করিয়াছেন। 

এমন অবধ্চায় দেশের কাজ প্রকতভাবে 
আরম্ভ হহয়াছে বলিতে হইবে । এখন 
কতক গুলি অদ্ভূত অসঙ্গতি আমাদের চোখে 
ঠেকিবে এবং তাহা সংশোধন কারক! লহত্তে 
হহবে। [প্রাভন্গ্তাল্‌ কন্ফারেন্স ই তাহার 
একটি উতৎকট তৃষ্টান্ত। এ কন্ফারেন্স, 
দেশকে মন্ত্রণা দিবার জন্য সমবেত, অথচ 
ইহার ভাষা বিদেশী। আমরা ইংখাজি- 
শির্ষিতকেই আমাদের নিকটের লোক 
বলিয়া জানি-আপামরসাধারণকে আমাদের 
সঙ্গে অন্তরে-অস্তরে এক করিতে ন! পারিলে 
যে আমরা কেহই নহি,এ কথ' কিছুতেই 'আমা- 
দের মনে হুয়না। সা.রণের সঙ্গে আমর। একটা 
ছুর্ভেগ্ত পার্থক্য তৈরি করিয়া তুলিতেছি। 
বরাবর তাহাদিগকে আমাদের সমস্ত আলাপ- 
আলোচনার বাহিরে খাড়া করিয়া রাখিয়াছি। 


পঞ্চম সংখ্যা । 
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আমরা গোঁডাগুড়ি বিলাতের হৃদয়হরণের 
জন্য ছলবলকৌশল-সাক্রসরঞ্জামের বাকি 
কিছুই রাখি নাই -াকন্ত দেশের হৃদয় ধে 
তদপেক্ষা মহামুল্য এবং তাহার জন্যও যে 
বহুতর সাধনার আবশ্যক, এ কথা আমর! 
মনেও করি নাই ;--তাই আমাদের হাব- 
ভাববিলাসের চচ্চা সমস্তই পুরাঁরকমে 
বিলাতিধরণের হইয়াছে । কিস্ত বিলাতের 
মন ত ভুলাইতে পারিলাম না-বারংবার 
ত মাথা হেট করিয়া ফিরিতে হইল । এখন 
এ সমস্ত মিথ্যা ছলাকলা ফেলিয়া-দিয়া 
একবার দেশের মনকে পাইবার জন্য দ্রেশী 
প্রণালতে চেষ্টা করিরা দেখিব না কি? 
কারণ, পোলিটিক্যাল্‌ সাধনার উদ্দেশ্ত একমাত্র 
দেশের জদয়কে এক- করা । কিন্তু দেশের 
জদয়ের প্রতি দৃক্পাতমাত্র না করিয়া, দেশের 
ভাষা ছাড়িরা, দেশের প্রথা ছাড়িয়া, কেবল- 
মাত্র বিদেশীর হদর আকর্ষণের জন্ত বন্ৃবিধ 
আয়োজনকেহ মহোপকারী পোলিটিক্যাল্‌ 
শিক্ষ| বলিয়। গণ্য করা আমাদেরই হতভাগা 
দেশে গ্রচলিত হইয়াছে । 

দেশের হৃদয়লাভকেই যদি চরমলাহ 
বলিয়া! স্বীকার করি, তবে সাধারণ কা্্য- 
কলাপে যে সমস্ত চালচলনকে আমরা অত্যা- 
বশ্তক খলিয়া অভ্যাস করিয়া ফেলিয়াছি, 
মে সমন্তকে দূরে রাখিয়া দেশের যথার্থ কাছে 
যাইবার কোন্‌ কোন্‌ পথ চিরদিন খোলা 
আছে, দেইগুলিকে দৃষ্টির সম্মুখে আনিতে 
হইবে । মনে কর, প্রোভিন্শ্তাল্‌ কন্ফারেন্দকে 
যর্দি আমরা যথার্থই দেশের মন্ত্রণার কাধ্যে 
নিষুক্ত করিতাম, তব আমর। কি করিন্তাম? 
তাঁহা হইলে আমর] বিলাঁতিধাচের একটা 


স্ববেশী সমাক্গ । 
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সভা না! বানাইয়া দেশীধরণের একটা বৃহৎ 
মেল! করিতাম | সেখানে যাত্রাগাণ-মামোদ- 
আহ্লাদে দেশের পোক দৃরদূরান্তর হইতে 
একত্র হইত। সখানে (দশা পণ্য ও 
কষিদ্রব্যের প্রদশনী হইত। সেখানে 
ভাল কথক, কার্তনগায়ক ও খান্রার দলকে 
পুরস্কার দেওয়া হইত। সেখানে ম্যাজিকৃ- 
লঞঠন প্রভ্রতির সাহায্যে দাধারণ পোকদিগকে 
স্বাস্থ্য তত্রের উপদেশ সুস্পষ্ট করিয়া বুঝাইয়। 
দেওয়া হহশ এব* আমাদের যাহা-কিছু 
বলিবাঁপ কথা আছে, যাহা-কিছু সুখছুঃখের 
পরামশ আছে-- তাহা ভদ্রাভদ্রে একত্রে 
মিলিয়া সহজ বাংপাভাষায় "মালোচন! করা 
যাহত। 

আমাদের দেশ প্রধানত পল্লিবাসী। 
এই পল্লি মাঝে মাঝে যখন আপনাব নাড়ীর 
মধ্যে বাহিরের বুহৎজগতের রুক্তচলাচল 
অনুভব করিবার জন্য উৎসুক হইয়া উঠে, 
তখন মেলাই তাহার প্রধান উপাঁয়। এই 
মেপাহ আমাদের দেশে বাহিরকে ঘরের 
মধ্যে আহ্বান। এই উৎসবে পল্লি আপনার 
নমস্ত সক্কীর্ণতা বিস্বৃত হয়,_-তাহার হৃদয় 
খুলিয়া দান করিবার ও গ্রাহণ করিবার এই 
প্রধান উপলক্ষ্য । যেমন আকাশের জলে 
জলাশনর পুর্ণ করিবার সময় বর্ষাগম, তেম্নি 
বিশ্বেব ভাবে পল্লির হৃদয়কে ভরিয়া দিবার 
উপযুক্ত অবনর- মেলা । 

এই মেলা আমাদের দেশে অত্যন্ত স্বাভা- 
বিক। একটা সভা উপলক্ষ্যে যদি দেশের 
লোককে ডাক দাও, তবে তাহারা সংশয় 


. লইয়া আসিবে, তাহাদের মন খুলিতে অনেক 


দেরি হইবে--কিস্ত মেলা উপলক্ষ্যে যাহার! 
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একত্র হুম, তাহারা সহজেই জদর খুলিয়াই 
আমে স্থৃতরাং এহখানেই দেশের মন পাভ- 
বার প্রকৃত অবকাশ ঘট । পল্লগুলি যেদিন 
হালপাঙপ বন্ধ করিয়া ছুটি লইয়াছে, .সহ- 
দিনহই তাহাদেব কাছে আসিয়। বসিবার 
পিন। 

বাংলাদেশে এমন জপ নাই, যেখানে 
নানাঙ্কানে বৎসরের নানা সময়ে মেলা 
ন। হইয়। থাকে_-ঞএখমত এহ মেলাগুলির 
তালিক ও বিবর্ণ স-গ্রহ কৰা আমাদের 
কর্তব্য। তাহার পরে এই সমস্ত মেলা- 
গুলির সুত্রে দেশের লোকের সঙ্গে যথাথ- 
ভাবে পরিচিত হইবার উপলক্ষ্য আমরা যেন 
অবলম্বন করি। 

প্রত্যেক জেলার ভদ্র শিক্ষিতসম্প্রদায় 
তাহাদের জেলার মেলাগুিকে যদি নবভাঁবে 
জাগ্রত, নবপ্রাণে সঞ্জীব করিয়া তুলিতে 
পারেন, ইঠার মধ্যে দেশের শিক্ষিতগণ বদি 
তাহাদের দয় সঞ্চার করিয়া দেন, এই সকল 
মেলায় যদি তাহারা হিন্দুমুদলমান্রে মধে) 
স্ভাৎ স্থাপন করেন)-- কোনো প্রকার নিম্মপ 
পলিটিক্সের সংশ্রব না রাখিয়া বিদ্যা লঘু, পথ 
বাট, জলাশয়, 'গাচর-জমি প্রভৃতিস্গে 
জেলার থে সমস্ত অভাব আছে, তাহার এতি- 
কারের পরামশ করেন, ওবে অতি অন্লকালের 
মধ্যে স্বদেশকে যথাথ ই সচেষ্ট করিয়া তুপিতে 
প।রেন। 

আমার বিশ্বাস, যদি, ঘুরিঘা খ্ুরিয়া বাংলা- 
দেশের নানাস্তানে মেলা করিবার জন্ত এক- 
দল লোক প্রস্তুত হন; তাহারা হুতন নুতন 
যাত্রা, কীর্তন, কথকতা৷ রচনা করিয়া, সঙ্গে 
বায়স্কোপ্‌, ম্যাজিক্লঞ্থন্‌, ব্যায়াম ও ভোজ- 


বঙজদর্শন | 


| ৪র্থ বব, ভাদ্র । 


বাজির আফষোজন লই ফিরিতে থাফেন, 
বায়নির্বাহের জন্ত তাহাদিগকে 
কিছুমাত্র ভাবিতে হয় না। তাহারা যদ্দি 
'মাটের উপবে প্রাতাক মেলার জন্য জমি- 
দাবকে একটা বিশেষ খাজনা ধরিয়া দেন 


তবে 


এব" দোকানপারদের নিকট হইতে যথা- 
নিরমে বিক্রয়েখ লভ্াাণশ আদার করিবার 
অর্ধিকাধ প্রাপ্ত হন_-শবে উপযুক্ত ম্ৃবা বস্থা 
সমস্ত বাপারটাকে বিশেষ লাঁভকর 
করিয়া তুলিতে পারেন। এই লাভের টাকা 
হইত পারিশ্রমিক ও অন্তান্ত খরচ বাদে বাহা। 
ডদ্স্ত হইবে, তাহা যদি দেশের কার্যে 
লাগাইতে পারেন, তবে সেহ মেলার দলের 
সহিত সমস্ত দেশের হদছ্ধের সম্বন্ধ অতান্ত 
ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠিবে ইহারা সমস্ত দেশকে 
তন্ন তন্ন করিয়া নিবেন এবং ইহাদের ছারা 
বে কত কাজ হইতে পাবে, তাহা বলিয়। 
শেব করা যায় ন। 

আমাদের দেশে চিরকাল আনন্দ-উৎসবের 
স্রত্রে লোককে সাহ্তারস ও ধন্মাশক্গী দান 
কর] হইয়াছে । সম্প্রতি নান। কারণবশতই 
অধিকাংশ জমিদার সহরে আকৃষ্ট হইয়াছেন । 
তাহাদের পুন্রকপ্তার বিবাহা দিব্যাপারে যাহা- 
কিছু আমোদ-আহলাদ, সমস্তহ কেবল সংবের 
ধনী বন্ধুদিগকে থিয়েটার ও নাচগান দেখাই- 
য়াই সম্পন্ন হয়। অনেক জমিদার ক্রিয়াকম্মে 
প্রজাদদর নিকট হইতে চাদ! আদায় করিতে 
কুষ্ঠিত হন না__সেম্থলে “ই ভরে জনা ঃ” মিষ্টাক্গের 
উপায় জোগাইয়া থাকে, কিন্তু “মিষ্রান্সম্‌” 
“ইতরে জন1:” কণামাত্র ভোগ করিতে পায় 
না-ভোগ করেন “বান্ধবাঃ৮। ইহাতে 
বাংলার গ্রামসকল দিনে ধিনে নিঞান্না হইয়] : 


দাবা 
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পড়িতেছে এবং যে সাহিত্যে দেশের আবাল 
বুন্ধবাণভার মনকে পরল ও শোভন করিয়। 
রাখিম়াছিল, তাহা প্রত্যহই সাধাবণলোকেব 
আয়ন্তাতীত হইয়া উঠিতেছে। আমাদের 
এই কলিত মেনাপম্প্রদান্ম যদি সাহিত্যের 
ধারা, মানন্দের শোত বাংলার পল্লিদ্বাবে 
আব একবার প্রবাহিত করিতে পাবেন, তখে 
এই শশ্তহ্তামলা বাংলার অন্ঃকরণ দিনে 
দিনে শুক মকতৃমি হইয়া যাইবে না। 
আমাদিগকে এ কথা মান রাখিতে হইবে 
যে, যে সকল বড় বড জলাশয় মামাদিগকে 
জলদান, স্বাস্থ্যদান করিত, তাহারা দুষিত 
হইয়া কেবল যে আমাদের জলকষ্ট ঘটাইয়াছে, 
তাস! নছে, তাহার! আমাদিগকে বোগ ও 
মৃত্যু বিতরণ করিতেছে-_তেম্নি আমাদের 
দেশে ষে সকল শ্রেলা ধর্মের নামে প্রচলিত 
আছে, তাহার্দেরও অধিকাংশ আজকাল ক্রমশ 
দূষিত হইয়! কেবল যে লোকশিক্ষার অযোগ্য 
হইয়াছে, তাহা নহে, কুশিক্ষারও আকর হইয়া 
উঠিয়াছে। উপেক্ষিত শম্তন্সেত্রে শস্তও 
হইতেছে না, কাটাগাছও জন্মিতেছে। এমন 
অবস্থায় কুৎসিত আমোদের উপলক্ষ্য এই 
মেলাগুলিকে বদি আমরা উদ্ধার ন। করি, তবে 
স্বদেশের কাছে, ধর্মের কাছে অপরাধী হইব । 
এ কথা শুনিবামাত্র ষেন আমাচদর মধ্যে 
হঠাৎ একদল লোক অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়! 
না ওঠেন-- এ কথ। না বলিয়া বসেন ঘে, এই 
মেলাগুলির প্রতি গবমেণ্টের অত্যস্ত ওদা- 
সীন্য দেখা ধাইতেছে-_অতএব আমরা সভা 
করিয়া! কাগজে লিখিয়। শ্রবল বেগে গবষে- 
প্রেম সাকে। নাড়াইতডে সুরু করিয়া দিই 


ফেলাখুলার মাথার উপরে দলবল-আইন- 


স্বদেশী সমাজ। 


২৪৯ 


কাম্ুন-সতশত পুলিস-কমিশনার ভাঙিয়া 
পড়়ক--দমন্ত একদম প্রারুক্ষার হইয়া! ঘাক। 
ধৈর্য ধরিতে রনি হয়, বাধ পাই 
1স9 স্বীকাব, কিন্ধু এ দমন্ত কামাদের নিজের 


কাজ। টিবকাল ঘরের লক্মী আমাদের ঘর 
নিকাহয়া আসিগ়াছেন,--মানিসিপালিটির 
মজুর শয়। ম্যনিসিপালিটির সবকারি 


ঝাটায় পরিষ্কাব কবিয়া দিতে পারে বটে, 
কিন্ত লক্ষ্মীব সম্মাঞ্জনীতে পবিত্র করিয়া 
তোলে, এ কথা আমরা যেন নাতুলি। 

আমাদের দিশী লোকের সঙ্গে দিশী ধারায় 
মিলিবাব যে কি উপলক্ষ্য হইতে পারে, 
আমি তাহারি একটি দৃষ্টান্ত দিলাম মাত্র-- 
এবং এই উপপক্ষযটিকে নিয়মে বাধিয়া আয়ত্তে 
আনিয়া কি করিয়া যে একটা দেশব্যাপী 
মঙ্গলব্যাপারে পরিণত করা যাইতে পারে, 
তাহারই আভাপ দেওয়া গেল । 

এইখানে সবিনয়ে একটি কথা বলিতে 
ইচ্ছা করি। আমি যে একটা নুতন-পন্থা- 
উদ্ভতাবনকারী দলের মধ্যে একজন, এন্প 
স্পদ্ধার লেশমাত্র আমার মনে নাই । জ্বাহুবী 
অনেকটা পথ পুর্বমুখে চলিয়া অবশেষে এক- 
সমস্বে দক্ষিণগামিনী হইয়া সমুদ্রলাভ করিয়া, 
ছেন, এজন্ত দক্ষিণের পথ অহঙ্কার করিবার 
অধিকারী নহে, বস্তুত তাহা পুর্বপথেরই অন্থ- 
বৃত্তিমাত্র। দেশ যখন একদ| জাগ্রত হুইয়া 
“কন্টিট্যুশনাল্‌ আ্যাঁজিটেশনে*শ্র রেখ 
ধরিয়! রাজ্যেস্বরের দ্বারের সুখে ছুটিরাছিল, 
তখন সমস্ত শিক্ষিতসমাঁজের বুদ্ধিবেগ তাহার 
মধ্যে ছিল। আজ স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, 
সেই আ্োতের পথ বীক লইবার উপক্রম 
করিতেছে । আশা করি, এজন্ত যেন কোনে! 


চি 


ব্যক্তিবিশেষ বা দলবিশেষ বাহাদ্ররি লইবার 
চিষট ন। করেন 1] সাধনাদ্বারা, তপন্তা 
রা, ধাশক্ত দানা ইবা।ওশিক্ষিত সমাজের 
চিন্তকে শ্বদেশেক্জকাধ্যে চালিত করিয়ছেন,_- 
স্বদেশের কাধে একাগ্র করিবার মায়োজন 
করিয়াছেন, তাহাদিগকে আমি ভক্তির সহিত 
নমন্ধার করি। তাহাবা যে থে গিয়াছিলেন, 
সে পথে যাত্রা যে বার্থ হইয়াছে, এ আমি 
কথনই বলিব না। তখন সমস্ত দেশের 
এক্যের মুখ রাজদ্বাবেই ছিল। কিন্ত মখন 
আমাদের জদয় নাজক মাদ্য সেই উপায়ে 
একটা বিপুল শ্রক্যের আভাস উপলব্ধি 
করিতে পারিস্বাছে, যাহা বিচ্ছি্ন ছিল তাহা 
এক্যের অমুতকণার আম্বাধে যখন আপনার 
মধ্যে আপনার যথার্থ বল অনুভব করিতে 
পারিতেছে, তখন সে আপনার সমন্ত শক্তিকে 
বাজপুরদ্বারে ভিক্ষাকুণ্ডের মধ্যে নিঃশেষিত 
করিয়। পরিতৃপ্ত হইতে পারে না। এখন 
সে চিরন্তন সমুদ্রের আহ্বান শুনিগ়াছে-_ 
এখন সে আম্মশক্কি-আত্মচেষ্টার পথে সার্থ- 
কতালাভের দিকে অনিবার্ধযবেগে চলিবে-- 
কোনো একটা বিশেষ মুষ্টিভিক্গা বা প্রসাদ- 
লাভের দিকে নছে। এই বে পথের দিকৃ- 
পরিবর্তনের লক্ষণ দেখা দিতেছে, ইহা কোন 
ব্ক্তিবিশেষের কৃতকর্ম নহে--যে চিত্বম্রোত 
প্রথম একদিকে পথ লইয়াছিল, ইহা তাহারি 
কাঞ্- ইহা নূতন শআোত নহে। যে অস্কুর 
প্রথম মৃত্তিকা ভেদ করিন্বা অজ্ঞাত আলো- 
কের দিকে মাথা তুলিয়াছিল, পরবর্তী শাখা- 
প্রশাখা যেন নিজেকে “ওরিজিন্তাল্‌” জ্ঞান 
করিয়। সেই অন্কুরকে সেকেলে বলিয়া! উপহাস 
নাকরে। 





০৯৪ শিট পিন ০ পপি শা পপপাাশীশীাীঁ ১টি শিট শশী শীিপাটটিটি শশী পাত 


পি িসিপিক্পপ? 





গতবারে এ প্রবন্ধ খন আমি পাঠ কত্িয়া- 
ছিলাম, তখন আমাব উক্ত কথাটি সকলের 
কাছে সুম্পষ্ট হয় নাই। প্রতিবাদে এই কথা 
উঠিয়াছিল ঘে, দেশে নানা শক্তি নানা- 
শোককে, নানাদলকে আশ্রয় করিয়া কাজ 
করিবে, ইহাহ দেশের স্বাস্থ্যের ও উন্নতির 
লক্ষণ। অতএব কেবলমাত্র সমাজের দিকে 
দৃষ্টি রাখিলে চলিখে না) 

প্রবন্ধপাঠের শেষে এমন কথা যখন উঠিল, 
৬থন বুঝিলাম, আমার সমস্ত প্রবন্ধই ব্যর্থ 
হইয়াছে । আমি এই কথাই খিশেধ করিয় 
বুঝাহবার চেষ্টা করিয়াছি যে, বিলাতে যেমনই 
হৌক্‌, আমাদের. দেশে সমাজ একটা! 
ক্ষুদ্রব্যাপার নহে-যুদ্ধবিগ্রহ, কিয়তপরিমাণে 
পাহাপার কাঞ্জ ও কিঞ্চিৎপরিমাণে বিচারের 
কাজ ছাড়া দেশের আরঙ্টীমস্ত মঙ্গলকার্য্যই 
আমাদের সমাজ নিজের হাতে রাখিয়াছিল 
--ইহাই আমাদের বিশেষত্ব। এইজন্য এই 
সমাজব্যবস্থার উপরেই আমাদের মন্থষ্যত্ব-- 
আমাদের সভ্যত| স্থাপিত, এবং এইজন্ট 
এই সমাজকে আমরা চিরদিন সর্বতো- 
ভাবে স্বাধীন ও সক্রিয় রাখিতে একাস্ত 
সচেষ্ট ছিলাম । অতএব কে লিল, সমাজের 
কাজ বলিতে ফেৰল একটিমাত্র কাজ 
বুঝাইতেছে ? 

আমি যদি বলি শরীরের সমস্ত কাঁজ 
শরীরেরই করা উচিত, তবে কি কেহ এই 
বলিবেন, আমি তাহার কর্মক্ষেত্রকে সন্বীর্ণ 
করিয়া আনিতে বলিতেছি ? শরীরের কাজ 
বিবিধ, শরীরের কর্ধস্থানও বিপুল, সে সম্বন্ধে 
কাহারো সন্দেহ নাই--কিন্ধ শারীরিক 
ক্রিয়া শরীরের নিজের জিনিষ, এ কথা 


পঞ্চম দংখ্য1। ] 


চিরদিন ভূলিয়া থাকিলে চলিবে ন।। 
আমি যদি পরকে বলি তুমি আমার হইয়া 
হজম করিয়া! দাও-_এবং ?সরূপ হজম করা 
ঘদি পরের দ্বাবা সম্ভনপব হয, তবে তাহাতে 
মঙ্ল নাই । ব্যবহারে অভাবে নিজেব 
পাকন্থলীটিকে সম্পূর্ণ খোরাইয়া পবাঁশিভ- 
শ্রেণীয় জীবের গ্ভায় চিসকাঁল পবেব গাত্র 
সংলগ্র হইয। দিবা পবিপুষ্ট ভাঁবে চোখ বুজিযা 
থাকাকে গৌববের বিষয় বলা 
ইংরাজেব পাকণলী তাহাব গ্লোটব মধ্যে 
থাকিতে পারে, কিন্ত ছেট তাহার সমাজৰ 
বহির্ভক্ত নহে--ইংরাজ সর্ধদাই রাজনৈতিক 
আন্দোলন লইয়া বাপূত থাকে, কাঁবণ বাঁজ- 
নীতি তাহার স্বকীঘ কলবরেব মধোই। আঁকা 
তাহার নকল কবিয়া পবেধ পাকশ্ঠলীনত 
নিাতই যদি আন্দোলন টপশ্িতি কবিতে 
যাই, তাহাতে কি আমাদের হজামর কো?না 
সহায়তা করিবে? যাহারা জানব কাট, 
তাহাদের ভজম করিবাঁৰ বিধি একরপ) 
যাহারা জাঁবর কাঁটে না, তাহাদেব হজম 
করিবার বিধি অন্তর্ূপ। জাবরকাটা হজম 
করিবার সর্বশেষ্ঠ উপীয় বলিয়া যদি প্রমাণ্তি 
হয়, তথাপি তাতা সকলের পক্ষে সুপাধা 
নহে, এ কথা স্বীকার করিতে হইবে। 

ধাহারা রাজদ্বারে ভিক্ষাবুত্তিক দেশের 
পাক্ষ মঙ্গলকর বলেন না, তাহাদিগকে অন্ত- 
পক্ষে “পেসিমিষ্ট* অর্থাৎ আশাহীনের দল 
নাম দিয়াছেন। অর্থাৎ রাজার কাঁছে 
কোনো আশা নাই বলিয়া আমরা যতট! 
হুতাশ্বীস হইয়া পড়িয়াছি, ততট। নৈরাস্তকে 
তাহারা অমুলক বলিয়! জ্ঞান করেন । 

আমি ম্পষ্ট করিয়া বলিতেছি, রাঞ্জা 

৫ 


চলে না । 


স্বদেশী সমাজ। 


২৪৯ 


ল্পশাাি শিট শিশীীশীপী শা টা শা টিটি পাশা টা 





আমাদিগকে মাকে মাঝে লগুড়াঘাতে তাহার 
সিংহ্দ্।র হইতে খেদাইতেছেন বলিয়াই যে 
অগত্যা আত্মনিভরকে শেয়োজ্ঞান করিতেছি, 
কোনোদিনই আমি এপ ছুলভদ্্রাক্ষা গুচ্ছ 
পুর হুশুশ্াগা শগাণেব সাগ্ছনাকে আশ্রয় 
করি নাই । "আনি এই কথাই বলি, পরের 
প্রমাধভিক্ষাই ঘখাথ “পেসিমিষ্ট” আশাহীন 
দীনের লক্ষণ । গলা কাঁছ। না লইলে 
আমাদের গতি নাই, এ কথা আমি কোনো- 
মতেই বলিণ নামামি স্বদেশকে বিশ্বাস 
কবি, আমি আত্মশক্তিকে সম্মান করি। 
আমি নিশ্চয় জানি নে, যে উপায়েই ভৌকৃ, 
আমরা নিজেব মধ্যে একটা স্বদেশীয় স্ব- 
জাতীয় এঁক্য উপলব্ধি কবিয়া আজ মে 
সাথকতালাভের জন্য উতস্থৃক হইয়াছি, 
ভাহাব ভিত্তি যদি পরের পরিবর্তনশীল 
প্রস্তর পরেই এতিচিত হয়, যদি তাহ] 
বিশেষভাবে ভারতবর্ষের স্বকীয় না হয়, তবে 
তাহা পুনঃপুণই ব্যর্থ হইতে থাকিবে। 
অতএব ভারতবর্ষের যথার্থ পথটি যে কি, 
আমাদিগকে চারিদিক হইতেই তাহার 
সন্ধান করিতে হইবে। 

মানুষের সঙ্গে মানুষের আত্মী মসন্বন্ধ- 
স্থাপনই চিরকাল ভারতবর্ষের সর্ধপ্রধান 
চেষ্টা ছিল। দূর আম্মীয়ের সঙ্গেও সম্বন্ধ 
রাখিতে হইবে, সন্তানের বয়স্ক হইলেও 
সম্বন্ধ শিথিল হইবে না, গ্রামস্থ ব্যক্তিদের 
সঙ্গেও বর্ণ ও অবস্থানিবিচারে যথাযোগ্য 
আস্মীয়সন্বন্ধ রক্ষা করিতে হইবে; গুক- 
পুরোহিত, অতিথি-ভিক্ষুক, তৃম্বামি-প্রজাভৃত্য 
সকলের সঙ্গেই যথোচিত সম্বন্ধ বাঁধা রহি- 
যাছে। এগুলি কেবলমা্জ শান্ত্রবছিত 


হঙ্৮ 


ব্যক্তিবিশেৰ বা দলবিশেষ বাহাগ্ুরি লইবার 
$৪ ন। করেন! সাধনাদারা, তপস্তা 
ষটরা, ধাশাক্তি ঘারা ইংরা অশিক্ষিত সমাজের 
চিন্তকে স্বদেশেক্ক্রকাযেয চাণিত করিয়াছেন, 
স্বদেশের কার্ষে একাগ্র কবিবার আয়োজন 
করিয়াছেন, তাহাদিগকে আমি ভক্তির সহিত 
নমন্কার করি । তাহাবা যেোথে গিয়াছিলেন, 
(স পথে ঘযাত্র। যে বার্থ হইয়াছে, এ আমি 
কখনই বলিব না। তথন সমস্ত দেশে 
এঁক্যের মুখ রাজদ্বারেই ছিল। কিন যখন 
আমাণের পথ শিজের মধ্যে দেই উপায়ে 
একট] বিপুল এ্ঁক্যের আভাস উপলব্ধি 
করিতে পাবিয়াছে, যাহ) বিচ্ছিন্ন ছিল তাহ! 
একোর অমৃতকণার আম্বাদে যখন আপনার 
মধ্যে আপনার যথার্থ বল অনুভব করিতে 
পারিতেছে, তখন সে আপনার সমস্ত শক্তিকে 
বাজপুরদ্বারে ভিক্ষাকুঙের মধ্যে নিঃশেষিত 
করিন্ন। পরিতৃপ্ত হইতে পারে না। এখন 
সে চিরন্তন সমুদ্রের আহ্বান শুনিক্াছে__ 
এখন সে আত্মশক্কি-আত্মচেষ্টার পথে সার্থ- 
কতালাভের দিকে অনিবার্ধাবেগে চলিবে 
কোনে একটা বিশেষ মুষ্টিভিক্ষা বা প্রসা- 
লাভের দিকে নহে | এই যে পথের দিকৃ- 
পরিবর্তনের লক্ষণ দেখা দিতেছে, ইহা কোন 
ব্যক্তিবিশেষের কৃতকর্্ম নহে--যে চিত্বন্নোত 
প্রথমে একদিকে পথ লইয়াছিল, ইহা তাহারি 
কাঞ্জ-_ইহা নৃতন ম্রোত নছে। যে অঙ্কুর 
প্রথম মৃত্তিকা ভেদ করিপ্বা অজ্ঞাত আলো- 
কের দিকে মাথ। তুলিয়াছিল, পরবন্তাঁ শাখা- 
প্রশাখ! যেন নিজেকে “ওরিজিন্তাল্‌্” জ্ঞান 
করিয়া সেই অস্কুরকে সেকেলে বলিয়া! উপহাস 
নাকরে। 


শি শ্াশাশাশাতীশিশ্পীশিতীশি 
পাপা স্পা পিপাসা শি  শাাশা পাট ৯ 


[ ৪র্থ বর্ষ, ভাদ্র। 





গতবারে এ প্রবন্ধ যখন আমি পাঠ কক্সিয়া- 
ছিলাম, তখন আমার উক্ত কথাটি নকলের 
কাছে সুস্পষ্ট হয় নাই। প্রতিবাদে এই কথা 
টঠিয়াছিল যে, দেশে নানা শক্তি নানা- 
পোককে, নানারপকে আশ্রয় করিয়া কাজ 
করিবে, ইহাহ দেশের স্বাস্ত্ের ও উন্নতির 
ণক্ষণ। অতএব কেবলমাক্র সমাজের দিকে 
দৃষ্টি রাখিতে চলিবে না| 

প্রবন্ধপাঠের শেষে এমন কথা যথন উঠিল, 
তথন বুঝিলাম, আমার সমস্ত প্রবন্ধই ব্যর্থ 
হইয়াছে । আমি এই কথাই বিশেধ করিয়া 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি যে, বিলাঁতে যেমনই 
হৌক্‌, আমাদের: দেশে সমাজ একটা 
ক্ষুদ্রব্যাপার নহে--যুদ্ধবিগ্রহ, কিয়ৎপরিমাণে 
পাহারার কাঞ্জ ও কিঞ্চেৎপরিমাণে বিচারের 
কাজ ছাড়া দেশের আরঙ্ীমস্ত মঙ্গলকার্ধ্যই 
আমাদের স্মাজ নিজের হাতে রাখিয়াছিল 
_ইহাই আমাদের বিশেষত্ব। এইজন্ত এই 
সমাজব্যবস্থার উপরেই আমাদের মন্ুয্যত্ব-_ 
আমাদের সভ্যত! স্থাপিত, এবং এইজন্ত 
এই সমাজকে আমরা চিরদিন সর্ব্বতো- 
ভাবে স্বাধীন ও সক্রিয় রাখিতে একাস্ত 
সচেষ্ট ছিলাম । অতএব কে বলিল, সমাজের 
কাজ বলিতে কেবল একটিমাঞ্জ কাজ 
বুঝাইতেছে ? 

আমি যদি বলি শরীরের সমস্ত কাজ 
শরীরেরই করা উচিত, তবে কি কেহ এই 
বলিবেন, আমি তাহার কর্দক্ষেত্রকে সন্বীণ 
করিয়া আনিতে বলিতেছি ? শরীরের কাব্দ 
বিবিধ, শরীরের কর্শস্থাৰও বিপুল, সে স্ঞ্জে 
কাহারো সন্দেহ নাই--কিস্কু শারীরিক 
ক্রিয়া শরীরের নিজের জিনিষ, এ কর্! 


পঞ্চম দংখ্যা। ] 


- শি 


চিরদিন ভুলিয়া থাকিলে চলিাব ন|। 
আমি যদি পরকে বলি তুমি আমার হইয়া 
হজম করিয়া দাও--এবং সেরূপ হজম করা 





যদি পরের দ্বাৰা সন্ভনপব্‌ হয়, তবে তাহাতে 
মঙ্গল নাই। ব্যবহারের অভাবে নিজেৰ 
পাঁকস্থলীটিকে সম্পর্ণ খোয়াইয়া পবাশিভ- 
শ্রেণীয় জীবের ন্তায় চিলকাঁল পবেব গাদত্র 
সন্লগ্র হইযা দিব্য পবিপুষ্টভাব চোখ বুজিসা 
থাকাকে গৌরবের বিষয় বলা 
ইংরাজেন পাঁকণলী তাহাব ছেটর মধ্যে 
থাকিতে পার, কিন, ট্টটি তাঁহার সমাজৰ 
বহির্ভক্ত নহে__ইংরাজ সর্দদাই রাজনৈতিক 
আন্দোলন লইয়া ব্যাপূৃত থাকে, কীবণ বাজ- 
নীতি তাহাব স্বকীয় কালববেধ ঘধোই | আমবা 
তাহাৰ নকল কবিয়া পনেব পাকস্থলী 
নিণতই যদি আন্দোলন উপস্িত কবিতে 
যাই, তাহাতে কি আমীদব তজাদব কোনা 
সহায়তা করিবে? যাহারা জাবব কান্ট, 
তাহাদের হজম কবিবাব বিধি একপ) 
যাহারা জাঁবর কাটে না, তাহাদের ভজম 
করিবাঁব বিধি অন্যরূপ। জাবরকাটা হজম 
করিবার সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়া যদি প্রমাণ্তি 
হয়, তথাপি তাহা সকলের পক্ষে স্থসাধ্য 
নহে, এ কথ স্বীকার করিতে হইবে । 

ধাঁহারা বাজদ্বারে ভিক্ষাবুত্তিকে দেশের 
পক্ষে মঙ্জলকর বলেন না, তাহাদিগকে অন্ত- 
পক্ষে “পেসিমিষ্ট ৮ অর্থাৎ আশাহীনের দল 
নাম দিয়াছেন । অর্থাৎ রাজার কাছে 
ফোনো। আশা নাই বলিয়া আমরা যতটা 
হতাশ্বাস হইয়া পড়িয়াছি, ততট। নৈরাস্তকে 
ভাহারা অমুলক বলিয়! জ্ঞান করেন। 

আমি ম্গ্ট করিয়।! বলিতেছি, রাজা 

৫ 


চলে না । 


২৪৯ 





আমাদিগকে মাঝে মাঝে লগুড়াঘাতে তাহার 
সিংহদ্ব।র হইতে খেদাইতেছেন বলিয়াই যে 
অগত্যা আম্মনিভরকে শ্রেয়োজ্ঞীন করিতেছি, 
কোনোদিনই আমি একপ ছুল ভদ্রাক্ষা গুচ্ছ- 
লুনধ হতভাগা শগালেব সাগ্ুনাকে আশ্রয় 
করবি নাই । আমি এই কথাই বলি, পরেব 
গ্রসাদভিক্গাই ঘথার্থ “পেসিমিষ্ট” আশাহীন 
দীনের লক্ষণ । গলায় কাছ! না লইলে 
মামাদের গতি নাই, এ কথা আমি কোনো: 
মতেই বলিণ নাঁমামি দেশকে বিশ্বাস 
কি, আমি আত্মশক্তিকে সম্মান কক্ি। 
মামি নিশ্চয় জানি যে, থে উপায়েই হৌক্‌, 
আমরা নিজেব মধ্যে একটা স্বদেশীয় স্ব- 
জাতীয় ত্রীক্য উপলব্ধি কবিরা আজ থে 
সার্থকতালাভর জন্য উতস্থুক হইয়াছি, 
তাহার ভিনত্ত যদি পরের পরিবর্তনশীল 
গ্রসন্নতার উপরেই প্রতিিত হয়, যদি তাহ! 
বিশেষভাবে ভারতবর্ষের স্বকীয় না হয়, তবে 
তাহা! পুনঃপুনই ব্যর্থ হইতে থাকিবে। 
অত এব ভারতবর্ষের যথার্থ পথটি যে কি, 
আমাদিগকে চারিদিক হইতেই তাহার 
সন্ধান কবিতে হইবে । 

মানুষের সঙ্গে মান্থষের আত্মী মসন্বন্ধ- 
স্থাপনই চিরকাল ভারতবর্ষের সর্বপ্রধান 
চেষ্টা ছিল। দব আত্মীয়ের সঙ্গেও সম্বন্ধ 
রাখিতে হইবে, সন্তানেরা বয়স্ক হইলেও 
সম্বন্ধ শিথিল হইবে না, গ্রামন্থ ব্যক্তিদের 
সঙ্গেও বর্ণ ও অবস্থানিবিচারে যথাযোগ্য 
আত্মীয়সন্বন্ধ রক্ষা করিতে হইবে; গুক- 
পুরোহিত, অতিথি-ভিক্ষুক, ভূম্বামি-প্রজাভৃত্য 
সকলের সঙ্গেই ঘযথোচিত সঙ্ন্ধ বাঁধা রহি- 
মাছে। এগুলি কেবলমাত্র শান্ত্রবহিত 





২৫০ 


নৈতিক সম্বন্ধ নহে এখশুলি জদয়ের সম্বন্ধ | 
ইহারা কেহ বা পিতৃস্থানীয়। কেহ বা 
পুত্রস্থানীয়, কেহ বা ভাই, কেহ বা বয়ন্ত। 
আঁমরা যে কোনো মাম্ুষেব যথার্থ সংশ্রবে 
আসি, তাভার সঙ্গে একটা সন্বন্ধ নির্ণয় 
করিয়া বসি। এইজন্য কোনো অবস্থায় 
মানুষকে আমরা আমাদের কাধ্য- 
সাধনের কল বা কলের অঙ্গ বলিয্া মনে 
করিতে পাবি না। উহার ভালমন্দ দুই 
দিকৃই থাকিতে পাবে, কিন্ত ইহা আমাদের 
দেশীয়, এমন কি তদপেক্ষাও বড়, ইনা 
প্রাচ্য । 
জাপানযুদ্ধবাপাঁব 
কথাব দৃষ্টস্ত উজ্জল ভইবে। যুদ্ধব্যাপাবটি 
একটা কলের জিনিষ, সন্দেহ নাই-সৈম্- 
দিগকে কলের মত হইয়া উঠিতে হয় এবৎ 


হইতে আমার এই 


কলের মতই চলিতে হয়। কিন্তু তৎসত্বেগ 
জাঁপানের এাত্যেক সৈম্থ। সেই কলাক ছাড়া 
ইয়া উঠিয়াছে ;--তাহারা অন্ধ জঙবৎ নহে, 
রক্কোন্মাদগ্রস্ত পশুবৎও নহে; তাচার। 
গ্রত্যেকে মিকাডোর সহিত এব সেই স্ষত্রে 
দেশের সহিত সন্বন্ধবিশিষ্ট সেই সন্ধন্ধের 
নিকট তাহার! প্রতোকে আপনাকে উৎসর্গ 
করিতেছে । এইব্ধপে আমাদের পুরাকালে 
প্রত্যেক ক্ষত্রসৈন্ঠ আপন রাজাকে ব! 
প্রতুকে অবলম্বন করিয়া ক্ষাব্রধর্মের কাছে 
আপনাকে নিবেদন করিত-_রপক্ষেত্রে 
তাহারা শতরঞ্চথেলার দাঁবাবোড়ের মত যরিত 
না- মান্গষের মত জদয়ের সম্বন্ধ লইয়া, ধর্ের 
গৌরব লইয়া মরিত। ইহণতে যুদ্ধব্যাপার 
অনেক সময়েই বিরাট আত্মহত্যার মত 
হইয়া! দাড়াইত--এবং এইরূপ কাঁঙকে 


বঙ্গদর্শন । 


৮টি পাশপাশি 
পাপা পা শোপিস 
পাপ সপ” 7 পল তিশা 





[ ৪র্ধ বর্ষ, ভাত । 


৯৮১০ বশী টিিশিসাশ প্স্পাপ্পাাীশাশিশিস্পাশাীশিলপাশাটাশ 





শপ 


পাশ্চাতা সমালোচকেরা বলিয়া থ।কেন-- 
“ইহা চমতৎকার-কিত্ড ইহা যুদ্ধ নহে!” 





জাপান এই চমৎকারিত্বের সঙ্গে যুদ্ধকে 
মিশাউয়া প্রাচা-গ্রতীচা উভয়েরই কাছে 


ধন্য হইয়াছেন । 

যাহা হউক্‌, এইরূপই আমাদের প্রক্কৃতি। 
প্রয়োজনের সন্বন্ধকে আমরা হৃদয়ের সম্বন্ধ" 
দ্বারা শোধন করিয়া লইয়া তবেই ব্যবহার 
করিতে পাবি । স্তরা" অন্গাবশ্তক দায়িত্বও 
আমাদিগকে গ্রহণ করিতে হয়। প্রয়ো- 
জনের সম্বন্ধ সঙ্কীর্ণ;- আপিসের মধ্যেই 
তাহাব শেষ। প্রভৃভৃত্যেব মধ্যে যদি কেবল 
গ্রভৃভত্যেব সন্বন্থট্রকুই থাকে, তবে কাজ 
আদায় এবং বেতনদানের মধ্যেই সমস্ত 
চঁকিয়া যায়. কিন্ত তাহার মধো কোনো 
প্রকার মাস্সীয়সন্বন্ধ স্বীকার করিংেই 
দায়িত্বকি পুর্রকন্তার বিবাহ এবং শ্রাদ্ধশাস্তি 
পর্যাস্ত টানিঘা-লইয়। যাইতে হয়| 

আমাব কথার আর-একট। আধুনিক দৃষ্টাস্ত 
দেখুন। আমি রাজশাহী ও ঢাকার প্রোভিন্‌- 
শ্তাল কনফারেন্সে উপস্থিত ছিলাম। এই 
কন্ফারেন্স-ব্যাপারকে আমরা একটা গুরুতর 
কাজের বলিয়া! মনে করি, সন্দেহ নাই--কিস্ত 
আশ্চর্য এই দেখিলাম, ইহার মধ্যে কাজের 
গরজের চেয়ে অতিথিসৎকারের ভাবটাই 
সপরিশ্দুট। যেন বরযাত্রীর দল গিয়াছি-_ 
আহার-বিহার-আরাম-আমোদের জন্ত দাবী 
ও উপদ্রব এতই অতিরিক্ত ষে, তাহা। আহ্বান- 
কর্তীদের পক্ষে প্রায় প্রাণাস্তকর। যদ্দি 
তাহাঁরা বলিতেন, তোমরা নিজের দেশের 
কাজ করিতে আসিয়াছ, আমাদের মাথা 
কিনিভে আস নাই- এত চর্কযচোষ্যলেহপেয়। 


পঞ্চম সংখ্যা | | 





স্প্ক 


এত শয়নাসন, এত লেমনেড-সোডাওয়াটার- 
গাড়িঘোড়া, এত রসের দায় আমাদের ০পরে 
কেন -তবে কথাটা অন্ঠায় হইত না। কিন্ত 
কাজের দোহাই দিয় ফাকায় থাকাটা 
আমাদের জাতেব লোকের কম্ম নয়। 
আমরা শিক্ষাৰ চোটে যত ভয়ঙ্কর কেজেো 
হইয়। উঠি ন! কেন, তবু আহ্বানকারীকে 
কাজের উপরে উঠিতে হইবে । কাজকেও 
আমর! হৃদয়ের সম্পর্ক হইতে বঞ্চিত করিতে 
চাই না। বস্তত কন্ফারেন্সে কেজো অশ 
আমাদের চিন্তরকে তেমন করিয়। আকর্ষণ 
করে নাই, -আতিথ্য ধেমন করিরাছিপ। 
কন্ফারেন্স তাহার বিণাতি অঙ্গ হইতে এই 
দেণী হৃদয়টুকুকে একেবারে বাদ দিতে পাপে 
নাই। আহ্বানকারিগণ আহ্তবগকে 
অতিথিভাবে, আয্মীস্গভাবে সংখদ্ধনা করাকে 
আপনাদের দায় বলিরা গ্রহণ করিয়াছিপেন। 
তাহাদের পারশুন, কষ্ট, অথবাম় যে কি 
পরিমাণে বাড়িয়া উঠিয়াছিল, তাহা যাহার! 
পেখিয়াছেন, তাঙারাই বুঝবেন । কন্গ্রেসেণ 
মধ্যেও যে অংশ আতিথ্য, সেই অংখহ 
ভারতব্বীর এব' সেই অশই দেশের মধো 
পুরা কাজ করে যে অংশ কেজো, তিনাদিন- 
মাত্র তাহার কাজ, বাকি বৎসরটা তাহার 
সাডাই পাওয়। ষায় ন। অতিথির প্রতি 
যে সেবার সম্বন্ধ বিশেষদ্ধপে ভারতবর্ষের 
প্রকৃতিগত, তাহাকে বৃহত্ভাবে অন্থশীণনের 
উপলক্ষ্য ঘটলে ভারতবর্ষের একটা বৃহৎ 
আনন্দের কারণ হয়। যে আতিথ্য গুহ 
গৃহে আচরিত হনব, তাহাচক বুহৎ-পরিহৃপ্তি 
দিবার জন্ত পুরাকালে বড় বড় যজ্জান্ুষ্ঠান 
হইত-_এখন বহুদিন হইতে সে সমস্ত লুপ 


স্বদেশী সমাজ । 


২৫১ 


হইয়াছে। কিন্ত ভারতবর্ষ তাহ! ভোলে নাই 
বলিয়া দেই দেশের কাজেন একটা উপলক্ষ্য 
অবলদ্গন করিয়া জনসমাগম হইপ, অমনি 
ভারতলপ্ষা। বছদিনেৰ অব্যবহৃত 
পুবাতন সাদ।বণ-অতিথিশাপার দ্বার উদঘাটন 
কবিয়া দিলেন, শাহাব বক্ঞভাগ্ারের মাঝ- 
খানে তাহার চিরদিনের আসনটি গ্রহণ 
করিলেন। এমনি করিনা কন্গ্রেস্‌ কন্‌- 
ফারেন্সের মাঝখানে খুব বখন বিলাতী 
বক্তৃতাব ধুম ও৮ট.পটা ক্রতালি- সেখানেও, 
সেই ঘোবতব সভাস্থলে৪ আমাদের যিনি 
মাতা, তিশি ন্মিতমুখে তাহার একটুখানি 
খের সামগ্রী, তাহা স্বহপ্তরচিত একটুখানি 
মিন, সকণকে ঠাডিন।, কাটিয়া, খাওয়াইয়। 
চপিয়া মান, আর 0 পি কর। হইতেছে, তাহা 
তিনি তাপ বুখিতেই পারেন ন। মা*র 
মুখের হাদি আটো একটুখানি ফুটিত,__বদি 
তিনি দেখিতেন, পুরাতন বজ্জের গ্ভাগ এই 
সকল আধুনিক গজ্ঞে কেবল বহপড়া লোক 
নএ, কেবল খিচেনবারা লোক নক 
আহ্ত-অনাহৃত আপামরপাধারণ সকচলই 
অবাধে এক হইয়াছে । সে অবস্থার সংখ্যায় 
ভোজ্য কম হইত, আড়্বরেও কম পড়িত--- 
কিন্ত আনন্দেমঙ্গলে ও মাতার আশীর্বাদে 
সমন্ত পরিপূর্ণ হইয়া উঠিত। 

যাহাই হউক্‌, ইহা! স্পষ্ট দেখ! যাইতেছে, 
ভারতবর্ষ কার্গ করিতে বপিয়াও মানৰ 
সন্বপ্ধের মাধুর্যটুবু ভূপিতে পারে না। সেই 
সশ্বঙ্গের সমস্ত দাঁয় সে স্বীকার করিয়া বসে। 

আমরা এই সমস্ত বহুতর অনাধশ্তাক দা? 
সহজে স্বীকার করাঁতেই ভাঁঞতবর্ষে ঘ্বরে-পরে, 
উচ্চে-নীচে, গৃহস্থ ও আঁগন্তকে একটি ঘনিষ্ঠ 


তাঠ।ব 


৫২ 


সর্থঙ্ধের বাবস্া স্থাপিত হইগাছে। এইজন্ই 
এ দেশে টোল, পাঠশালা, জলাশর, অতাথ- 
শাণা, দেবাণর, অগ্ধ-থক্-আহ্পদের প্রতি- 
পাশন প্রভাত সম্বন্ধে কোনোধিন কাহাকে 
ভাবিতে হয় নাহ। 

আজ বদি এই মামাজিক সথন। বিশ 
হহয়। থাকে, যদি অন্রপান, অলদান, আশ্রগ- 
দান, প্ৰাস্তপান, খিগ্ভাধান প্রভৃতি সামাসিক 
কর্তব্য ছিন্নসমাজ হইতে স্থলিত ইহইয়। বাহিত 
পড়িয়া থাকে, তবে আমরা 'একেবাবেহ 
অন্ধকার দেখিব না। 

গৃহের এবং পল্লীর ক্ষুদ্রসন্বন্ধ অতিপ্রম 
করিকা প্রত্যেককে বিশ্বের সহিত যোগযুঞ্ 
করিয়া অনুভব করিবার জন্য হিন্দুধণ্ম "নথ 
নি্দেশ করিয়াছে । হিন্দুধ॥ সমাভের 
প্রতোক বাক্তিকে প্রাতিদিন পঞ্চযঞ্জের দ্বারা 
দেবত1, খষি, পিতপুরার, সমস্ত মন্তুষ্য ও পশ্ত- 
পক্ষীর সহিত আপনার মঙ্গলসন্থঞ্ধ স্মরণ 
কগিতে প্রবুও করিয়াছে। ইন্কা যথ[খব্খপে 
পালিত হইলে বাক্তিগতভাবে প্রতোকের 
পক্ষে ও সাধারণভাবে বিশ্বের পক্ষে মঙ্গণকর 
হুইয়। উঠে। 

এই উচ্চভাব হইতেই আমাদের সমাজে 
প্রত্যেকের মহিত সমণ্ড দেশের একট) 
পাতাছিক সম্বন্ধ কি বাধিয়া দেওয়া অসম্ভব? 
প্রতিদিন প্রত্যেকে স্বদেশকে স্মরণ করিয়া 
এক পয়সা বা তদপেক্ষা অল্ল--একসুষ্টি বা 
অদ্বমুষ্টি তগ্জুলও স্ব্দেশবলিম্বরূপে উৎসগ 
করিতে পারিবেন না? হিন্দুধন্ম কি আমা- 
দের প্রত্যেককে প্রতিদিন ই-.-এই আমাদের 
দেবতার বিহ্বারস্থল, প্রাচীন খফিদিগের তপ- 
সকার আশ্রম, পিতৃপিতামহুদের মাতৃভূমি 











বঙ্গদশন | 





[ ৪থ বর্ষ, ভাদ্র। 


শাপলা শী শী শশা শী 


ভারতবর্ষের সহিত প্রত্যক্ষমন্বন্ধে ভক্তির 
বন্ধনে বাধিয়া দিতে পারিবে না? শ্বদেশের 
সাহত আমাধের নঙ্গণসন্বপ্ধ-মে কি আমদের 
প্রত্যেকে বাক্তিগত হইবে না? আমর। 
ক হধেশকে, জগদান-বিচ্ভাদান এ ঠভি মঙ্গল- 
কম্মগুলিকে পরের হাতে খিদান়দান করিয়] 
দেশ হইতে আমাদের চেষ্টা, চিন্তা ও হৃদয়কে 
একেবাবে 'বচচ্ছন্গ কবিস। ফেলিখ? গবমেপ্টি 





আজ বাংদ।পেশের জলকষ্টনিবাপণের জন্ত 
পর্গশহাগাব টাকা ধিতেছেন-মনে করুন, 
আমাদের মান্ালনের প্রচও তাগিদে পঞ্চাশ- 
পক্ষ টাক! দিলেন এবং দেশে জলের কষ্ট 
একেবারেই রহিল না--তাহার ফল কি 
হহল ? তাহার ফপ এহ হহপ যে, সহাত্বতা- 
প[ভ-কণল্যাশলা তের হতে, দোনর যে হ্পয় 
এতাঁদন সমাজের মধোহ কাণ করিয়াছে ও 
তপ্তি পাইছে, তাহাকে |বদেশার হাতে মম- 
পণ করা হহণ। যেখান হইতে দেশ সমস্ত 
ডপকারহ পাইবে, সেহথানেহ সে তাহার 
সমস্ত হণ স্বতাবতহ দিবে। দেশের টাকা 
নানা পথ দিয়া নানা আকারে বিদেশের 
দিকে ছুটিয়া চলিয়[ছে বলিয়া আমরা আক্ষেপ 
করি--কিন্ত দেশের হৃদয় যদি যায়, দেশের 
সহিত যতকিছ্ু কল্যাণমবঞ্ধ একে একে 
সমন্তহ যদ বিদেশী গবমেণ্টরই করারত্ত হয়, 
আমাদের মার কিছুই অবশিষ্ট না থাকে, তৰে 
সেটা কি বিদেশগামী টাকার স্রোতের চেয়ে 
অল্প আক্ষেপের খ্ষয় হইবে? এইজন্ডই কফি 
সামরা সভা করি, দরখাস্ত কর, ও এইক্ধপে 
দেশকে অন্তরে-বাহিরে সম্পূর্ণভাবে পরের 
হতে তুলিঙ্জা দিবার চেষ্টাকেই বলে দেশ- 
হিতৈষিতা। ? ইহা৷ কর্ধাচই হইতে পারে না! 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 





এ শাক টাশা্িিীশািিশি 


ই! কখনই চিরদিন এদেশে প্রশ্রয় পাইবে ন। 
_কারণ, ইহা ভারতবর্ষের ধন্ম নহে! আমর 
আমাদের মতি দূরসম্পর্কীয় নিঃস্ব আত্মীপর- 
দ্িগকেও পরের ভিক্ষার প্রত্যাণী করিয়া 
দূরে রাখি নাই-তাহাদিগকে ও নিজের 
সন্তানদের সহিত দমান স্থান দিয়াছি ; আমা- 
দেব বহুকষ্ট অঞ্িত অন্নও বহুদূর কুটুঙ্গদেব 
সহিত ভাগ করিয়া গাঁওয়াকে আমরা এক" 
দিনের জগ্ত ও অসামান্ত ব্যাপার বলিয়া কল্পন। 
করি নাই_ম্সার আমরা বলিব, আমাদের 
জননী জন্মভূমষিব ভার মামরা বহন কবিতে 
পারি না? বিদেশী চিবদিন আমাচদর 
স্দেশকে অনল ও বিদ্যা ভিক্ষা দিবে, 





সামাদের কর্তব্য £কখল এই এষ, ভিক্ষার 
অংশ মনের মত না হইলেই আমর! চীতৎকাঁব 
কবিতে থাক্ষিব ? কদাচ নহে-_কদাঁচ নহে! 
স্বদেশের ভার অ'মবা। প্রাতাকে এবখ গতি- 
দিনই গ্রহণ কবিব-_হাহাতে আমান্দর 
গৌরব, আমাদের ধর্ম । এইবার সময় আপি- 
ঘাছে)যখন আমাদের সমাজ একটি স্থুবৃহৎ 
স্বদেশী সমাজ হইয়া উঠিবে। সমএ আঁসি- 
মাছে, _ঘথন প্রাভ্যোকে ভাঁনিবে আম একক 
নহি মামি ক্ষুদ্র হইলেও আমাকে কেহ 
তাগ করিত পারিবে না এবং শদ্রতমকও 
আমি ত্যাগ করিতে পারিব না! 

তর্ক এই উঠিতে পারে যে, বাক্তিগত 
হৃদয়ের সন্বন্ধদ্বার। খুব বড জামুগ৷ ব্যাপ্ত 
করা সম্ভবপর হইতে পারে ন।। একটা 
ছোট পল্লিকেই আমরা এত্যক্ষ তাবে আগ- 
নার করিয়া লইয়া তাহর সমস্ত দায়ি 
স্বাকার করিতে পারি--কিস্ত পারাধি 1বস্তীণ 
করিলেই কলের দরকার হুয়_-দেশকে আমরা 


২৫৩ 


কথনহ পন্দির মত করিয়া দেখিতে পারি না 
--এইজন। অব্যবহিতশাঁবে দেশের কাজ করা 
যায় না--কপের সাহায্যে করিতে হয়। এই 
কল-জিনিষটা সামাদের ছিল না, সুতরাং 
ইহা বিণেশ হত আনাইতে হইবে এবং 
কাঁরখানাঘরের সমস্ত সাঁজসরগ্রাম-মাইন 
কগুন গ্রহণ না করিলে কল চণিবে না । 
কথাটা অনঙ্গত নহে । কল পাতিতেই 
হইণব। এবং কপের নিয়ম যে-দেশাই হোৌক্‌ 
না কেন, তাহা মানিয়া না লইলে সমস্তই 
থাথ হইবে । এ কণা সম্পূর্ণ স্বীকার করিয়্াও 
বলিতে হইবে, গুধু কলেভারতবর্ষ চলিবে না 
_ব্খানে আমাদের বাক্তিগত জদয়ের সম্বন্ধ 
আমর! প্রত্যক্ষভাবে অনুভব না করিব, 
সেখান মামাদেব সমস্ত প্রক্ততিকে আকর্ষণ 
করিতে পারিবে না। ইহাকে ভালই বল 
মার মন্দই বল, গাপিই দাও আর প্রশংসাই 
কর, ইহা স্তা। অতএব আমরা যে-কোনো 
কাঁজে সফলতালাভ করিতে চাই, এই কথাটি 
আমাদিগকে ম্মবন করিতেই হইবে । 
স্বদেশকে একটি বিশেষ বাক্তির মধ্যে 
আমরা উপপন্ধি কবিতে চাই । এমন একটি 
লোক চাই, যিনি আমাদর সমস্ত সমাজের 
প্রতিমাস্বরূপ হইবেন । তাহাকে মবলন্বন 
করিয়াই আমরা আমাদের বৃহৎ স্বদেশীস্ 
সমাজকে ভক্তি করিব, সেবা! করিব । তাহার 
সঙ্গে বোগ রাখিলেই সমাজের প্রত্যেক 
ব্যক্তির সঙ্গে আমাদের যোগ রক্ষিত হইবে। 
পুরে যখন রাষ্ট্র মমাজের সহিত অবি. 
চ্ছিন্ন ছিল, তথন রাজারই এই পদ ছিল। 
এখন রাজা সমাজের বাহিরে যাওয়াতে 
সমাজ শীর্ষহ্ীন হইয়াছে। ন্ৃতরাঁং দীর্ঘকাল 


২৫৪ 


হইতে বাধা হইয়া! পল্লিসমাজই খণ্ডখওভাবে 
আপনার কাঙ্গ আপনি সম্পন্ন করিয়াছে 


স্গদেশী সমাজ তেমন ঘনিষ্ঠভাবে গড়িয়া 
বাড়িয়া উঠিতে পাবে নাই । আমাদের 
কর্তব্য পালিত হইয়াছে বাট এবং 
ইইয়াছে বপিয়াই আজে আমাদের 


মন্তষাত্ব আছে কিন্ত আমা?দর কর্ধব্য ক্ষুদ্র 
হইয়াছে এবং ক্গদ হওয়াতে আমাদের চবিত্রে 
সঙ্কীর্ণতী প্রবেশ কবিয়াছে । সন্ষীর্ণ সম্পূর্ণভাব 
মধ্যে চিবদিন বদ্ধ হইয়া থাকা লপাস্থা- 
কর নহে, এইজন্য, যাহা ভাডিয়াছে, তাহাব 
জন্য আমর! শোক করিব না যাহা গড়াতে 
হইবে, তাহার প্রতি আনাঁদের সমস্ত চিন্তকে 
প্রয়োগ করিব। আজকাণ জড়ভাবে, 
যথেচ্ছাক্রমে, দায়ে পড়ির1, যাহ ঘটিয়া উঠি- 
তেছে, তাহাই ঘটিতে দে ওয়া কখনই আনা- 
দের শ্রেয়স্বব হইতে পাবে না। 

এক্ষণে, আমাদের সমাঙ্গগতি চাহ। 
তাছাব সঙ্গে তাহার পার্ষণপভা থাকিবে, 
(কম (তিনিই ও ভযক্ষ ভাবে আমাদদক সমাজের 
অধিপতি হইবেন। 

আমাদের গ্রত্যেকেব নিকটে তাহারই 
মধ্যে সমাজেব একতা সপ্রমাণ হইবে । আজ 
যদি কাহাকেও বলি সমাজের কান্ত কব, তবে 
কেমন করিয়া করিব, কোথায় করিব, কাহার 
কাছে কি কবিতে হইবে, তাহ। ভাবিয়! তাহার 
মাথা ঘুরিয়া যাইবে । আঁধকাঁশ লোকই 
আপনার কর্তব্য উদ্ভাবন করিয়া চলে না! 
বলিয়াই রক্ষা । এমন স্থলে ব্যক্তিগত চেষ্টা- 
গুলিকে নিদ্দিষ্টপথে আকর্ষণ কৰিয়। লইবার 
জন্ত একটি কেন্দ্র থাক চাই। আমার্ের 
সমার্জে কোনো দল সেই কেন্দ্রের স্থল অধি- 


বঙ্গদর্শন। 


স্পস্ট পাটি শান শীীশীপীস্পি তা াািটিশশী শশা শাাশিশাাশশপািটাশটি শি তাত 


[ র্থ বর্ষ, ভাদ্র । 


পাপািশীপিাপশীপ। 





কাঁর করিতে পাবিবে না। আমাদের দেশে 
অনেক দলাকেই দেখি, প্রথম উৎসাহের ধাকায় 
তাহা যদি-বা অনেকগুলি ফুল ফুটাইয়া তোলে, 
কিন্কু শেষফকালে ফল ধরাইতে পারে না। 
তাহার বিবিধ কাঁবণ থাকিতে পারে, কিন্ত 
একট প্রধান কাবণ--মামাদেব দলের 
প্রতেক বাক্তি শিজেব মধো দলেব এঁকা- 
টিকে দঢটভাবে অনুভব ও রক্ষা কবিতে পাবে 
না_শাথল দাঁয়িহই প্রত্যেকের স্কন্ধ হইতে 
স্থলিত হইয়া! শেষকালে কোগায় যে আশ্রয় 
লইবে, তাহাব স্থান পায় না। 

আমাদেব সমাজ এখন আব এরূপভাবে 
চলিবে না। কাঁবণ, বাঁঠিব হইতে হে 
উদ্যতশক্তি পত্যহ সমানকে আত্মপাৎ 
কবিতেছে, তাহ এঁক্যবদ্ধ, তাহা দুঢ--তাহ 
আমাদের বিদ্ভালয় হইতে আবস্ত করিয়া 
প্রতিদানব দোকানবাজাব পর্যন্ত অধিকাঁব 
কবিয়া সন্বত্রই নিচজের একাধিপত্য স্থুলসথস্্ 
সব্ঘ আকাবেই প্রত্যক্ষগমা করিরাছে। 
এখন জমাজকে বহাবু 1ধকদ্ধে আম্মবক্ষ 
করিতে হইলে অতান্ত নিশ্চিতরূপে তাহার 
আপনাকে দাড় কন্নাইতে হইবে। তাহ 
করাইবাব একমাত্র উপায়--একজন বাক্তিকে 
অধিপতিত্বে বরণ করা---সমাজের প্রাতোককে 
সেই একের মধ্যেই প্রত্যক্ষ করা--তাহার 
সম্পূর্ণশাসন বহন করাকে অপমান জান না 
করিয়া আমাদের শ্বাধীনতারই অঙ্গ বলিয়া 
অনুভব কবা। 

এই সমাঁজপতি কথনো ভাল, কথনো। 
মন্দ হইতে পারেন, কিন্ত সমাজ যদি জাগ্রত 
থাকে, তবে মোটের উপরে কেনো ব্যক্তি 
সমাজের স্থায়ী অনিষ্ট করিতে পারে না। 


পঞ্চম সংখ্যা | ] 


আবার, এইরূপ অধিপতির অভিষেকই 
সমাজকে জাগ্রত রাখিবার একটি প্রকৃষ্ট 
উপায়। সমাজ একটি বিশেষস্থলে আপনার 
ধঁকাটি প্রত্যক্ষভাবে উপলব্ধি করিলে তাহার 
শক্তি অজেয় হইয়া উঠিবে। 

ইহার অধীনে দেশের ভিন্ন ভিন্ন নিদ্দিষ্ট 
অংশে ভিন্ন ভিন্ন নায়ক নিষুক্ত হইবে। 
সমাজের সমন্ত-অভাব মোচন, মঙ্গলকম্ম- 
চাঁলন1 ও ব্যবস্তারক্ষা ইহারা করবেন এবং 
সমীজপতিব নিকট দায়ী থাকিবেন। 

পূর্বেই বলিয়াছি, সগাজেব প্রতোক বাক্তি 
প্রত্যহ অতি অল্পপর্িমাণেও কিছু স্বদেশের 
জন্য উৎসর্গ করিবে । তা ছাড়া, প্রত্যেক 
গৃহে বিবাহাদি শুভকর্দ্মে গ্রামভাটি প্রতি 
ন্যায় এই স্বদেশীসমীজের একটি প্রাপ্য আদা? 
দুরূহ বলিয়। মনে করি না। ইহা যথাস্থানে 
সংগৃহীত হইলে অর্থাভাব ঘটিবে না । আমা- 
দের দেশে শ্বেচ্ছাদত্ত দানে বড বড় মঠ 
মন্দির চলিতেছে, এ দেশে কি সমাজ ইচ্ছা- 
পূর্বক আপনার আশ্রয়স্তান আপনি রচনা 
করিবে না? বিশেষত যথন অন্নে জলে- 
স্বাস্থ্যেবিগ্ভায় দেশ সৌভাগ্যলাঁভ করিবে, 
তখন কৃতজ্ঞতা কখনই নিশ্চেষ্ট থাকিবে না। 

অবশ্ঠ, এখন আমি কেবল বাংলাদেশ 
কেই আমার চোঁখের সাম্নে রাখিয়াছি। 
এখানে সমাজের অধিনায়ক স্থির করিয়া 
আমাদের সামাজিক ম্বাধীনতাকে যদি আমরা 
উজ্দ্রল ও স্থায়ী করিয়া তুলিতে পারি, তবে 
ভারতবর্ষে! অন্তান্ত বিভাগও আমাদের 
অন্থবর্তী হইবে। এবং এইরূপে ভারতবর্ষের 
প্রত্যেক প্রদেশ যদি নিজের মধ্যে একটি 
সুনির্দিষ্ট এক্য লাভ করিতে পারে, তচৰ 


স্বদেশী সমাজ । 


৫৫ 


সা প্শিশীশিট শী পাশ লা শশা শা পাপা 


পরস্পরের সহযোগিতা করা প্রত্যেকের 
পক্ষে অত্যন্ত সহজ হয়। একবার এঁকোর 
শিয়ম একস্ানে প্রবেশ করিয়া প্রতিও 
হইলে তাধা ব্যাপ্ত হইতে থাকে-__কিন্ত 
বাশীকত বিচ্ছিন্নতাকে কেবলমাত্র স্তপাকার 
করিতে থাকিলেহ তাহা এক হয় না। 

কি করিয়া কলের সহিত হুধর়ের সামঞ্জস্ত- 
বিধান করতে হয়, কি করিয়া রাজার 
সহিত স্বদেশের মংযোগসাধন করিতে হয়, 
জাপান তাহার দৃষ্টান্ত দেখাইতেছে। সেই 
দৃষ্টান্ত মনে রাখিলে আমাদের স্ব্রেশা সমাজের 
গঠন ও চালনের জন্ত একইকালে আমরা 
সমাঁজপাঁঠ ও সমাজতন্ত্রের কতৃত্বসমন্থয় 
করিতে পারিব আমরা স্বদেএকে একটি 
মানবে মধ্যে প্রত্যক্ষ করিতে পাবি এবং 
তাহার শাসন স্বীকার কার! স্বদেশীসমাজের 
ধথার্থ সেবা করিতে পারিব। 

আম্মশক্তি একটি বিশেবস্থানে সঞ্চয় 
করা, পেহ বশেষস্থানে উপলব্ধি করা, সেই 
বিশেষস্থান হইতে সর্বত্র প্রয়োগ করিবার 
একটি ব্যবস্থা থাক আমাদের পক্ষে কিরূপ 
প্রয়োজনীয় হইয়াছে, একটু আলোচনা 
করিলেই তাহা স্পষ্ট বুঝা যাইবে । গবর্েণ্ট 
নিজের কাচ্জের সুবিধা অথবা যে কারপেই 
হৌক্‌, বাংলাকে দ্বিখণ্ডিত করিতে ইচ্ছা 
করিয়াছেন--আমরা। ভন করিতেছি, ইহাতে 
বাংলাদেশ ছুর্ধল হুইয়। পড়িবে। সেই ভঙ্গ 
প্রকাশ করিয়া আমর! কান্নাকাটি যথেষ্ট 
করিয়াছি । কিন্তু যদি এই কান্নাকাটি বৃথ। 
হয়, তবে কি সমত্ত চুকিয়) গেল? দেশকে 
থণ্ডিত করিলে যে সমস্ত অমন্নবল ঘটিবার সন্ভা- 
বনা, তাহার প্রা্ভকার করিবার জন্ত দেশের 


-_-ীঁ শশী 





২৫৬ 


মধ্যে কোথাও কোনো ব্যবস্থা থাকিবে না? 
ব্যাধির বীজ বাহির হইতে শরারের মধো শা 


প্রবেশ কবিলেহ শানণ_কিগু তবু বদি প্রাবেশ 
কবিরা খসে, ভাবে শরীবের অভ্য্ঠবে রোগকে 
ঠেকাইবার, স্বাগ্তাকে প্রনঃ প্রতিষ্ঠিত করিখাঁপ 
(কোনো কর্তশঞ্জি কি থাকিবে না? সেই 
কর্তৃশন্তি যদি আমরা সমাজের মধে। সত 
সুম্পট করিয়া রাখি, তবে বাহির হহতে 
বাংশাকে আঘাত করিয়া থান্লাবে নিজ্ঞা৭ 
করিতে পারিবে না। সমস্ত শতকে আরোগা 
করা, একযকে আকর্ষণ কবি বাখা, সুচ্ি 
তকে সচেতন কবিয়। তোলা হহারহ কম 
হইবে ।  আজকাণ বিদেশ গাঞজপুকষ 
সতকম্মেব পুবঞ্চারন্ক্প আমাদিগকে উপাধি- 
বিতরণ করিয়া থাকেন 
সাধুবাদ 
কাছ হইতে পাইলেই ঘথাথভাবে ধন্ত ইইতে 
পারি। স্বদেশের হইযা পুবন্ধত করিখাব 
শক্তি আমরা নিজ্জের দমাজের মধে) বদি 
বিশেষভাবে স্াঁপিত না করি, তবে চিরদিনের 
মত আপনাদিগকে এই একটি বিশেষ সাথ- 
কতাদান হইতে বঞ্চিত করিব। আমাদের 
দেশে মধ্যে মধ্যে সাঘান্ত উপলক্ষ্যে হিন্দু- 
মুদলমানে বিরোধ বাঁধিয়া উঠে, সেই বিরোধ 
মিটাইয়-দিয়া উভয় পক্ষের মধ্যে গ্রীতিশাস্তি 
স্থাপন, উভয় পক্ষের স্ব স্ব অধিকার নিয়মিত 
করিয়। দ্বিবার বিশেষ বর্তৃত্ব সমাজের কোনো 
স্থানে যদি না থাকে, তবে সমাজকে বারে- 
বারে ক্ষতবিক্ষত হইয়া উত্তরোত্তর দুর্বল 
হুইতে হয়। 

অস্ডএব একটি লোককে আশ্রয় করিয়া 


(কন্ত সতংকঞ্ের 
৪ 'আশীব্বাঁদ আমু স্বদেশের 


আমাদের মমাজকে এক জায়গায় আপন হয়, তবে কোনে 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বর্ষ, ভাত্র। 


হৃদরস্থাপন, আপন প্রক্য প্রতিষ্ঠা করিতেই 
হইবে, নহিলে শৈথিল্য ও বিনাশের ছাত 
হইতে আগ্মবঙ্গীর কোনো উপাষ দেখি না। 

অনেকে হয় ৩ সাধাবণশাবে আমার 
এ কথা স্বীকার কপিবেন, কিন্তু প্যাপারথানা 
ঘটাইয়। তোতা কাঁহারা অসাধ্য বলিকা মনে 
করিতে পারেন | তাহারা বলবেন নিব্বাচন 
করব কি করিয়।, সবাই শির্বীচিত্বকে 
মানিবে বেন, আগে সমস্ত ব্যবস্থাতন্ত্র স্থীপন 
করিয়া তবে ত সমাছপতির গ্রতিষ্টা সম্ভবপর 
হইবে, হত্যাদি । 

আমার খন্তবা এই যে, এই সমস্ত তক 
লইয়। আমরা যদি একেবীে নিঃশেষপুর্বক 
বিারবিবেচনা। করিয়া লইতে বসি, তখে 
কোনোকালে কাঁজে নাবা সন্তন হইবে লা! 
এমন লোকের নাম করাই শক্ত, দেশের 
বাহার সন্বস্থ্ে। 
দেশের 


কোনো লোক বা কোনো দগ। 
কোনো আপি না করিবেন। 
সমন্ত লোকের সঙ্গে পরাদশ মিটাইরা-লইয়। 
লোককে নিব্বান কর! সাধ হইবে না। 
আমাঁদেব থম কাজ হতবে যেমন 
করিয়া হৌক্‌, একটি লোক গভির করা এব 
তাহার নিকট বাধ্যত। স্বীকার করিয়া ধীরে 
ধারে ক্রমে ক্রমে তাহার টািদিকে একটি 
ব্যবস্থাতন্ত্র গ ডয়া তোলা | যদি সমাজপতি- 
নিয়োগের প্র্াব সময়োচিত হয়। যদি রাজা 
সমাজের অন্তর্গত না হওয়াতে সমাজে 
অধিনাথকের ঘথাথ অভাব টিরা থাঁকে, 
যদি পরগাঁতির সংঘর্ষে আমরা প্রত্যহ 
আঁধকারচযুত হইতেছি বলিয়া সমাজ নিঞ্জেকে 
বাধিয়া-তুলিয়া উঠিয়া দড়াইবার জন্থ/ ইচ্ছ্ক 
একটি যোৌগ,লোৌককে 


| 


পঞ্চ 
নি 
&. ইয়] তাহার অধীনে একদল লোক 


য বে কাজে প্রবৃত্ত হইলে এই সমাজ- 
জতন্ত্র দেখিতে দেখিতে গ্রস্তত হইয়। 
উঠিবে__পুর্ধে হইতে হিসাব করিয়া, কল্পন! 
করিয়া! আমরা যাহা আশা করিতে ন। 
পারিব, তাহাও লাভ করিব-- সমাজের 
অস্তসিহিত বুদ্ধি এই ব্যাপারের চালনাশার 
আপনিই গ্রহণ করিবে । 

সমাজে অবিচ্ছিন্রভাঘে মকণ সময়েই 
শক্তিমান ব্াক্তি থাকেন না, কিন্ত 
দেশের শক্তি বিশেববিশেষ স্থানে পু্জীভৃত 
হইয়ু তাহাদের জন্ত অপেক্ষা করে! যে 
শক্কি আপাতত ফষোগালোকের অভাবে 
কাজে লাগিল লা, সে শক্তি যদি সমাজে 
কোথাও রক্ষিত হইবার স্থানও না পায়, 
তবে সে সমাজ ফুটা-কলসের মত শুন্য হইয়া 
ষাঁয়। আমি যে সমাজপতির কথ! বলিতেছি, 
তিনি সকল সময়ে যোগ্যলোক না হইলে ও, 
সমাজের শক্কি- সমাজের আত্মচেতন। তাহাকে 
অবলম্বন করিয়। বিধৃত হইয়! থাকিবে | অব- 
শেষে বিধাতার অ'পীর্বাদে এই শক্তিসঞ্চয়ের 
সঙ্গে যখন যোগ্যতার যোগ হইবে, তখন 
দেশের মজল দেখিতে দেখিতে আশ্চর্য বলে 
আপনাকে সর্ধজ বিস্তীণ করিবে। আমর! 
ক্ষদ্র দ্বোকানীর মত সমস্ত লাভলোকসানের 
হিসাব হাতে হাতে দেখিতে চাই-_কিস্ত বড় 
ব্যাপারের হিসাব তেমন করিয়া মেলে না। 
দেশে একএকটা বড়দিন আসে, সেইদিন বড়- 
লোফের তলবে দেশের সমস্ত *লতামীমি 
নিকাস বড়খাতায় প্রস্থত হইয়! দেখা দেয়। 
রাজচক্রবর্তী অশোকের সময়ে একবার বৌদ্ধ- 
সমান্ডের হিসাব তৈরি হইয়াছিল। আপা- 


৬ 
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তত আমাদের কাজ প্র তৈরি রাখা, 
কাজ চালাইতে থাক; যোঁদন মহাপুরুষ 
ছিসাঁৰ তপৰ করিবেন, সেদিন অগ্রস্তত হইয়] 
শির নত কবিব না--দেখাইতে পারিব, জমার 
ঘরে একেবারে শন্ত নাই। 

সমাজের সকলের চেয়ে ধাহাকে বড় 
করিব, এত বড় লোক চাহিলেহ পাওয়া! যায় 
না। বস্তত রাজা তাহার সকল প্রলারই 
চেয়ে যে স্বভাবত বড়, তাহা নহে । কিন্ত 
রাজ্যহ রাজাকে বড় করে। জাপানের 
(মিকাঁডে! জাপানের সমস্ত সুধী, সমস্য সাধক, 
সমস্ত শুরবীরদের দ্বাবাই বড়। আমাদের 
সমাজপতিও সমীজের মহুত্বেই মহৎ হইতে 
থাকিবেন। সমাজের সমস্ত বড় লোকই 
তাহাকে বড় করিয়া তুলিবে। মন্দি- 
রের মাথায় যে শ্বর্ণকলম থাকে, তাহা নিজে 
উচ্চ নহে-_ মন্দিরের উচ্চতাই তাহাকে উচ্চ 
করে। 

আমি ইহা! বেশ বুঝিতেছি, আমার এই 
প্রস্তাব যদি-বা অনেকে অশ্নুকুলভাবেও গ্রহণ 
করেন, তথাপি ইহা অবাধে ক।ধ্যে পরিণত 
হইতে পারিবে না। এমন কি, প্রস্তাব- 
কারীর অযোগ্যত। ও স্বন্টান্ট বহুবিধ প্রাস- 
জ্িক ও অগ্রাসঙগিক দোষ, ক্রটি ও ম্মলন 
সম্বন্ধে অনেক স্পষ্ট স্পই কথা এবং অনেক 
অস্পষ্ট আভাস আজ হইতে প্রচার হইতে 
থাক। আশ্চর্য নহে) আমার বিনীত 
নিবেদন এই যে আমাকে আপনার! ম্বম। 
করিবেন। অস্তকার সভামধ্যে আমি 
আত্ুগ্রচার করিতে আসি নাই, এ কথা 
বলিলেও পাছে অহঙ্কার প্রকাশ করা হয়, 
এজস্ক আমি কুঠিত আছি। আমি অস্ত 


ত্৫৮ 





ষাহা বলিতেছি, আমার সমস্ত দেশ আমাকে 
তাহা! বলাইতে উদ্ভত করিয়াছে । তাহ! 
আমার কথ। নখে-_তাহা আমার শ্থটি নহে, 


তাহা আমাকততক উচ্চািতমান্র। আপ- 


নার! এ শঙ্কামাত্র করিবেন না, আমি নু 
য়া 


আধকাব ও যোগাতাপ শামা খিস্মৃত 
স্বদধেশাসমাঞজগঠনকায্োে নিজেকে আক্াখ্জ- 
ভাবে খাড়া করিগা কলিব। আমি কেবল 
এহটুকুমাত্র ধাঁলব--আনুন্, আমবা মনকে 
গ্রস্ত করি, ক্র ধলাধাল, কুঁতক, 
পরানন্দা, সংশর ৪ অন্বুর্ধি ছহতে 
কাবয়া 
এয়োঞনের 


হদয়নেে সম্পূর্ণভাবে আনন 
অস্ফ মাতৃভামব [বিশে 

দনে, জননীর বিশেষ আহ্বানের দিনে চিন্তকে 
উদ্ধার কাপিয়া, কঠের ৩1৩ অস্কুঁল কায), 
সকাপগ্রকাপ লক্যাবহীন অতিসস্থ যুক্জিবাদের 
ভঞ্জলতাকে সবেগ আবজ্ঞ না তদের মঝো 
(শশ্েপ করিয়া, এব শিখুড় অহ [ভমানকে 
*৩মহশ গঞ্তৃযার্ত শকড়সমেত 
গবলে 


তাহার 


হালের ₹হতে 


অগাকার-গুধাতণ। 
উত্পাটিত কাযা সমাজের শুগ্ত আসনে 
বিনআথনাততাবে আমাদের এমাজপ[ি4 
অভিষেক করি আশ্রর়চ্যুত সমাজকে সনাথ 


করি--শুভক্ষণে আমাদের দেক্ের মাতৃগৃছ- 


বঙজদশন | 
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লইবেন, কি ভাবে সমাজের কাব্যে পক 
প্রবৃত্ত করিবেন, তাহ! আমার বলিবার "য় 
নহে | নঃসন্দেক্থ, যেরূপ বাবস্যা আমাদের চির- 
গন সমাজপ্রকৃতির অনুগত, তাহাই তাহাকে 
অবণম্বন করিতে হইবে-_শ্বদেশের পুরাতন 
গুকতিকেহই আশ্রয় করিয়। তিনি নুতনকে 
ধথাস্তানে যথাযোগ্য আসনদান করিবেন । 
আমাদের দেশে তিনি লোক বিশেষ ও দল- 
বিশেষের &1৩ হহতে সর্বদাই বিকদ্ধবাধ ও 
অপখাদ সন্থ করিবেন, হহাতে সন্দেহমাজ 
নাহ । (কিন্ত মহৎ পদ আরামের স্থান নহে 
সম্ত কঞ্গরবকোলপাহছলের মধ্যে আপনার 
গৌরবে 'ভাহাকে দৃঁ়গন্ভীরভাতব অবিচলিও 
থাকতে হহবে। কাল যর্দ তাহার 
আঁতমেক হয়, তবে তাহার পরদিন হইতেই 
আমরা অনেকেই অধোধ বাঠালের ভ্তায় 
ঞ্মাগত প্রশ্ন তুলিতে থাকিব--কি করা 
হভল, এ কাজলা শেষ হহল না কেন, এবার 
বৈশাখে বারো-আনা আম ঝড়ে পড়িক্! 
গেল কেন, আমার প্রতিবেশীর ভাগিনে 
“গুণনিধিউপাধি পাহল, আর আমার 
ভ্রাতুম্পুত্র কি অপরাধ কাঁরযাছে? কোনো 
অপাবহুক কৈফিক্তের চেষ্টা না করিয়া এই 
সমত্ড প্রশ্ববুষ্টি তাহাকে ন।রবে সন্ধ করিতে 


কর্ধে মঙ্গলএদীপটিকে উজ্জল করিয়া তুলি এহহবে। 


-শজ্ঘ বা্জিয়া উঠুক, ধুপের পাবত্রগঞ্ধ 
উপগত ক্হতে থাক দেবতার অনিমেষ 
কল্যাণদৃষ্টির দ্বার সমস্ত দেশ আপনাকে 
সব্বতোভাবে সার্থক বাঁলয়। একথার অনুভব 
কক্ষক্‌! 

এই অভিষেকের পরে সমাজপাতি 


অতএব ধাহাকে আমরা সমাজের সর্বোচ্চ 
সম্মানের ঘারা বরণ কসিব, তাহাকে এক- 
দিনের জন্তও আমরা সুখশ্বচ্ছন্দতার আশ! 
দিতে পারিব না। আমাদের ৰে উদ্ধত 
নবসমাজ কাহাকেও হৃদয়ের সহিত আহ 
করিতে সন্দত না হইয়া নিজেকে গুতিদিম 


বাধাকে তাহার চারিপিকে আকধণ কৰসিযা অঙদ্ধেয় কারয়া তুলিতেছে, সেই সমাঙের 


পঞ্চম সংখা] | ] 


সৃচিমুখ-কণ্টক-খচিত ঈর্ষাসস্তপ্ত আসনে 
ধাহাকে আসীন হইতে হইবে, বিধাতা যেন 
তীহাণক প্রচুরপরিমাণে বল ও সহিষু্তা 
প্রদান করেন--তিনি যেন নিচের অন্তঃ- 
করণের মধ্যেই শাস্তি ও কন্মের মধ্যেই পুর- 
স্কার লাভ করিতে পারেন। 

এইস্থলে, বর্তমানে কে আমাদের সমাজ- 
পর্চি হইবার উপযুক্ত, তাহালের একজনেরও 
নাম যদি না করি, তবে আমার পক্ষে অত্ন্ত 
ভীরুত প্রকাশ পাইবে। 
নাম করিলে আমার প্রস্তাবটি আরো], সকলে 
কাছে সুপরিস্ফুট হইয়া ডঠিবে। অতএব 


এই ক্ষণে--এই স্থানেই তাহার নামোল্েখ। 


করিবার জন্তও আমি প্রস্তত হুইতেছি। 
যিনি একদিকে আচার ও নিষ্ঠাত্বারা হন্দু- 


সমাজের অকুপ্রিম শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছেন," 


অপরদিকে আধুনিক বিদ্তালয়ের শিক্ষা 
ধিনি মহৎ গৌরবের অধিকারী; একাদকে 
কঠোর দারিত্র্য ফাহার অপারাঁচত নখে, 
মন্তদিকে মাত্সশক্তির দ্বাৰা যিনি সমুদ্গির 
মধ্যে উত্তীর্ণ; যাঁহাঁকে দেশের লোক যেমন 
সম্মান করে, বিদেশী রাজপুরুষেরা তেমান 
শ্রদ্ধা করিয়। থাকে 7;--যিনি কতৃপক্ষের 
বিশ্বাসভাজন, অথচ থিনি আত্মমতের স্বাধী- 
নতা ক্ষুপ্ন করেন নাই) নিরপেক্ষ ন্যায়- 
বিচার ধষাহার প্রকৃতিগত ও অভ]াসগত ) 
নান! বিরোধী পক্ষের বিরোধসমন্থম্ ধাহার 
পক্ষে স্বাভাবিক; যিনি সুযোগ্যতার সহিত 
রাজার ও প্রক্ৃতিসাধারণের সম্মাননীয় কম্ম- 
ভার সমাধা করিয়। বিচিন্র অভিজ্ঞতার দ্বারা 
্রশ্বধ্যবাণ্‌ অক্ষুন্ধ অবলর লাভ করিয়াছেন ) 
সেই স্ব্দেশবিদেশের শাস্ত্র পঞ্চিত, সেই 


স্বদেশী সমাজ । 


শাশিিপিশি 


শুদ্ধ তাহাই নহে," 
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ধন্সম্পদের মধ্যেও অব্িচলিত, তপোনিষ্ঠ 
ভগবত্পরায়ণ ব্ান্ণ শীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের নাম বদি এইখানে আমি উচ্চা- 
রণ করি, তাব অনেক পলবিত বর্ণনার অপে- 
ক্ষাও সহঙে আপনার! বুঝিবেন, কিবপ 
সঙ্গীকে আমি প্রার্থনার ও সম্ভবপর 
জ্ঞান করিতেছি । বুঝিতে পারিবেন, নিজের 
বাক্তিগত সংঙ্গার, মতামত, আচারবিচার 
লইয়া আমি লেশমাত্র আপন্তি তুলিতে চাহি 
না--আঘমি আমার সমস্ত দেশের অভাব, 
দেশের প্রাথনা অন্তরের মধো একান্তভাবে 
উপলব্ধি কপির নম্রভাবে নমস্কারের সহিত 
সমাজের শুন্ত পাঁজওবনে এই দ্বিজোব্রমকে 
মুন্তকণে আহ্বান করিতেছি । আপনার! 
সকলেও সমপ্ত ক্ষুদ্রতক ও কণ্মহানিকর দ্বিধা, 
সমস্ত বাক্তগভ, সংস্কারগত পক্ষপাতিত্ব পরিহার 
কাঁরর়। অথ সমশ্বরে আমার সমর্থন করুন, 
আধনায়ককে স্বেচ্ছাক্রমে বরণ করিয়। তাহার 
অবীনতা স্বীকারপুত্বক আপনাকে ম্বাধান 
ককন, এবং অদ্য হহতে [ভঙ্গার ঝুলি-কাখ। 
সমস্ত ছাই কারয়। পুড়াইএা দেশের কারো 
দেশকে যথাথভাবে প্রবুন্ত করুন! 

নিজের শক্তিকে আপনারা অবিশ্বাস 
করিবেন না, আপনারা নিশ্চয় জানিবেন-- 
সময় উপস্থিত হইয়াছে । নিশ্চয় জাঁনিবেন--. 
ভারতবর্ষের মধ্যে একটি বাধিয়া তুলি- 
বার ধন্ম চিরদিন বিরাজ করিয়াছে । নান 
প্রতিকুলব্যাপারের মধ্যে পড়িয়াও ভারতবর্ষ 
বরাবর একটা ব্যবস্থা করিস! তুলিয়াছে; 
তাই আজও রক্ষা পাইন্বাছে। এই ভারত্ত- 
বধের উপরে আমি বিশ্বাসস্থাপন করি। 
এই ভারতব্ধ এখান এহ মুহূর্থেছ ধীরে ধারে 
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নৃতনকালের সহিত আপনার পুরাতনের 
আশ্চধ্য একটি সামন্ধন্ত গড়িয়া তুলিতেছে। 
আমরা প্রত্যেকে যেন সজ্ঞানভ।বে ইহাতে 
যোগ দিতে পারি--জড়ত্বের বশে বা বিদ্রো- 
হের তাড়নায় প্রতিক্ষণে ইহার প্রতিকূলতা 
না করি! 

বাহিরের সহিত হিন্দুসমাজের সংঘাত 
এই নুতন নছে। ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়াই 
আধ্যগণের সহিত এখানকার আদিম অধি- 
বাসীদের তুমুল বিরোধ বাঁধিয়াছিল। এই 
বিরোধে আধ্যগণ জয়ী হইলেন, কিন্ত অনা- 
|ধোযেরা আদিম অষ্ট্রেলিয়ান্‌ বা আমেরিকগণের 
মত উৎসাদিত হইল শ17; তাহারা আধ্য 
উপনিবেশ হইতে বহিষ্কৃত হইল না; তাহার! 
আপনাদের আচারবিচারের সমস্ত পার্থক্য- 
সন্তবেও একটি সমাজতদ্রের মধ্য স্থান পাইল। 
তাহাদিগকে লইরা আধ্যসমাজ বিচিত্র হইল। 

এই সমাজ আর একবার স্ুীর্ঘকাল 
বিশ্লিষ্ট হইয়া গিয়াছিল। বৌদ্ধপ্রভাবের 
সময় বৌদ্ধধর্মের আকর্ষণে ভারতবর্ধীয়ের 
সহিত ব্হুতর পরদেশীয়ের ঘনিষ্ঠ সংস্্ব 
ঘটিম্বাছিল। বিরোধের সংশ্রবের চেয়ে এই 
মিলনের সংশ্রব আরো গুরুতর বিরোধে 
আত্মরক্ষার চেষ্টা বরাবর জাগ্রত থাকে -__ 
মিলনের অসতর্ক অবস্থার অতি সহজেই 
সমস্ত একাকার হইয়া যায়। বৌদ্ধভারতবর্ষে 
তাহাই ঘটিয়াছিল। নেই এশিয়াব্যাপী ধর্ম 


প্রাবনের সমস ভারতবর্ষে নানাজাতির 
আচারব্যবহার ক্রিয়াকম্ম ভাসিয়া আসিক়্া- 
ছিল, কেহ ঠেকায় নাই। 


কিন্ত এই অতিবৃহত-উচ্ছৃঙ্খলতার মধোও 
ব্যবস্থাস্থ। পনের প্রতিভ। ভারতবর্ষকে ত্যাগ 


[ ৪র্থ বর্ষ, ভাদ্র । 


করিল না। যাহা-কিছু ঘরের এবং বাহা- 
কিছু অত্যাগত্ত, সমস্তকে একত্র করিন়। 
লইয়া পুনর্ধার ভারতবর্ষ আপনার সমাঞ্গ 
মুবিহিত করিয়া গড়িয়া তুলিল। পূর্বাঁ- 
পেক্ষা আরো বিচিত্র হইবা উঠিল। কিন্ত 
এই বিপুল বৈচিত্র্যের মধ্যে আপনার একটি 
এঁক্য সর্বত্রই সে গ্রথিত করিয়! দিক়্াছে। 
আজ অনেকেই জিজ্ঞাসা করেন, নান! 
স্বতোবিরোধ-মাস্মখগ্ডনসন্কুল এই হিন্সু- 
ধর্থের, এই হিন্দুসমাজের কাটা কোন্‌- 
খানে ? সুস্পষ্ট উত্তর দেওয়া কঠিন । সুবুহৎ 
পরিধির কেন্দ্র খুঁজিয়া পাওমাও তেম্নি 
কঠিন--কিস্ত কেন্দ্র তাহার আছেই । ছোট 
গোলকের গোলত্ব বুঝিতে কষ্ট হয়না, কিন্তু 
গোল পৃথিবীকে যাহারা খণ্ডখণ্ড করিয়া 
দেখে, তাহার! ইহাকে চ্যাপ্টা বলিয়াই অম্পু- 
ভব করে। তেম্নি হিন্দুমাঁজ নান! পরস্পর- 
অপঙ্গত বৈচিজ্্যকে এক করিয়া লওয়াতে 
তাহাক্গ এক্যহ্ত্র নিগুঢ় শুইয়া পড়িয়াছে। 
এই এক্য অস্ুলির দ্বারা নির্দেশ করিদ্া 
দেওয়া! কঠিন, কিন্তু ইহ1 সমস্ত আপাঁত- 
প্রতীয়মান বিরোধের মধ্যেও দৃঢ়ভাবে যে 
আছে, তাহ আমরা স্পষ্টই উপলব্ধি করিতে 
পারি। 

ইহার পরে এই ভারতবর্ষেই মুসলম!নের 
সংঘাত আসিয়! উপস্থিত হইল। এই সংঘাত 
সমাজকে যে কিছুমাত্র আক্রমণ করে নাই, 
তাহা বলিতে পারি না। তখন হিন্দুসমাজে 
এই পরলংঘাতের সহিত সামপ্রহ্তসাধনের 
্রক্রিয়! সর্বত্রই আরস্ত হইয়াছিল। হিন্দু ও 
মুসলমানসমাজের মাঝখানে এমন একটি 


.সংযোগস্থল স্থষ্ট হইতেছিল, যেখানে উভয় 


শপ তি শী ৩ শা পপ তা ডা শাপিশাস্পপপাাপিপা শি? ২৮৮ শা শীলাপিপাশিপা শশা 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 


শা শশা 


সমাজের লীমারেখা মিলিনা মাসিতেছিল; 
নানকপন্থী, কবীরপন্থী ও নিন্নশ্রেণীয 
বৈষ্জবসমাজ ইহার হৃষটান্তস্থল। আমাদের 
দেশে সাধারণের মধ্য নানাস্থানে ধন্ম ও 
আচার লইয়া! যে সকল ভাঙাগড়া চলিতেছে, 
শক্ষিতসম্প্রনায় তাহার কোনো খবর রাখেন 
ন।। যদি রাখিতন ত দেখিতেন, এখনে। 
ভিতরে ভিতরে এই সামঞ্জম্তসাধনের সজীব 
গক্রিয়া বন্ধ নাই। 

সম্প্রতি আর-এক প্রবল বিদেশী আর- 
এক ধশ্ম, আচারব্যবহার ও শিক্ষাদীক্ষা 
লইয়া অ(সিয়! উপস্থিত হইয়াছে । এইরূপে 
পৃথিবাতে যে চারি প্রধান ধন্মকে আশ্রয় 
করিগ। চার বৃহতসমাজ আছে--হিন্দু, বৌদ্ধ, 
মুপলমান, খুষ্ভান, তাহারা মকলেই,ভারত- 
বর্ষে আনিয়া মিলিয়াছে। বিধাতা যেন 
একট। বুহৎ সামাজিক সম্মিলনের জন্য ভারত- 
বর্ষেই একটা বড় রাসায়নিক কারথানাঘর 
খুলস্বাছেন। * 

এখানে একটা কথা আমাকে স্বীকার 
করিতে হইবে যে, বৌদ্ধপ্রাহুভাবের দময় 
সমান্জে যে একও। [মশ্রণ ও (বিপয্যস্তত। ঘাট- 
যাছল, তাহাতে পগবণ্ডা হন্দুসমাঞ্জের মধ্যে 
একট। ভয়ের লক্ষণ রাহয্। গে? তনত্ব ও 
পরবরনমাত্রেরহই প্রতি সম।দপর একট 
নিরতিশর নন্দেং একেবারে মজ্জার মধ্যে 
নিহিত হইয়া রহিয়াছে । এক্ধপ চিরস্থাক্বী 
আতঙ্কের অবস্থায় সমাজ অগ্রসর হইতে পারে 
না। বাহিরের সহিত প্রতিযোগিতায় জয়ী 
হওয়া তাহার পক্ষে অসাধ্য হইয়া পড়ে। 
থে সমাজ কেবলমাওআ আত্মরক্ষার দিকেই 
তাহার মমস্ত শক্ত প্রঞ্গাগ করে, সংজে 


স্বদেশী সমাজ । 
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চলাফেরার বাবস্থা দে আর করিতে পারে 
না। মাঝে মাঝে বিপদের আশঙ্কা, আঘাতের 
আশঙ্ক। স্বীকার কবিমাও প্রত্যেক সমাঞ্জকে 
স্থিতির সঙ্গে সঙ্গে গতিব বন্দোবস্ত ও রাখিতে 
হয়। নহিলে তাহাকে পঙ্গু হইয়া বাচিয়া 
থাকিতে হয়, সঙ্গীর্ণতার মধো আবদ্ধ হইতে 
হয়_-তাহা একপ্রকার জীবন্মৃত্যু | 
বৌদ্ধপরবন্তী হিন্দুসমাঁজ আপনার যাহা- 
কিছু আছে ও ছিল, তাহাই আটেঘাটে রক্ষা 
করিবার জন্য, পরসংম্রৰ হইতে নিজেকে 
সর্বতোভাবে অবরুদ্ধ রাখিবার জন্য নিজেকে 
জাল দিয়া বেড়িয়াছে। ইহাতে ভারতবর্ষকে 
আপনার একটি মহত্পদ হাবাইতে হইয়াছে 
এক সময়ে ভারতবধ পৃথিবীতে গুরুর আসন 
লাভ করিয়াছিল) ধর্মে, বিজ্ঞানে, দর্শনে, 
ভারতবর্ষীয় [ত্র সাহসের সীমা ছিল না; 
সেই চিত্ত, সকলদিকে সুদুর্গম সুদূর প্রদে শ- 
সকল অধিকার করিবাব জন্ত আপনার শক্তি 
অবাধে প্রেরণ করিত। এইব্ধূপে ভারতবর্ষ 
যে গুরুর সিংহাসন জয় করিয়াছিল, তাহ! 
হইতে আজ সেত্রষ্ট হইয়াছে; আজ তাহাকে 
ছাত্রত্ব স্বীকার করিতে হইতেছে । ইহার 
কারণ, আমাদের মনের মধ্যে ভর ঢুকিয়াছে। 
সমুদ্রযাত্রা আমরা সকল দিক্‌ দিম্বাই ভয়ে 
ভয়ে বন্ধ করিয়। দিয়াছি--কি জলময় সমুদ্র, 
কি জ্ঞানময় সমুদ্র । আমরা ছিলাম বিশ্বের 
দঁড়াইলাম পল্লীতে । সঞ্চয় ও রক্ষা করি- 
বার জন্ত সমান্ধে ষে ভীরু স্ত্রীণক্তি আছে, 
সেহ শক্তিই, কৌতুছলপর পরীক্ষাপ্রিয় সাধন- 
শীল পুরুষশক্তিকে পরাতৃত করিয়া একাধি- 
পত্য লাভ করিল । তাই আমর। জানরাজ্যেও 
দৃঢ়সংস্কারবন্ধ স্্ৈপপ্রকৃতিসম্প্ম হইয়া 


শত শা শশা শিট শিপ 


ৎ ৬, 


পড়িয়াছি ! জ্ঞানের ৰাণিজা ভারতবর্ষ যা- 
'কছু মারস্ত করিয়াছিল, নাহ! প্রতাহ বাডিক্া- 
উঠ্িপা জগতের পরশ্ব্ঘ্য বিস্তার করিতেছিল, 
তাহা! আজ অন্তঃপুরের অলঙ্কারের বাক্সে 
প্রবেশ কবিয়। আপনাকে অতান্ত নিরাপদ্‌ 
জ্ঞান করিতেছে, তাহা মার বাড়িতেছে না, 
যাহা খোওম্া| যাইতেছে, তাহা খোওয়াই 
যাইতেছে । 

বস্তত এই গুরুর পদই আমরা হারাই" 
সাছি। রাোশ্বরস্ব কোনোকালে আমাদের 
দেশে চরমসম্পদ্রূপে ছিল না- তাহা 
কোনোদিন আমাদের দেশের সমস্ত লোকের 
হদয় অধিকার করিতে পারে নাই--তাহার 
অভাব আমাদের দেশের প্রাণাস্তকর অভাব 
নছে। ব্রাহ্মণত্বের অধিকার অর্থাৎ জ্ঞানের 
অধিকার, ধর্মের অধিকার, ত্বপস্তার অধি- 
কার আমাদের সমাজের যথার্থ প্রাণের 
আধার ছিল। যখন হইতে আচারপালন- 
মাই তপস্তার স্থান গ্রহণ করিল- যখন 
হইতে আপন এতিহাসিক মর্যাদা বিস্বৃত 
হইয্বা আমাদের দেশে ত্রাঙ্গণ বাতীত আর 
সকলেই আপনাদিগকে শূদ্র এর্থাৎ অনার 
বলিয়! স্বীকার কবিতে কুষ্ঠিত হইল না,-_ 
সমাজকে নব নব তপশ্যার ফল, নব নৰ 
প্রশ্বর্যযবিতরণের ভার যে ব্রাহ্মণের ছিল, 
সেই ত্রাঙ্গণ হখন আপন যথার্থ মাহাক্মা 
বিসঙ্জন দিয়! সমাজের দ্বারদেশে নামিয়া- 
আসিয়া কেবলমানজ পাহার! দিবার ভারগ্রহণ 
করিল-_তখন হইতে আমরা অন্তকে ও কিছু 
দিতেছি না, আপনার যাহা ছিল, তাহাকে ও 
অকর্ধণ্য ও বিরুত করিতেছি । , 

ইহা নিশ্চয় জানা চাই, প্রত্যেক জাতিই বিশ্ব- 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বর্ষ, ভাত্র 


মানবের অঙ্গ | বিখমানবকে দান করিবার, 
সহায়ত। করিবার সামগ্রী কি উদ্ভাবন করি- 
তেছে, ইহারই সহুত্তর পিয়া প্রতোক জাতি 
প্রতিষ্ঠালীত করে। যখন হইতে সেই উতদ্ভা- 
বানের প্রাণশক্তি কোনে জাতি হারায়, তখন 
হইতেই সে বিরাটমানবের কলেৰরে পক্ষা- 
ঘাতগ্রত্ত অঙ্গের স্যার কেবল ভারন্বরূপে 
বিরাজ করে। বস্তৃত কেবল টি'কিয়। থাকাই 
গৌরব নঙ্কে। 

ভারতবর্ষ রাজ্য লইয়! মারামারি, বাণিজা 
লইয়া কাড়াকাড়ি করে নাই। আজ যে 
তিব্বত-চীন জাপান অভ্যাগত যুরোপের ভয়ে 
সমস্ত দ্বারবাতানন রুন্ধ করিতে ইচ্ছুক, সেই 
তিব্বত-চীন-জাপান তারতবর্ষকে গুরু বলিয়। 
সনাদবে নিরুৎকষ্ঠিতচিনত্তে গ্রহের মধ্যে 
ডাকিয়া লইয়্াছেন। ভারতবর্ষ সৈন্য এবং 
পণা লইয়া সমস্ত পৃথিবীকে অস্থিমজ্জায় উদ্বে- 
জিত করিয়া ফিরে নাই-_সর্ধত্র শাস্তি, সাস্তবন। 
ও ধম্মব্যবস্থা স্থাপন কঞ্জিজ। মানৰের ভক্তি 
অধিকার করিরাছে। এইবূপে যে গৌরব 
সে লাভ করিয়াছে, তাহা তপস্তার দ্বারা করি- 
যলাছে এবং সে গৌরব রাঁজচক্রবঙিত্বের চেয়ে 
বড়। 

সে? হব হারাইয়া আমরা যখন 
আপনার সমস্ত পু'টলি-পাটলা লইয়া ভীত- 
চিত্তে কোণে বসিয়া আছি, এমন সময়েই 
ইংবাজ আসিবার প্রয়োজন ছিল। ইংরাজের 
প্রবল আঘাতে এই ভীরু পলাতক সমাজের 
ক্ুদ্রবেড়! অনেকস্থানে ভাঙিয়াছে । বাহিরকে 
ভয় করির! যেমন দুরে ছিলাম, বাহির তেমন 
হুড়ুড়, করিয়া! একেবারে ঘাড়ের উপরে 
আসিয়া পড়িয়াঁছে-- এখন ইহাকে ঠেফার 


পঞ্চম সংখ্যা |] 


সপীপশাশী শী 
_, শশা টিটি পাশা টা শশী 


কাহার সাধ্য । এই উৎপাতে আমাদের যে 
প্রাচীর ভাঙিয়া গেল, তাহাতে ছুইটা জিনিষ 
আমরা আবিষ্কার করিলাম। আমাদের কি 
আশ্চর্য্য শক্তি ছিল, তাঁহ। চোখে পড়ল এবং 
আমরা কি আশ্চর্য অশক্ত হইয়া পড়িয়াছি, 
তাহাও ধর] পড়িতে [বিলম্ব হল না। 

আজ আমরা ইহা। উত্তমর্ূপেই বুঝিজ্াছি 
যে, তফাতে গা-ঢাকা দিয়। বলিয়া থাকাঢকই 
আত্মরক্ষা বলে না। নিজের অস্তনিহছিত 
শক্তিকে সর্ধতোতাবে জাগ্রত কর।, চালন। 
করাই আত্মরক্ষার প্রকৃত উপায়।। ইহ 
বিধাতার .নিয়ম। হংরাজ ততক্ষণ পর্যাস্ত 
আমাদের চিত্তকে অভিভূত করিবেই, যতক্ষণ 
আমাদের চিত্ত জড়ত্বত্যাগ করিয়া! তাহার 
নিজের উদ্ভমকে কাদ্ধে না লাগাইবে। কোপে 
বসিয়। কেবল “গেল গেল” বলিয়া! হাহাকার 
করিয়। মরিলে কোনো ফল নাই। সকল 
বিষয়ে ইংরাজের অনুকরণ করিয়া ছচ্ম- 
বেশ পরিয়া বাঁ্চিবার যে চেষ্টা, তাহাও 
নিজেকে ভোলানে। মাত্র। আমর! প্রকৃত 
ইংরাজ হইতে পারিব না, নকল ইংরাজ 
হইয়াও আমর! ইংরাজকে ঠেকাইতে পান্িৰ 
ন। 

আমাদের বুদ্ধি, আমাদের হায়। আমা- 
দের রুচি ষে প্রতিদিন জলের দূরে বিকাইয়। 
ষাইতেছে, তাহ প্রতিরোধ করিবার একমাত্র 
উপার-_আমরা! নিজে যাহা, তাহাই সঙ্ঞান- 
ভাবে, দবলভাবে, সচলভাবে, সম্পূর্ণভাবে 
হইয়া উ91। 

আমাদের যে শক্তি আবদ্ধ আছে, তাহা 
বিশ্বেশ হইতে বিরোধের আঘাত পাইস়্াই 
মুক্ত হুইবে--কারণ, আজ পৃথিবীতে তাহার, 





স্বদেশী সমাজ । 


স্পা শপ পিসি ০ শশা 


কাজ আসিয়াছে । আমাদের দেশে তাঁপসের। 
তপন্তাপ্ধারা যে শক্তি সঞ্চয় কাঁরয়া 
গিরাছেন, তাহা মহামূল্য, বিধাতা তাহাকে 
নিক্ষল করিবেন না। অইজন্ত উপযুক্ত 
সময়েই তিনি নিশ্চে্ই ভারতকে স্থকঠিন 
পীড়নের দ্বার জাগ্রত করিয়াছেন । 

বন্ধর মধ্যে এ্রক্য-উপলব্ধি, বিচিন্রের 
মধ্যে এ্রক্যস্থাপন--ইহাই ভারতবর্ষের অস্ত- 
সিহিত ধন্ম। ভাবতবর্ধ পার্থক্যকে বিরোধ 
বলিয়। জানে না-সে পরকে শক্র বলিয়া 
কল্পনা করে না। এইজন্তই ত্যাগ ন! 
করিয়া, বিনাশ না! করিয়া, একটি বৃহৎ 
ব্যবস্থার মধ্যে সকলকেই সে স্থান দিতে চায়। 
এইজন্ত সকল পন্থকেই সে স্বীকার করে” 
স্বস্থানে সকলেরই মাহাত্ম্য সে দেখিতে পায়। 

ভারতবর্সের এই গুণ থাকাতে, কোনে 
সমাজকে আমাদের বিরোধী কল্পনা করিয়। 
আমরা ভীত হইব না। প্রত্যেক নব নব 
সংঘাতে অবশেষে আমরা আমাদের 
বিস্তারেরই প্রত্যাশা! করিব। হিন্দু, বৌদ্ধ, মুসল- 
মান, খৃষ্টান ভারতবর্ষের ক্ষেত্রে পরস্পর লড়াই 
করিয়া মরিবে না-এইথানে তাহারা! একটা 
মামঞরন্ত খুঁজি পাইবে । সেই সামঞ্জন্য 
আহিন্দু হইবে নাঁ_তাঁহা বিশেষভাবে হিন্দু। 
তাহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ যতই দেশবিদেশের হোঁক্‌। 
তাহার প্রাণ, তাহার আত্ম। ভারতবর্ষের । 

আমরা! ভারতবর্ষের বিধাতৃনির্দিষ্ট এই 
নিয়োগটি যদি প্মরণ করি, তবে আমাদের লক্ষ্য 
স্থির হইবে, _লজ্জ1 দুর হইবে,-_-ভারতবর্ষের 
মধ্যে যে একটি মৃত্যুহঠন শত্কি আছে, তাহার 
দন্ধান পাইব। আমাদিগক ইহা মনে 
ক্লাখিতেই হইবে যে,সুরোপের জান বিজ্ঞ 


৬৪ 


টি 











স্পা? শাপলা শশী 


যে চিরকালই আমরা শ্ুদ্ধমাত। ছাত্রের মত 
গ্রহণ করিব, তাহা নহে, -ভারতবর্ষের সর- 
স্বতী জ্ঞানবিজ্ঞানের সমস্ত দল ও দলাদ্লিকে 
একটি শতদল পন্মের মধ্যে বিকশিত করিয়া 
তুলিবেন তাহাদের থণ্ডতা দুর করিবেন। 
আমাদের ভ।রতের মনীষী ডাক্তার যুক্ত 
জগদীশচন্দ্র বস্ততত্ব, উত্ভিদতহ ও জন্ততব্ের 
ক্ষেত্রকে একপীমানার মধ্যে আনিবার পক্ষে 
সহায়তা করিয়াছেন_মনস্ত্বকে ও থে তিনি 
কোণো-একদিন ইহাদেব এক কোঠায় 
আনিয়া দাড় কবাউবেন না, তাহা বলিতে 
পারি না। এই খ্রকাসাধনই ভারত বীয় 
প্রতিভার প্রধান কাজ । ভারতবর্ষ কাহাকেও 
ত্যাগ করিবার, কাহাকেও দূরে রাখিবার 
পক্ষে নহে ভারতবর্ষ সকলকেই স্বাকীব 
করিবার, গ্রহণ করিবার, ব্রা, একের 
মধ্যে সকলেরই স্বন্প্রধান গ্রাতিষ্তা ভপলান্ধ 
করিবার পন্থ! এই বিবাদনিরত ব্যবধানসঙ্ুণ 
পৃথিবীর সম্মুখে একদিন নির্দেশ করিয়া 
দিবে। 

সেই স্ুমহতৎ দিন আসিবার পুর্বে 
"একবার তোর। ম1 বলিয়৷ ডাক্‌!' ষে এক- 
মা মা দেশের প্রত্যেককে কাছে টানিবার, 
অনৈক্য ঘুচাইবাঁর, রক্ষা করিবার জন্য 
- নিয়ত ব্যাপৃত রহিয়াছেন, যিনি আপন 
ভাগারের চিরসঞ্চিত ক্ঞানধন্ম নানা আকারে 
নাঁনা উপলক্ষ্যে আমাদের প্রত্যেকেরই অস্তঃ- 
করণের মধ্যে অস্রান্তভাবে সঞ্চার করিয়া 
আমাদের চিত্তকে সুদীর্ঘ পরাধীনতার নিশীথ- 
রাজে বিনাশ হইতে রক্ষা! করিয়া আলিয়াছেল 
- মদ্দোস্বত ধনীর ভিক্ষুশালার প্রান্তে তাহার 
একটুখানি স্বান করিয়! দিবার জন্ত প্রাণপণ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বর্ষ, ভাত্র। 


পল পলাশী পাপী তিশা পোশপ্াশিীীটি ১২ শীত পাশ শা 


টীৎকাঁর ন। করিয়া দেশের মধাস্থলে সম্তান 

পরিবৃত যজ্ঞশালায় তাহাকে প্রত্যক্ষ উপ- 
লব্দিকর! আমরাকি এই জননীর জীর্ণ 
গৃহ সংস্কার করিতে পারিব না? পাছে সাহে- 
বের বাড়ীর বিল্‌ চুকাইয়া উঠিতে না পারি, 
পাছে আমাদের সাজপলজ্জা-আন্বাব্আড়- 
স্বরে কম্তি পড়ে, 'এইজন্তই, আমাদের যে' 
মাতা একদিন অন্নপূর্ণা ছিলেন, পরের পাক-" 
শালার দ্বারে তাহারি অন্ত্রের ব্যবস্থা করিতে 
হইবে ? আমাদের দেশ ত একদিন ধনকে তুচ্ছ 
করিতে জানিত_এক দিন দখরিজ্র্যকে ও 
শোভন ও মহিমান্বিত করিতে শিখিয়াছিল-_ 
আজ আমরা কি টাকার কাছে সাষ্টাঙ্গে 
ধুল্যবলুষ্ঠিত হইয়া আমাদের সনাতন 
স্ববশ্থকে অপমানিত করিব? আজ আবার 
আমরা সেই গুচিশুদ্ধ, সেই মিতসংঘত, সেই 
স্বল্লোপকরণ জীবনযাত্রা গ্রহণ করিয়া আমা- 
দের তপস্থিনী জননীর সেবায় নিষুক্ত হইতে 
পারিব না? আমাদের দেশে কলার পাতায় 
খাওয়া ত কোনোদিন লঙ্াকর ছিল না, 
এক্‌লা খাওয়াই লঙ্জীক্ষর ; সেই লজ্জা কি 
আমরা আর ফিরিয়া পাইৰ না? আমর! 
কিআজ সমন্ত দেশকে পরিিবেষ্ণ করিতে 
প্রস্তুত হইবার জন্য নিজের কোনো আরাম, 
কোনো আড্ম্থর পরিত্যাগ করিতে পারব 
ন1? একদিন যাহা আমাদের পঙ্দে নিতাস্তই 
সহজ ছিল, তাহা! কি আমাদের পক্ষে আজ 
এচেবারেই অসাধ্য হুইয়! উঠিম়্াছে 1 
কখনই নহে! নিরতিশয় ছঃসমেও তাঁরত- 
বর্ষের নিঃশবা গ্রকাগুএতীৰ হীরভাবে, 
নিগুদ্৯তাবে আপনাকে জরী করিয়া তুলি. 
রাছে। আমি নিশ্চয় জানি, আমাদের ছ্হ- 





পঞ্চম সংখ্যা । 1 


চারিদিনেকরে এই ইস্কুলেব সুখস্থবিষ্ভা সেই 
চিরস্তন প্রশহ্তাবকে লঙ্ঘন করিতে পারিবে 
না। আমি নিশ্চয় জানি, ভারতবর্ষের হুগম্তভীর 
আহ্বান গ্রতিমুহুর্তে আমাদের বক্ষ 
কুহবে ধ্বনিত হইয়া উঠিতেছে , এবং 
আমর! নিজের অলক্ষো শনৈঃখনৈ সেই 
ভাঁবতবর্ষের দিকেই চলিক্মাছি | আজ যেখানে 
পথটি আমাদের মঙ্গলদীপোজ্জল গুহের দিতে 
চলিয়া! গেছে, সেইথানে, আমাদের গৃভযাত্রা- 
বাস্তব অভিমুখে দাড়াইঘা “একবার তোরা 
মা বলিয়া ডাক1” একবার স্বীকাব কর, 





নৌকাড়বি | 


২৬৫ 


মাতার সেবা স্বহন্যে করিবার জন্ত অন্ত 
আমরা প্রস্বত হইলাম, একবার শ্বাকার কর 
যে, দেশের উদ্দেশে গ্রতাহ আমরা পুজার 
নৈবেগ্য উৎসর্গ করিব; একবার প্রতিজ্ঞা 
কর, জন্মভূমির সমস্ত মঙ্গল আমরা পরের 
কাছে নি£শেষে বিকাহয়াদিয়। নিজের! 
অত্যন্ত নিশ্চন্তচ্ত্তে পদাহত অকাল- 
কুম্মাখের স্তায় অধঃপাতেব দোপান হহতে 


সোপানান্তরে গড়াইতে গডাইতে চরম 
লাঞ্চনার তলদেশে আসিয়া উত্তীর্ণ 
হইব না। 


নৌকাডুবি। 


2 শি িাপিশ৮৮- ৮ 


৬৯, 

পরদিন হেমনলিনী গ্রভাষে উঠিয়া যখন 
গীত্ভত হই বাহির ভইল, তখন দেখিল, 
মন্নদাবাবু তাহাব শোবার ঘবর জানলাব 
কাছে একটা ক্যাশ্িশের কেদাঁবা টানিয়া 
চুপ করিয়া বসিয়া আছেন। ঘবে আন্্বাৰ্‌ 
অক নাই। একটি খাট আছে, এক 
কাণে একটি আল্মাবি--একটি দেয়ালে 
অন্পদাবাবুর পবলোকগতা স্ত্রীর একটি 
ছায়াপ্রায় বিলীয়মান বাঁধানো ফোটোগ্রাফ. 
_এবং তাহারি সম্মাথর দেয়ালে সেই 
তাহার পড়ীর স্বহস্তবচিত একখণ্ড পশমের 
কারকাধ্া। স্ত্রীর জীবদ্দশান আল্মারিতে 
যে সমস্ত টুকিটাকি সৌখীন জিনিষ যেমন- 
ভাবে সজ্জিত ছিল, ত্সাঁজো তাহারা তেম্নি 
রহিয়াছে। 


হেমনলিনী ঘরে প্রবেশ করিয়া কহিল 


ঞ 


পাবা, আজ এমন চুপ কবিয়া বসিয়া আছ 
যে! বেভাতে যাও নাই কেন?” 

অন্দাবাবু ধরাপডা অপরাধীর হ্থার 
অপ্রস্ততভাবে কহিলেন, “আব্কাল হিম 
পড়িতে আরস্ত করিয়াছে__কািক মাসের 
ভিমটা লাগানো! ভাল কি না, তাই ভাবি- 
তেছি!” 

কতকাল হইতে অক্নদাবাবু প্রতিদিন 
সকালবেলায় নিয়মিত বেড়াইয়া আসিতে- 
ছেন, হিমে-বৃষ্টিতে কিছুতেই তাহাকে খাঁধ। 
দিতে পারে নাই । তিনি বলিতেন, “সাধন! 
না কবিলে ভাল ভ্িনিষ মেলে না-- 
যাহারা সকালবেলায় খুব একচক্র বেড়াইয়া 
না আসে, তাহারা চায়ের পেয়ালার ঠিক 
মধ্যাদাটি বোঝে না।” লোককে পিল্‌ 
খাওয়ানো সম্বন্ধে তাহার যেমন আগ্রহ 
দেখা গেছে -সকালবেলার ভ্রমণের উপদেশ 


₹€৬৬ 


দেওয়া 
উত্সাহ 
কাঙিকমীসবর ভিন 


সন্বান্ধও হাহাব আতপ সশ্ন্ত 


[ছল । 22৯ ভাহাদাবাবু আজ 


ভাব নাবিল শাহা 
বিশ্বাস কণা কঠিন হহদা ৪5 

হেমন্তকান্লব [ভাবেদ শি নাতে এহ 
বিষধমুখ বুদ্কে শাহাব 1৬৭ এয়নপ বৰ 
বাতার়ান একার বসিয়। থা।ণত৬ দেখিয়া 
আজ ভঠাত মন্নদাবাবূুণ জাবণণব শুনা ৩ 
হেমনপিনাব কহ “লী ঠভয উদিপ। 
সন্তানেরা 
জীবনের সুথদুতখ লাহনাত 
বুধের কাছে যেপিন সণমাৰ বমর্ষনিকল 
হইয়া দেখা য়, /মদিন পয 
কবিবাপ্ ভন। শাহাব পাশ্বে 'কহহ শাহ, 
কেবল থে কণ্ঠ চিবাঁনের ডন। শাব হভয়া 
গেছে, যে হস্তেব স্সপশ সাহার সমস্ত সাহনা- 
সম্পদ্‌ শহয়া কোন্‌ লোকা্ত% নপ্তাহি ৩ 
সেই বগের নিব্বাক স্ব, ৮ স্পাশব 
বিরহান্ুভৃতি পুবাতন গৃঠদ্বাবাণ 1৮বপ। বাচতি 
'শয্যাদনকে পরিপুন কবিয়। হা গঙ্কা উঠে, 
ইহা কে জানিতে পায়। 

যে ছেলে তাহাব বিছানার পাস্ত শাস্ত- 
ধৈর্য্যের সঙ্গে আপন বোৌগেন বেদনা সহ্য 
করিতেছে, তাহ1।ক দেখিলে মাগেব 1৭ 
যেমন করিয়া উঠে, আভ স্তন্ধভাবে আসীন 
আনদাবাবক দেখিজা (হলি প্রাণ 
তেম্নি করিয়। উঠিল । তাহা পশ্চাতে 
দাড়াইয়া পাকাচুল বাছিবার ছাল মাগায় 
কোমল জঙ্গুলিগুটজি চালনা বিয়া ছেম 
বলিল--“নাবা, চল না, আমরা দুজনে ছঃদে 
বেড়াইতে যাই!” 


ুইছনে ছাদে গেলেন । তখন আব 1শের 


সভগীবতভ আআ নাদদণ নবান 


নে «ক 
27 রঃ 


অবাবিত 


বঙ্গদর্শন । 


| অর্থ বর্ষ, ভাদ্র। 


লু শিশিববাম্প নধপ্রভাতের মআবির্ভাবকে 


] 


গাব গোণন কাঁখতে গাপ্সিতোছ না আববণ 
হগাৎ চার 
সল্পথে মাথা উপার এই শুভ্রেব সহিত 


দ্র দীপানান সশ্সিলন দেখিয়া অন্নদাবাবু 


ছিটডিযা ডিডিয় যীত/তভাছ। 


২গকাচ্ণব -না স্থির হইগা ঈীডাহলেন, 
এপব।ব চোখ বুজিনলন এবং ধীরে বারে 
শনুক্তাব কবিণেন। পবক্ষণে হেমনজিনীর 
চাথাব উদপব ভাত বাখিন। কহিলেন «মী, 
পণঙাদন যাহা বহন কবিগা আনিতেছে, 
শাহ সুপবঙাবে, শাস্তভাব 'শবোধার্ধ্য 
ক্যা ণইখ ।, 

ইননালনা দৃন্বত্রে কহিল, «বাবা, তুমি 
অ1মা7ক তাশা বাদেব সাহত যাহা আদেশ 
ববি, ভা আমি সন্তষ্টচিত্তে গ্রহণ কবিব। 
ভুমি আমাক বিছু বল শা কেন বাবা? 
ভুমি ভাদাকে ছুক্ল মনে করিয়ো না। 
আম স্মভাবত চুপচাপ কবিয়া থাকি, ভাল 
কাণয়া কিছু খণিতৈে পারি না, সেইজন্য 
ভাবিযো না যে, আমি কেবল অসুথী হইয়াই 
আছি। হুমি বাহ হচ্ছা কর, তাহাই পালন 
কাবতে পারিলে আমি ভাল থাকি । আমাকে 
নিজের খেয়ালে ফেলিয়া রাখিয়ো। না 
মীক আদেশ কব!” 

অন্নদাবাবু কহিলেন--“মা, আদেশ করা! 
কি খুব সহজ কাজ মনে করিস? সংদানে 
ক'ট। লোক তাহা পারে! আমার মত 
দর্বলমাস্থুষ কাহাকেও চালন। করিবার জন্য 
হর নাই, সে মামি নিশ্চয় জাঁনি।” 

দুর্বলতার জন্য অন্নদাকে কতবার কত 
শোকের কাছে গুতানিত হইতে হইয়াছে, 


এবং সেঙ্ন্য ছেমনকিনী মার কাছ হইছে 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 


তিনি কত ভত্সনা ও উপাপশ পাভয়াছেন, 
তাহা গল্প করিতে লাগিলেন । 
মা ধে কিরূপ শাগ্ত অথ দুঁঢ দ্বিতোন, তিশি 
ঘে কিরূপ লোক চিনিতেন, স সাববুগি 
যে অন্নদাঁক চান ভাহাল বেশি 
ছিপ, বৃদ্ধ তাহাধহ নান! দৃষ্টান্ত দিত 
লাগিলেন। 

এ সব 


ভেমনলিনাব 


কত 


কগা হমনপিনাব কাছ হত 
পুর্বে কথান। হ॥ নাই-এক ৭ সব থা 
যাহাৰ কাছে মন খুলর। বলিতে পাপন 
এমন লোকও অন্নবাৰ কে৬ ছিল না। মাজ 
ছুঃখের আঘাঁতি পিতা ৪ কন্যাণ মন্ধা 
একটা ঘেন বাবখান ছিম্ন ভইখা গেছ 
বেদনাব টান পবস্পব যেন 
আসিয়৷ পড়িয়ান্ছ । 
পূর্বদিগপ্ঠেব (সীধশিণব্রেণাৰ উপবে 
শর্ট বক্তবর্ণ ভহয়া উঠিল । £হ5মনণিনী 
কহিল, “বাবা, চল, মআঙ্গ সকাল মকাণ 


চা খাহয়া লইবে। 


গুব কাচ 


হাব পবে .ভীমাব ঘবে 
বসিয়। তামাঁব সেকালে গণ শুনব এ 
সব কথা আমার কঠ ভাল পাঁচে, বলিণত 
পাবি না 1৮ 

হেমনলিনাসন্বন্ধে অন্দাবাবুধ বোধশকি 
আজকাল এম্নি প্রথব হইরা উয়াছে যে, 
এই চ1 খাইতে তাড। দিবাব কাশ বুঝিন্ত 
তাহার কিছুমাত্র [বিলম্ব হঠল না। আব 
কিছু পবেই অক্ষয় চায়ের টেবিল আ সয়া 
উপস্থিত হইবে-_ভাহারি সঙ্গ এড়াইবা 
জনা তাড়াতাড়ি চা খাণয়) সা'রয়া-লইয়া 
হেম পিতার কক্ষে নিভৃতে মাশ্রয় লইতে 
ইচ্ছা করিয়াছে, ইহা তিনি মুহূর্তেই বুঝিতে 
পাঁরিলেন। ব্যাধভয়ে ভীত হরিণীর মত 


নৌকাড়বি 


২৬৭ 


তাহাব কণা যম শপ অন্ত হইয়া আছে, 
ইহ ভাঠাপ মন অঠান্ত বাজিণ। 

প7৮ 111 বোথণলন, ঢাকক এখনে! 
সাব ন 5 করণে নাগ । তাঙাব উপনে 
অথান্ত খাগনা ঠিপেন-স বুথ! 
বুঝাহখাব বিশ এ, আজ নিদ্দিষ্ 
সখ রব টাগণ হহয়াছে। 
“০।কনবধ গর বাণ তখ উদসগাছে, ঠাহাদেব 
ঘুন ভাঙাহণাণ 


১1২ 
7 
প7 তগব 
দনা 'আবাব অন্য লোক 
বাখা বকা 5পাভে”লএহজপ মত তিনি 
তন্তু নন্নং | পচা কবিনেল। 
১|কখ ৩ ০1ডাতাডি চগ্জের জল মানিয়া 
বাধল। মমপাখবু অন্যদিন 
ন্স 'বতে কাব ধীরে-ন্ুস্থে- 


পা ঠত 
খেব্ধপ 
আরামে ট ধম উপণতাগ করিতেন, আজ 
৩1] ন। কাবগা অনাবশ্যাক মঙবতার সহিত 
পেগা। নিশি ক বত প্রবুণ্ত হহলেন। 
হেশনপিনা কিছু আন্চর্যা হহরা কহিল-- 
“বাধ, আঙ কি তামার কোখাও বাহির 
হহবাধ তাঁডা আড় 2 

অন্গণাবাবু কাঁহলেন শাক্ছু না, কিছু 
না। ঠাগাব দিনে গরম চাটা এক চুষুকে 
থাহরা লহাল বেশ ঘামিয়। শরীরটা হাহা 
হহঝা যাগ।, 

কিঞ্ক অনদাবাবুর শবাতর ঘম্ম নির্গত 
হইবার পুণ্বই বোগেঞ্ অক্ষয়কে লইরা 
ঘবে প্রধেশ কবিল। আজ অক্ষয়ের বেশ- 
ভৃায় একটু (বশেষ পারিপাট? ছিল। হাতে 
রূপা-বাধানো ছড়ি-বুকের কাছে ঘড়ির 
চেন কুলিতেছে-বামহাতে একটা ব্রাউন্‌ 
কাগজে মোড়া কেতাব। অন্যদিন অক্ষয় 
টেবিলের যে অংশে বসে, আজ সেখানে না 


২৬৮ 


_.... ৮ শশা তি 


২২টি 
বসিয়। হেমনলিনীর অনতিদুরে একট! চৌকি 
টানিয়। লইল-_হাসিমুখে কহিল “আপনা- 
দের ঘড়ি আজ দ্রুত চলিতেছে ! 

হ্মনলিনী অক্ষয়ের মুখের দিকে চাঁহিল 
না, তাহার কথার উত্তরমাত্র দিল না। 
অন্নদাবাবু কছিলেন, “হেম, চল ও ম। 
উপরে । আমার গরম কাপড় গুলা একবার 
রৌদ্রে দেওয়। দরকার ।” 

যোগেন্ত্র কহিল-_“বাবা, রৌত্র ত 
পালবইতেছে না এত তাড়াতাড়ি কেন? 
ছেম, অক্ষয়কে একপেগ়ালা চা ঢাঁলয় 
দাও। আমারো চায়ের দরকার আছে-_ 
কিন্তু অতিথি আগে।” 

অক্ষর হাসিয়া হেমনলিনীকে কহিল-_ 
«“কর্তব্যের খাতিরে এতবড় আত্মত্যাগ 
দেখিয়াছেন ? দ্বিতীয় ঘার্‌ ফিলিপ্‌ সিডনি '” 

হেমনলিনী অক্ষয়ের কথায় লেশমাত্র 
জবধান প্রকাশ না করিয়। ছুইপেয়ালা' চা 
প্রস্তুত করিয়া একপেয়ালা যোগেস্রকে দিল 
ও অপর পেয়ালাটি অক্ষয়ের অভিমুখে ঈষৎ" 
একটু ঠেলিয়া দিয়া অন্ধদাঁবাবুর মুখের দিকে 
তাকাইল। অন্নদাবাবু কহিলেন, “রৌদ্র 
বাঁড়িযা উঠিলে কষ্ট হুইবে__চল, এইবেল। 
চল” 

যোগে কহিল--“আজ কাপড় বৌদ্ে 
দেওয়। থাক্‌ না! অক্ষয় আসিয়াছে - 

অন্দ হঠাৎ উদ্দীপ্ত হইয়া! বলিয় উঠিলেন 
_পতোমাদের কেবলি জবরদন্তি! তোমরা 
কেবল জেদ করিয়। অন্যপ্!কের মন্মাস্তিক 
বেদনার উপর দিয়া! নিজের ইচ্ছাকে জারি 
করিতে চাও! আমি অনেকদিল নীরবে 
পন্ধ কক্ষিয়াছি, কিন্ত আর এক্প চলিবে না! 


বঙ্গদর্শন | 


[ ৪র্থ বর্ষ, ভাদ্র | 





মা হেম, কাল হইতে উপরে আমার ঘরে 
তৌশতেআমাতে চা খাইব |” 

এই বলিয়া হেমকে লইয়া অন্নদা চলিয়। 
যাইবার উপক্রম করিলে হেম শাস্তপরে 
কাহল, “বাবা আব একটু বোস! আজ 
তোমার ভাল কবিয়া চা খাওয়া হইল না! 
অক্ষয়বাবু, কাঁগজে-মোড়া এই রহস্তাট কি, 
জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি ?” 

অক্ষয় কহিল, “শুধু জিজ্ঞাসা কেন, এ 
রহন্ত উদঘাটন করিতেও পারেন 1”--এই 
বলিয়। মোড় কটি হেমনলিনীর দিকে অগ্রসর 
করিরা দিল। 

হেম খুলিয়া দোথণ, একখানি মরকোৌ- 
ধাঁধানে। টেনিসন্। হঠাৎ চস্কিয়া-উঠিষ্কা 
তাহার মুখ পাণুবর্ণ হইয়া উঠিল। ঠিক 
এই টেনিসন্, এইরূপ বীধাচশো, সে পুর্বে উপ- 
হার পাইয়াছে _-এবৎ সেই বইখাঁনি মাও 
তাঁহার শোবাব ঘরের দেবাজে র মধ্যে গোপন 
সমাঙগবে রক্ষিত আছে । 

যোগেন্্র ঈষৎ হাঁলিয়া কহিল, “হস্ত 
এখনো সম্পৃণ উদ্বাটিত হয় নাই ।*--এই 
বলিয়া বইয়ের প্রথম শুন্পাতাটি খুলি! 
তাহার হাতে তুলিয়া দিল। সেই পাতায় 
লেখা আছে-_দ্রীমতী হেমনলিনীর প্রতি 
অক্ষয়শ্রদ্ধার উপহার ।* 

তৎক্ষণাৎ বইখান। হেমের হাত হইতে 
একেবারে ভূতলে পড়িয়া গেল- এবং তৎ- 
প্রতি সে লক্ষ্যমাত্র না করিয়া কছিল-- 
“বাবা, চল।" 

উভয়ে ঘর হইতে বাহির হইয়া চলিত 
গেল। যোগেন্দ্রের চোৌথছুটা আগুনের মক্চ 
জলিতে লাগিল! নে কহিল--“না, পাড়া 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 


আট শা শশী 





স্পপপপাস্পাপপাপিশশশ শা্পীশীপিপািশটি শপ সি 


আর এখানে থাকা পোষাইল না। আমি 
যেখানে হোক একটা ইস্কুলমাষ্টারি লইয়া 
এখান হইতে চলিয়া যাইব ।” 

অক্ষয় কহিল, “ভাই, তুমি মিথ্য। রাগ 
করিতেছ। আমি ত তথনি নন্দেহ প্রকাশ 
করিয়াছিলাম যে, তুমি ভুল বুবিয়াছ। তুমি 
আমাকে বারম্বার আশ্বান দেওয়াতেই আমি 
বিচলিত হইয়াছিল।ম। কিন্তু আমি নিশ্চয় 
বলিতেছি আমাণ প্রতি হেমনলিনীর মন 
কোনোদিন অনুকূল হইবে না। মতএব 
দে আশ! ছাড়িয়া দাও! কিন্তু আদল কথা 
এই যে, উনি যাহাতে রমেশকে ভুলিতে 
পারেন, সেটা তোমাদের করা কত্তব্য 1” 

যোগেন্ত্র কহিনা “তুমি ত বলিলে কর্তব্য 
_-উপায়ট1 কি শুনি '” 

অক্ষয় কহিল--*মামি ছাড়া জগতে আর 
বিবাহযোগা যুবাপুকষ নাই নাকি । আমি 
দেখিতেছি, তুমি যদি "তামার বোন্‌ হইতে, 
তবে আমার আইবড় নাম ঘোচাইবার জন্য 
পিতৃপুরুষ্দিগকে হতাশভাবে দিন গণন। 
করিতে হইও না। বেমন কাবিয়া হোক্, 
একটি ভাল পাত্র জোগাড় কর) চাই,--যাহাণ 
প্রতি তাকাইব।মাএ অধিলখে কাপড় রোদে 
দিবার ইচ্ছ। প্রবল হইয়। না ওঠে।' 

যোগেশ্র। পাত্র তকরমাস দিয় মেলে 
না! 

অক্ষয়। ভুমি একেবারে এত অল্পেই 
হাল ছাড়িয়া দিয়া বোন কেন? পাত্রের 
সন্ধান আমি বপিতে পারি, কিন্তু তাড়াছুও। 
ধদ্দি কর, তবে নমণ্ড মাটি হইয়া যাইবে। 
প্রথমেই বিধাহের কথ! পাড়িমা ছুই পক্ষকে 
গশস্থি্ধ করির! তুলিলে চলিবে ন1 আস্তে 


নৌকাডুবি । 
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আস্তে আলাপ৭রিচয় জমিতে দাও, তাহার 
পরে সময় বুঝিয়া দিনস্থির করিয়ে! । 

যোগেন্দ্র। প্রণাঙ্গীটি অতি উত্তম, কিন্তু 
লোকটি কে শুনি। 

অক্ষর । তুমি তাহাকে তেমন ভাল 
কাপিয়া জান না, কিন্ত দেখরাছ। নলিনাক্ষ- 
ডাক্তার। 

ষোগেন্্র। নলিনাক্ষ। 

অক্ষর । চম্কাও কেন! তাহাকে লইয়। 
ব্রাঙ্গদমাজে গোলমাল চলতেছে, চলুক না । 
তা বাঁশয়া অমন পাত্রটিকে খাতছাড়। করিবে? 

ঘোগেন্ত্র । আমি হাত তুলিয়া! লইলেই 
অমনি পাত্র বার্ণ হাতছাড়া হইত, তা হইলে 
ভাৰনা কি ছিল? কিন্ত নলিনাক্ষ বিবাহ 
করিতে কি রাজি হইবেন? 

অক্ষয় । আজই হইবেন, এমন কথ, 
বালতে পাবি না কিন্ত সময়ে কিনা হইতে 
পাবরে। যোগেন, আমার কথা শোন। 
ক।ণ নলিনাক্ষের বক্তৃতার দিন আছে-_ 
সেহ বঞ্তাঞ হেমনালনীকে লইস্ব) যাও । 
লোকটার বলিবার ক্ষমতা আছে। স্ত্রীলোকের 
চি-আকষণেঞ পক্ষে এ ক্ষমতা»! অকিঞ্চিত- 
কর নয়। হায়, অবোধ অবপারা এ কথা 
বোঝে না যে, বক্তা সশ্বামার চেয়ে শোতা 
স্বামী ঢের তাল। 

বোগেন্দ্র। কিন্ত নপিনাক্ষের ইতিহাসটা। 
কি, ভাল করিয়া বল দেখি, শৌন। যাঁক্‌। 

অক্ষর । দেখ থোগেন্, হতিহাসে যদি 
কিছু খু থাকে, তাহা লইয়া বেশ ব্যস্ত 
হহয়ে না। অল্প একটুখানি খুত্ে ছুলভ 
জিনিষ সুলভ হয়- আম ত সেটাকে ₹1ভ 
মনে করি । 


২৭? 


অঞ্ষয় নলিনা?ক্ষব ইতিহাস ঘাঁহা বলিল, 
তাহা সংক্ষেপে এই £ নলিনাক্ষেব পিতা রাজ 
বললভ ফবিদপুর অঞ্চমলব একটি ছোট খাটে 
জমিদার ছিলেন। ভাহাব থছব ত্রিশ বয়সে 
তিনি বাহ্গধন্থে দীক্ষিত হন । কিন্তর্ীহাব স্ত্া 
কে'নোমতেই স্বামীব ধন্ম গ্রহণ কবিণলন না 
এবৎ আচাববিচাবসন্বক্ধে তিনি 
সতর্কতার পহিত ম্বামার সঙ্গে স্বাতন্থা বক্ষা 
করিয়। চলিতে লাগিলেন বল বাহুল্য, ই] 
রাজবল্লভেব পাক্ষ সুথকব হয় নাহ । ভ্াভাঁব 
ছেলে নলিনাক্ষ পধন্মপচানেব উৎসাহে 9৪ 
বক্ত তাশক্কিদ্বাবা উপধুক্তবক্ষস ত্রাহ্মসনাজে 
প্রতিষ্ঠালাভ কাধন। তিনি সরকারী ডাক্কা- 
বের কাজে বা'লার নানাস্তানে অবস্থিতি 
করিয়া চবাএব নিম্মলতা, চিকিৎসা 
নৈপুণা ও নমৎকম্মের উদেখাগে সন্বত্র খাতি 
বিস্ত(র করিতে থাকেন । 
ইতিমধো একটি অভাবনী৭ 
ঘটিল। বুদ্ধবয়সে বাজবলনভ একটি বিপাকে 
বিবাহ করিবার জন্য হঠাৎ উান্ত হইম্। 
উঠিলেন | কেহই তীহীকে নিবস্থ কবিতে 
পারিল না। রাজবলভ বলিতে লাগিলেন,“আমার 
বর্তমান স্ত্রী আমার যথার্থ সহধম্মিণী নহে-_ 
যাহার সঙ্গে ধম্মে, মতে, ব্যধহারে ও জয়ে 
মিল হইয়াছে, তাহাকে স্ত্রীূপে গ্রহণ ন। 
করিলে অন্ঠায় হইবে |” এই বলিয়া! রাজ 
বল্লভ সর্বসাধারণের ধিককারের মধ্যে সেই 
বিধধাকে মগত্যা হিন্দ্মতান্ধপারে বিবাহ 
করিলেন । 
ইহার পরে নলিনাক্ষের ম! গৃহত্যাগ 
করিয়! কাশী যাইতে প্রবৃত্ত হইলে নলিনাক্ষ 
ংপুরের ডাজ্ারি ছাড়িয়া-আসিয়া কহিলেন 


অতাস্ত 


বাপাব 


বঈদর্শন। 


-_ শা পাশা শ্াপিশিপািপপাপীটিদিতি লাশ শিশি্পস্পাশ নিশিাশাটাট তি 


[ ধর্থ বর্ধ, ভাদ্র । 


তি স্পা সপা্পত শা্াশশাটশাশীশীতাত শশা িস্পশাাশশীশিিশি? পপি পাপী 


মা, আমিও তোমার লক্ষে কাশী বাইব।” 
মা কা।দয়া কাঁহলেন, “বাছা, আমার সঙ্গে 
তোদেব ত কিছুই মেনে ন, কেন মিছামিছি 
কষ্ট পাখি ? 
নলিনাক্ষ কভিল, “তোমাৰ সঙ্গে আমার 
[বছুই অমিল হইবে না।” 
নলিনাক্ষ তাহাব এই স্বামিপরিতাপ্ত 
অথমানিত মাতাকে সখা কবিবাৰ জন্ত দুঢ- 
মঞ্চ হহল। তাহাখ সঙ্গে কাশা গেল। 
ম। কাহনেন “বাবা, ঘবেকি বৌ আদিৰ 
না?” 
নলিনাক্ষ বিপদে পড়িল, কহছিন, “কাজ 
কি মা, বেশ আছি ।” 
না বুঝ্িলন, নলিন অনেকটা তাগ 
কবিরাছে, কিন্ত তাই বলিয়। ব্াহ্মপরিবারের 
বাহিরে বিধাহ করিতে প্রস্তুত নহে। 
ব্যঘিত ভইরা তিশি কহিত ন, “বাছা, * 
আমাব জন্যে তুই চিবজাবন সন্গ্যামী হইয়া 
থাকবি, এত তকোঁনোমতেই হইতে পাবে 
না। তোর বেখানে কচি, তুই ধবাহ কৰ্‌ 
বা, আমি কথনে। আপর্তিকরিব না ।* 
নাঁলন ছুইএকদিন একটু চিন্তা করিগা 
কহিল, “তুমি যেমন চাও, আমি তেম্নি 
একটি বউ আনিয়া তোমাব দাসা করিয়। 
দিব তোমার পর্গে কোনা বিষয়ে অমিল 
হইবে, তোমাকে ছুঃখ দ্বে, এমন মেয়ে আমি 
কখনই ঘরে আমিব ন11” 
এই বলিয়া নলিন পাত্রীর সন্ধানে বাংলা- 
দেশে চলিয়া আসিয়াছিল। তাহার পরে 
মাঝখানে ইতিহাসে একটুখানি বিচ্ছেঘত 
আছে । কেহ বলে, গোপনে সে এক পল্লিতে 
গিয়া! কোন্‌ এক অনাথাকে বিবাহ কলসিস্ক 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 


ছিল এবং বিবাহের পরেই তাহার স্্বীবি্মোগ 
হইয়াছিল। কেহ বা তাহাতে সন্দেহ গকাশ 
করে। অক্ষয়ের বিশ্বাস এই যে, বিবাহ 
করিতে আসিয়া শেষমুহুর্তে সে পিছাইর।ছিল | 

যাহাই হউকৃ, অক্ষর়েব মাত, এখন 
নিশ্চয়ই নলিনাঁক্ষ যাহাকেই পছন্দ করিয়া 
বিবাহ করিব, তাহার মা ভাহাতে আপত্তি 
না করিয়া খুসিই হইবেন। হেমনিনীর 
মত অমন মেয়ে নলিনাক্ষ কোথায় পাইবে । 
আর যাই হৌক্‌, হেমের যেকূপ মধুর ভাব, 
তাহাতে সে দে তাহার শাশড়িকে যথেষ্ট 
ভক্তিশ্রদ্ধী করিয়া চণিবে, কোনোমতে 
তাহাকে কষ্ট দিবে নল, সে বিষয়ে কোনো 
সনোহ নাই | নলিনাক্ষ ছদিন ভাল করিয়া 
হেমকে দেখিলেই তাহা বুঝিতে পাবিবেন। 
অতএব, অন্গয়ের পরাধশ এই যে, ফোনো- 
মতে দুজনের পরিচয় করায়! দেওয়া হউক্‌। 

৪৩ 

অক্ষয় চলিয়া যাইবামাত্র যোগেন্্র দোতলায় 
উঠিয়া গেল। দেখিল, উপরের ব্সবার 
ঘরে হেমনলিনীকে কাছে বসাইয়া অল্পদীবাবু 
গল্প করিতেছেন। যোগেন্রুকে দেখিয়! 
অন্নদ1 একটু লজ্জিত হইলেন। আজ চায়ের 
টেবিলে তাহার স্বাভীবিক শাস্তভাব নষ্ট 
হইয়া হঠাৎ তাঁহার রো গ্রকাশিত হইয়াছিল, 
ইহাঁতেও ত্ীহীর মনে মনে ক্ষোভ ছিল। 


তাঁই তাড়াতাড়ি বিশেষ সমাদরের স্বরে . 


কহিলেন, “এস যোগেন্দ্র, বাস ।” 

যোগেন্্র কহিলেন, «বাবা, তোমরা যে 
কোনোথাচন বাহির হওক একেবারেই ছাড়িয়া 
দিয়াছ ! দুজনে দিনরাত্রি ঘরে বসিয়া থাক! 
কি ভাল?” 


নৌকাডুবি । 
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অন্নদা কহিল দত “শান! আমরা ত 
চিরকাল এইরকম কোণে বসিয়াই কাটাইয়। 
দিয়ছি। হেমকে ত কোথাও বাহির 
করতে হইলে মাথাশোড়াখড়ি করিতে 
হত । 


গে! 


৯ 


২ 


হেম কহিল “কেন বাবা আমার দোষ 
দাও? তুমি কোথার আমাকে লইয়া 
চাইতে চাও, চল না” 

হেমনলিনী আপনার প্রকৃতির বিকাদ্ধ 
গিয়াও সবলে প্রমাণ কবিতে চায় ঘে, সে 
মনের মাধ্য একটা শোক চাঁপিয়া ধরিয়। 
ঘরের মাটি আঁকৃডাহয়) পড়িয়! নাই! তাহার 
চারিদিকে যেখানে যাহাকিছু হইাতছে, সব 
বিষয়েই যেন তাঠার গৎস্থৃকা অত্যন্ত সজীব 
হইয়া আছে। 

যোঁগেন্দ্র কহিল-_“বাবা, কাল একট 
মীটিং আছে, সেখানে হেমকে লইয়া চল ন1!” 

অন্নদা জাঁনিতেন, মীটিডের ভিড়ের মধ্যে 
প্রাবশ করিতে হেমনলিনী চিরদিনই একা স্ত 
অনিচ্ছা! ও সাঙ্কাচ অনুভব করে তাই তিনি 
কিছু না বলিয়! একবাব হেমের মুখের দিকে 
চাহিলেন। 

হেম হঠাৎ একটা অস্বাভাবিক উৎসাহ 
প্রকাশ করিয়া কহিল--“মীটিং 1? সেখানে 
কে বক্তৃতা দিবে দাদ1 ?” 


যোগেন্্র । নলিনাক্ষ-ডাঁক্তার । 

অন্নদ।। নলিনাক্ষ ! 

যোগেন্্সর । ভারি চমতকার বজিতে 
পাঁরেন। তা ছাড়া, পোকটার জীবনের 


ইতিহাস গশুনিলে আশ্চর্য্য হইয়। ধাইতে হয় । 
এমন ত্যাগন্ীকার ! এমন দৃঢ়তা! এরকম 
মান্ছষের মত মান্ধুয পাওয়! ছুঙ্ভ ! 


সি লি 
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মার খন্টা ছুই 
জনএ্রতি ছাড়। 
কিছুই জাঁনিত না। 

হেম একটা আগ্রহ দেখাইয়া কহিল, 
“বেশ ত বানা, চল না, তাহার বক্তৃতা 
নিতে যাইব 

হেমনলিনীব এইরূপ উৎসাহের হভাঁব- 
।ঁকে অন্নধা সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিলেন নন" 
তথাপি তিনি মনে মলে এবটু খুসি হইলেন । 
তিনি 'ভাবিলেন, ভেম যদি জোব কবিয়াও 
এইবপ মেলামেশা যাওয়াআসা করিতে 
থাকে, তাহা হইলে শপ উহার মন সুস্থ 
হইবে। মানুষের সহবাসই মানুষের সর্ব- 
প্রকার মনোবৈকল্ব প্রধান উঁধধ। তিনি 
কহিলেন, “তা বেশ ৩ যোঁগেন্দ্র, কাল যথাঁ- 
সময়ে আমাদের মীটিডে লইয়া যাইয়ো। 
কিন্তু নলিনাক্ষস্বক্ধে কি জান, বল ভ' 
অনেক লোকে * অনেক কথা কয়!” 

যেঅনেক লোকে অনেক কথা বলিয়া 
থাকে, প্রথমত যোগেন্দ্র তাহাদিগকে খুব 
একচোট গালি দিয়া লইল। বলিল, ণ্ধন্ম 
লইয়া যাহারা ভড়ং করে, তাহারা মনে করে, 
কথায় কথায় পরের প্রতি অবিচার ও পর- 
নিন্দা! করিবার জন্য তাহারা ভগবানের স্বাক্ষ 
রিত দলিল লইয়! জন্মগ্রহণ করিয়াছে-- ধর্শী- 
ব্যবসায়ীদের মত এতবড় সঙ্কীর্ণচিত্ত বিশ্ব- 
নিন্দুক আর জগতে নাই 1৮ বলিতে বলিতে 
যোগেক্স অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া! উঠিল। 

অল্পদা যোগেন্দ্রকে ঠাণ্ডা করিবার জন্ত 
বারবার বলিতে লাঁগিলেন--*সে কথ ঠিক, 
লে কথা ঠিক ! পরের দোষক্রিটি লইয়া কেবলি 


আগে একটা অল্পষ্ট 
নল্িনাক্ষসম্থন্ধে মোগেঞ 


বঙ্গদর্শন । 
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[ ৪র্থ বর্ষ, ভান্র। 


আলোচনা করিতে থাকিলে মন ছোট হইয়। 
যায়, স্বভাব সন্দিগ্ধ হইয়া উঠে, হৃদয়ের 
সরদতা থাকে না|” 

যোগেন্দ্র কহিল--“বাবা, তুমি কি আমাকে 
লঙ্দা করিয়া বলিতেছ ' কিন্তু ধাশ্মিকেব 
মত আমাব স্বভাব নয়- আম মন্দ বলিতে? 
জানি, ভাল বলিতেও জানি-এবং মুখের 
উপবে স্পষ্ট করিয়া বলিয়া হাতে-হাতেই সখ 
কথা চুকাইয়া ফেশি।” 

অন্নদ] বাস্ত হইয়া কহিলেন--্যোগেন্‌, 
তুমি কি পাগল হুইয়াছ ? (তোমাকে লক্ষ্য 
কবিয়] বকিব কেন , আমি কি তোমাকে 
চিনি না?” 

তখন ভূরি ভুরি প্রশংসাবাদের দ্বার! 
পরিপুর্ণ করিয়া যোগেন্্র নলিনাক্ষের বৃত্তাস্ত 
বিবরিত করিল। কহিল, “মাতাকে সুখী 
করিবার জন্য নলিনাক্ষ আচারসম্বন্ধে সংযত 
হইয়া কাশীত বাস করিতেছে, এইঅনাই, 
বাঁবা, তুমি যাহাদিগকে অনেক লোক বল, 
তাহারা অনেক কথা বলিতেছে। কিন্তু 
আমি ত এজন্য নলিনাক্ষকে ভালই বলি! 
হেম, তুমি কি বল!” 
হেমনলিনী কহিল-_“আমিও ত তাই বলি!” 

যোগেন্ত্র কহিল--_“হেম যে ভালই বলিবে, 
তাহা আমি নিশ্চয় জানিতাম। বাবাকে 
সখী করিবার জন্য হেম একটা-কিছু ত্যা- 


' শ্বীকার করিবার উপলক্ষ্য পাইলে যেন বাচে, 


তাহা আমি বেশ বুঝিতে পারি” 
অন্নদ্া প্বেহকোমলহান্তে হেমের মুখের 
দিকে চাহিলেন-_হেমনলিনী লজ্জায় কক্ষি 
মুখখানি নত করিগ। 
ক্রেম। 


পটে কাকী 


তপস্তঠা |* 
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বশ্বামিত্রব ৯রিত্র বিশ্লেষণ কিল দখ। যায়, 
তনি প্রথমত একজন বণদৃপ্ত, পোশপবায়ণ, 
পরশ্রীকাতর ক্ষত্রিয় নরপতি। তাহার 
মধ্যে রজোগুণ পূর্ণমাত্রায় দেদীপ্যমান। 
বসিষ্াশ্রমে তিনি অতিথি, মহর্ষি বসিষ্ট পরম- 
প্লীতিপুর্ববক তাহার যণোচিত সৎকাব করি- 
লেন। তাহার কৃতজ্ঞতান্বরপ বসিষ্টের 
কামধেনুটি দেখিয়া বিশ্বামিত্রেব হুজ্জগ্জ লোভ 
জন্মল। খধি তাহাকে সে কামধেন্থ প্রদান 
কারলেন না, সেজন্ঠ তাহার দাঞ্ণ অ(ভমান 
ও ক্রোধের উদয় হহল। ক্রোধের পরই বল- 
প্রয়োগন্পৃহা! এবং যুৰ্ধ। যুছে পরাজিত 
হইয়। তাহার অভিমান ঘিশুণ বাড়িয়া 
উঠিল। যুদ্ধ ত ক্ষত্রিয়েরই ধণ্ম_ ব্রাহ্মণের 
ধন্ম কেবল যাগবজ্ঞতপন্ত। । সেই ব্রাহ্মণের 
হস্তে বিশ্বামিত্র পরান্ত হইলেন, ব্রহ্মতেজে 
ঠাহাস্ক ক্ষত্রি্তেজ নিশ্প্রভ হইয়। পড়িল। 
ইহা? ক্সপেক্ষা অপমানের বিষয় আর কি 
হইতে পারে? তাই বিশ্বাজিত শিবের আরা- 
দরাক্ক অবৃত্ত হইলেন! সে কিজন্ত? 





শিলেব হিতাকাকঙ্ষায় নে, মে কেবল পর 
পীডনের জন্য, শত্রুদমনের জন্ঠ, বসিষ্কে 
জব্দ করিবাব জন্ত। ববশ্বামিত্রের চিত্তে 
জিথাংসা প্রবৃত্তি বড়ই প্রবল, তিনি তখনও 
রজোগুণপ্রধান ক্ষত্রি্ম। তপস্তার ফলে 
তিনি শিবের নিকট ববলাভ করিয়া মনন 
করিলেন--এবার আব আমাকে পান 
কে? আমি এখনই বসিষ্ঠকে সবংশে নিধন 
করিৰ।” কিন্ত তাহার সকল দর্প চূর্ণ হছল-_ 
বসিষ্ঠের ব্রহ্গতেজে তাহার ক্ষাত্রতেজ 
নির্বাপিত হইল। তিনি বুঝিতে পারিলেন, 
তিনি যত-বড় রাজাই হউন, ব্রাহ্মণের নিকট 
তাহার বাড়াবাড়ি থাটিবে, না। ব্রাঙ্গণ না 
হইতে পারিলে ব্রাঙ্গণের নিকট জয়ের 
আশ! নাই। তাই তিনি ত্রাহ্মণত্ব লাভ কৰিবার 
জন্য কঠোর তপন্তায় প্রবৃত্ত হইলেন। এই 
সময়ে তাহার জীবননাটকের এক নূতন 
অঙ্ক উদঘাটিত হইল। তপন্তা করিতে 
করিতে তাহার চিত্ত তম ও বরজোখণ- 
নিন্বুক্ত হৃহয়া যতই বিশুদ্ধ সন্বভাবাপ 
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মু ৪৭ তপতই এক একটি উচ্চ 
৬ টা গুলেন। ব্রহ্গা প্রথমে 


স্ঠাহকেপ্টীস। করিতে আসি দেখেন, 
তিনি আর সেই ক্ষত্রিয় রাজ বিশ্বামিত্র নাই, 
তিনি তপস্তার ফলে হইয়াছেন 'বাজার্ষ' 
অর্থাৎ অদ্ধেক রাজা, অদ্ধেক খাধে। কিন্তু 
বিশ্বামিত্র তাহাতে সন্তুষ্ট নহেন, তাই 
আবার তপস্ায় এবুত্ত হইলেন। [ভান 
তপঃপ্রভাবে আরও উচ্চ উঠিতে লাগি 
লেন। এই সময়ে সেই ত্রিশঙ্কুর ব|পার 
সজ্ঘটিত হইল । হহাও 'বপামিত্রের একটি 
বিশেষ পরীক্ষা । গেহ নিউুবনবিস্ময়কারী 
ঘটনায় আমরা দেখাত পাই, বিশ্বামিত্র 
তপস্তায় বহুদূর অগ্রসর হইয়াছেন । অন্তান্ত 
ষিগণ তাহাকে একজন খখি বলিকা গণ্য 
করিতেছেন। এমন কি, গবণেহ তাহার 
তপৌোভয়ে ভীত। তীাহাব শপঃগ্রভাবে 
তিশন্ু স্বর্ীলোক পর্যাস্ত উঠিতে পাগ্িলেন। 
এমন কি, তপোবলে তিনি আর একটি স্বর্গ 
স্টি করিতে আরম্ভ করিলেন। তাহার 
তপশ্তার ছুদদিমনীয্ন তেজে স্রাস্থরগণ কম্পিত 
হইয়া আপিয়া তাহার সহিত সন্ধিস্থাপন 
করিলেন। কিন্ত তপস্তায় এতদুর অগ্রসর 
হইলেও বিশ্বামিত্রের মধ্যে তথন ও রজোগুণ 
রহিয়াছে । তখনও তিনি ক্রোধ, (রগীষা, 
দ্রিঘাংসার বশীভূত, তখনও তিনি ব্রাঙ্গণ হইতে 
পারেন নাই। সেজন্ত তিনি আবার তপঙ্ত। 
আরম্ত করিলেন। এব|র অমম্বরীব রাদ্ার 
পালা । ইহাও বিশ্বামিত্রে4 পরীক্ষার জন্ত | 
এবার তপঃপ্রভাবে কাহার চিত্ত নার ও প্রশস্ত 
প্রশান্ত হইয়াছে । তিনি একটি গরুর লোভ 
বরণ করিতে না! পারিয়্া বদিঠের সঙ্গে 
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দুধ আরম্ভ করিয়াছিলেন, এবার তিনি শিশু 
শুনঃশেফের পাপন তর রী? গ্‌কে 
অন্বরীষ বাজার যজ্ঞ জীবনে দিতে 
আদেশ কবিলেন। তাহার এতদূর চিত্বো- 
ন্নতি দেখিয়। ব্রহ্মা আসিয়া তাহাকে বলিলেন 
_-বিস্বামিত্র, তুমি খধি হুইয়াছ।” 

কিন্তু খষি হইয়াও তিনি সন্তুষ্ট নহ্থেন 
তাই আবার ঘোবতর তপস্তা আর্ত করি. 
[লন । আবার তাহার পরীক্ষা হইল। 
এবাপকার পরীক্ষায় তিনি পরাস্ত হইলেন । 
মেনকাৰ রূপের মোহে তিনি মুগ্ধ হইয়া 
পড়িলেন। কিন্তু সে স্গণকালের জন্ত। এইর্ধপ 
্বণস্থায়ী চিত্তবিভ্রংশ অনেকেরই ঘটিতে 
পারে। তাহার পূর্বসঞ্চিত তপোবল আবার 
জাগিয়া উঠিল। ব1মরিপুর পরাভব ঘটিল। 
তখন অন্ুতাপের বহ্িতে দগ্ধ হইয়া তীহার 
চিত্ত আবাদ নিম্মলভাব ধারণ করিল। 
এবার ব্রহ্মা আসিয়া তাহাকে আর-এক- 
গ্রেড উপরে প্রোমোশন্‌ দিলেন। এবার 
তিনি 'মহধি” হইপেন। তিনি এখন 
লোভে জয় করিয়াছেন, কামকে জন্ম 
করয়াছেন, কিন্তু ৩বুও তিন ত্রাঙ্গণ হহতে 
পারিজেেন না। তাই তিনি জাবার অধিক- 
তর কোর তপস্তা আরম্ভ করিলেন । 
তাহার আবার পরীক্ষা হইল। ইন্দ্র তাহার 
তপোভঙ্গের জন্ত এস্ভাকে প্রেরণ করিলেন। 
কিন্তু রম্তা তাহাকে রূপের মোহে মজাইতে 
পারিল না- সে নিজে মজিল। তাহাকে 
অভিশপ্ত করিয়া বিশ্বা।মত্রও পরীক্ষায় উত্তীণ 
হুহলেন না। তিনি. লোভজর করিয়াছেন, 
কামজয় করিয়াছেন, কিন্তু এখনও ক্রোধ- 
জয় করিতে পারেন নাই। তিনি অন্ত 





যঠ সংখা! | 


তপঙ্থা। ৷ 
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হইলেন, তিনি আবার তপন্ত। আর কার- 
লেন।. অনেকদিন পরে ইন্দ্র তাগর পরী- 
ক্ষার জন্য ত্রাঙ্গণন্ধপ ধারণ করিরা আসিয়া 
ক্ষুধার সময় তাহার মুখের অঙ্ কাঁডয়া 
বিশ্বামিত্র কিন্তু এবার ক্রু 
তিনি এতদিনে ক্রোধাকেও 
তাহার উগ্ভ তপঙ্যায় 
বিশ্বঙ্গাপ্ত উদ্বেজিত ও উত্তেজিত হইয়া 
উঠিল । 
চাহার মধ্যে পাপের লেশমাত্রপ্ নাই | 
এখন ভাহার চিন্ত রজোগুণবিমুক্ত হইয়াছে, 
এখন দয়া, ক্ষমা, জ্ঞানটবাগাদি সব্বগুণ 
তাঁহার জদগ্নে পূর্ণমাত্রায় বিকশিত হইয়াছে । 
তাই বন্ধা আদিম! তাহাকে “্রহ্র্ষি” বলিষা 
সাদর সম্ভাষণ করিলেন । বিশ্বামিত্র কতা 
হই'লন। 
এইরূপে বিশ্বামি ্রচরিত্রের বিশ্রেমণদাব! 
মানরা দেখিতেছি, একজন " কামক্রোধ- 
লোভাদি-রিপুপরায়ণ কি- 
প্রকার সাঁধনবলে সব গণসম্পন্ন ত্রীঙ্ষণ্ 
পাত কণ্রিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। আমরা 
আমারও পাইতেছি, আর্ধ্যঙ্জাতির শীর্ষস্থানীয় 
বান্দণের মাহাজ্মা ও মহত্ব কতদুর গৌরবান্দিত, 
কত.কঠোর-সীধনা-সাঁপেক্ষ । এবং ত্রাঙ্মণগণ 
তপন্তাদ্বারা এই ভাঁরতভূমিতে যে আধা- 
সন্ত! প্রবন্তিত ও প্রতিষ্টিত করিরাছিলেন, 
ভাহার আদর্শ কত উচ্চ! যে ব্রাহ্মণের 
গৌরবান্িত পদ একদিন রাজর্ষি, ধষি, মহর্ষি 
পদ অপেক্ষা শ্রাঘন'য় ছিল, আজ সেই 
্রাঙ্মণবংশের কি শোচনীয় দুর্গীতি ! 
এই বিশ্বাঙিক্রোপাধানে আামরা সারও 
একটি, ভবের মীমাংসা পাইতেছি। আমা 


লইলেন। 
হইলেন না। 
জদ্নু করিয়াছেন । 


এখন তিনি তপহঃসিদ্ধ। এখন 


ক্ত্রের়নরপতি 


৮ ১৮৯ শপে লি পিসি তি শশপস্পপিপপিপীশ শী 


দের অনেকেব বিশাস, হিন্দুশান্ত্রান্থলারে 
পুববকার অপেল্গ। দৈববল শ্রেষ্ট, আমাদের 
অদৃষ্টের শাসন অকাট্য । কিন্তু এমানে 
আমরা তাহার অগ্তবিপ মীমাংসা পাইতেছি। 
ত্রণস্কু__বদিষ্ট এবং শাভার পুব্রগণ কর্তৃক 
প্রভাখাত হইয়া বিশ্বামিতের শরণাপন্ন 
হহথএা বলিতেছেন-- 
“হে মুনিবর। আমি বখাবিধি ক্ষাত্র- 
ধৃয্ম পালন করিয়াছি, শতশত বজ্ধের অন্ু- 
ান করিরাছি, সদাচার ও সদ্‌গুণ দ্বারা ওরু- 
জনের সন্তোষ সম্পাদন করিয়াছি, কিন্ত 
কৈ, কেহই ত আমার প্রতি স্দয় হইলেন 
না। অতএব আমার স্থির বিশ্বাস, পৌরুষ 
নিরথক, দৈব শ্রেষ্ট। এইরূপে দৈবকর্তৃক 
[বডাস্বত হইয়া আমি আপনার শরণাপন্র 
চহতোছ, আপনি আমার প্রতি প্রসন্ন হউন। 
পুর্ণধকারছর! দৈবকে নিবন্তিত করুন-__ 
'দেবং পুক্ষক।বেণ নিবন্তয়িতুমহসি |” 
পুক্ষকারের সাক্ষাৎ জলস্তমুতি মহাত্মা 
বিশ্বামিত্র স্বীয় পুরুষকারপ্রভাবে দৈবের 
নিঘ্তিবন্ধন ছিন্ন ও দেবগণকে পরাস্ত 
কয়। কি প্রকারে ত্রিশস্কুর মনস্কামনা সিদ্ধ 
াহা সকলেই অবগত 
পুরুমক্ারথারা কিপ্রকাে 
দেবকে আতত্রম করা যায়, বিশ্বামিত্র 
নিক্ষজীবনের কার্ধাকলাপদ্বারাও 
তাহা বিশেষ্পে সপ্রমাণ করিয়াছেন । 
ম্রতরাং দৈববল মনতিক্রমণীয়, পুরুষকার 
টদবশক্কিব নিকট পরাভূত, এ কথা হিন্দুং 
শন্থের প্রকৃত অভি প্রায় নহে । আমাদের 
পূর্বতন আর্ধাপুরুষগণ ঘেরূপ কঠোর তপন্তা- 
দ্বারা দৈববলকে পরাস্ত করিয়া তাহাদের 


করিয়াছিলেন, 
আছেন । 


[ভর 
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নিজ নিজ্জ অভীষ্টপথে সিদ্ধিলাভ করিতেন, 
পুরাণেতিছাসে তাঁহার বহু উদাহরণ বিস্তমান | 
তপন্তা। ষে কেবল বন্গত্বলাভের উপায়, তাহা 
নহে) তপন্্য। থে সর্ব প্রকাৰ অভীষ্টপিদ্ধিব 
প্রককষ্ট পন্থ1, ইহা৷ তাহারা নম্যক্ন্পে বুঝিরা- 
ছিলেন। তাঁহ কাহার ঘখন যাহা লাভ 
কারবার জন্য কৃতসঙ্ক্ হইতেন, তখন তাহ। 
লাভের জন্ত অন্তের মুখাপেক্ষী না হইর়।, 
অন্ঠের নিকট ভিক্ষ। করিতে না গিয়া, 
পুক্ুষকাঁর অবলগ্বনপুব্বক তপস্ান় প্রবুস্ত 
হইতেন। তাই আমরা দেখিতে পাই-- 
ছিরণাকশিপু অমরবরলাভের জগ্ত তপশ্ত, 
করিতেছেন, ঞ্রুব পিতার অপেক্ষা 9 শ্রেষ্টপদ- 
লাভের জন্য তপন্তা করিতেছেন, ভগীরূথ 
গঙ্গা আনয়নের জঙ্ঃ তপশ্টা করিতেছেন, 
হৈমবতী উমা পরতিলাভের 
করিতেছেন, অজ্জুণ পাশুপতাস্্লা ওর 
জন্ত তপন্তা করিতেছেন, সুরথ বাঞ্জ। তাহা 
ভরষ্টরাজাপুনঃ প্রাপ্তির জন্ত তপন্তা করিতেছেন, 
সমাধিবৈশ্ত নির্বাণমোক্ষলাভের জন্ঠ তগস্তা 
করিতেছেন,মহারাজ অশ্বপতি একটি অলোক- 
লাভের জগ্ক তপন্ত। 
পুরানেতিহাদে এরূ” আরিও 
বস্তত বসিষ্ঠ'ধন্ু 


জন্য তপশ্য। 


সামান্তা-সম্তভতি 
করিতেছেন । 
শত শত দৃষ্টান্ত আছ্ছে। 
শবলার নায় ভপ যে সব্বকাম প্রাণ, ইছ। পুর্ব" 
তন আর্ধাগণ বিশেষরূণে বুঝিয়াছিলেন। 
অথবা সেই কামধেনুহ শরীবিণী তপ্ত । 
তাই বসিষ্ট বিশ্বামিত্রকে বলিতেছেন 

নঙশাস্বতী শবল। মং কান্ডিরাম্থবতে। ঘণ। | 

অন্তাং হবযঞ্চ কব্যঞ্চ প্রাণযাত্র। তখৈব ৮ ॥ 

আদ্মত্তমগ্সিহো ত্রঞ্চ বজিহোমস্তঘৈব চ। 

স্বাহ।কাশ্রবধটকারৌ বিদ্যাশ্চ বিবিধান্তথ। ॥ 


বগদশন । 


2 কপ ল পপি পিপি শাসিত সপ 


| ধর্থ বর্ষ, আশ্বিন 


__ ০ পাশ শা িশিি শা িশীশীশি 





আধন্তমত্র রাজধে সর্ববমেতনন মংশয়ঃ | 

স্ববশ্গমেতত সূতান মম তুষ্টিকবাঁ তথা ॥ 
অর্থাৎ মাত্মবান্‌ বাক্তির কান্তির ন্তায় শবলা 
আমাৰ চিরসহচরবী; আমার হব্যকব্য, 
জীবনযাত্রা, অশ্রিহোত্র, বলি, হোম, স্বাহা- 
কাব, ববটুকার ও বিবিধ বিদ্যা এ সমস্তই 
ইহার আয়ত্ত 

এই বসিষ্টেব শরারিণী তপস্তা কামধেনু 

যেমন ধায় গ্রবপাবমীণে 
কবিতে পাবে, তেমন শকুবনাশের জন্ত 


অন্নপ্রণান 


অপ্রাতহত শৌর্াবাযা ও অগণন সেগ্তসম্পদ্‌ 
প্রণান করিতে পারে, আবার ছুজ্জয়-ইন্ত্রি়- 
বৃগ্তি প্রশমনের থার। লাধকঢ্কে ব্রশ্ধত পর্যন্ত 
উন্নয়ন করিতে পারে । তগগ্ঠা কানধেন্থুর 
হাম সর্বকামদা _ধন্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ, এই 
চতুর্ত্বিণ ফল প্রধান করিতে সমর্থা। 


ভগখান্‌ নগ্থ বলেণ-- 


তাই 


“তপো।মুলমিৰ, সব্বং দেবনানুমক, হখম্‌ | 

হ'পমবা” বুধেঃ প্রোক্তং তগো হস্ত বেধদশিতি॥ 

বান্গণত্য তপে। জ্ঞানং তপঃ ক্গত্রস্ত রক্ষণম্‌ | 

বেশ্যন্য তু তপে। বান্ত। তপঃ শৃন্দস্ত সেবনম্‌। 

ধযয়? সংমতা স্নান, ফলমুলা নিল।শন? | 

তপসৈৰ প্রপণ্যন্তি ত্রেলাক্যং সচবাচরম্‌ ॥ 

ইমধান্তগদে! বিদা। দৈবী চ বিবিধ। স্িতিঃ। 

তপসৈৰ্‌ প্রসিধ্ন্তি তপন্তে।, হি সাধনম ॥ 

ঘদছুস্তর, ধদৃদুরাপ, যদ্ছুর্গং ঘচ্চ দুষ্চরম্‌। 

সব্ধপ্ত তপনা সাধ্যং তপে। হি ছুরতিক্রমম্‌ ॥ 

মনুসর্হতা, ১১শ অধ্যায়, ২৩৫--২৩৯ 

হার ভাবাথ এই--দেবলোকে ও মন্ুুষ্যপোকে 
বতপ্রকার সুথ আছে, তপন্যাই সে সকলের 
আদ্দি, তপন্তাই তাহাদের স্থিতি, তপস্তাছি 
তাহাদের শেষ। ব্রাহ্মণের তপন্তা। জান 
ক্ষত্রিয়ের তপস্তা। প্রজারক্ষণ (যুদ্ধাদি) 


ষষ্ঠ সংখা। | ] 


সি ০ ৮৮ শ্াপীতিিশপাীশশ শিট 


বৈষ্ের তপন্ত। রুষিবাণিজ্যাি, শূত্রের 
তপন্ত। সেবা )-- অর্থাৎ বাহ্ষণাদি বর্ণের (নজ 
(নিজ বর্ণবন্দ পালন করিতে হইলে তপস্তার 
প্রয়োজন । সেইরূপ সংসারত্যাগী খধিগণ 
আল্মপঘম এবং ফলমুলবারু ভক্ষণপুর্ববক থে 
উতৎকট তপশ্য। করেন, তদ্দধারাই তীাহার। 
(দবাজ্ঞান লাভ করিঘা বিশ্বব্রদ্দাগুকে নখ- 
দর্পণের ন্তাগ দ্শন করিতে পারেন । পউধধৰল, 
[বগ্ভাবল, নীরোগিতা এবং বিবিধ স্বগা- 
দতে স্থিতি, অর্থাৎ দ্বাস্থ্যজগ্ত সুখ, বিস্চাজগ্ 
নথ এব স্বমাদপ্রাাপ্তজগ্ সুখ, এহ সব্ধ প্রকার 
সুথের একমাত্র তপস্যাহ সাধন । যাহা-কঞ 
দুস্তর, যাহাকছু চল, ঘাছ।-(কছু ছুগম, 
যাহা-কিছু দুঞ্ধর, ততসমস্তই তণৌবলে সাধন 
কর! ঘায়-_তপস্তার শক্তিকে কেছই অতি- 
রুম করিতে পারে না। 

বিশ্বামিএ এই তপোখলকে আগ 
করিয়। একটি নৃতন স্বরাজ স্থষ্টি কবিতে 
আরম্ত করিয়াছিলেন। ভগবান মগ 
বলেন, লোকপিতামহ প্রর্গীও তপন্তাকে 
আশ্রয় করিগ্না এই ত্রিহুবন স্থ্ট করিরা- 
ছেন। বে তপস্তার বলে বিশ্বামিতএব 
. গ্যায় মানব স্বয়ং সষ্টিকণ্তীর হান অধিকার 
করতে সাহপা হইয়্াছিলেন, সে তপ্তার 
বল ত সামাগ্ত নহে। সে তপগ্তার বণ 
কোথা হইতে আসে? সে তপন্া কি? 
বিগাঁমিত্রের তপন্তা কি? 

তপন্তাদ্ধ অর্থ সাধনবলে আত্মশক্তির 
বিকাশ। মামাদের মানবাত্মায় অতি উচচ- 
তম শক্তিসনকল নিছিত রহিয়াছে । কেন 
না, মানবাস্মা আর কিছু নহে, মানবাত্মাহ 
ঈশ্বরাত্মা। _আত্মাই ত্রন্দ। আমার আত্ম! 


তপস্যা । 


সি 


২৭৭ 


৮৮ পাপা শীশীশী? শি 


ও ব্রহ্ম একই বস্ত। যেকামক্রোধাদি পরিপুং 
গণের উত্তেজনার আমি আমার স্বরূপ উপ- 
লব্ধি করিতে পাবিতেছি না, যে মায়ামোহের 
অ।বব্ণে আমি আমার 'গকৃত স্বরূপ ভুলিয়। 
বহয়াছি, যদি একবার সাধনাদ্বারা সেই 
সকল ইন্দিয়ুভিকে সঘ৩ করিতে পারি, 
যদি একবার কঠোর আম্মসংঘমদ্ধারা! সেই 
মারামোহের আবরণ মপসাপিত কপিতে পারি, 
তবে আগার আত্মাব শংক্তদকল পূর্ণমাত্রায় 
ফুটিএা উঠিবে, তখন মেঘান*়,ও ভাঙ্করের 
হ্যা মামার আম্মাহ এক্ষত্বপ্ধপে জাগয়া 
উঠিবে। তাত বাসচের নিকট পরান্ত হইয়া 
বশ্বামত্র প্রতিজ্ঞা করিপেন--“হন্দ্রি»মনকে 
সংঘত করিরা আম তপঙ্গায় প্রবৃত্ত হইব, কারণ 
তপশ্তাই বন্ধত্বলাভের কারণ ।” বিশ্বামিত্র 
[ক সাধন প্রণালা কামক্রোধ- 
পোভমোহাঙ্ি বিপুদিগকে দমন করিয়া 
তাহার আত্মার গুডভাবে নিছিত বিবেক- 
বৈরাগা-জ্ঞান, 


অবণধ্ধনে 


শম-দম-তিতিক্ষারদদি গুণ 


বিকশিত কাঁপয়াছিলেন, 


আব্ধিত নহে। 


তাহা কাহারও 
কিন্তু তপঃসাধনের অন্ত 
বনগমন যে একাস্ত 
শগবান্‌ মঙ্গ 
“ত্রান্গণের জ্ঞানোপার্জন 


ক্ষত্রিরের প্রজারক্ষণ তপন্ত।, বৈশ্তের কষি- 


সংসারত্যাগপুর্বক 
আব ক, তাহা বোধ হয় না। 


বলেন তপন্ত।, 


বাণজাযাদ তপস্যা, শুতে সেবাবৃত্তি তপস্ত) | 
হহাতে স্পষ্টই বুঝা যাহতেছে, সংসার্যাত্র। 

নিব্বাহের জন্য যিনি যে পন্থ। অবপশ্বন কাঁরিয়া- 
ছেন, তিনি সেই পথে থাকিক়্াও তিপস্ত। 
কাঁরতে পারেন । তপঃসাধনকে গীতা তিন 
ভাঁগে বিভক্ত কর! হইয়াছে; বথা-_-শারীর 
তপ, বাক্মায় তপ এবং মানস তপ। 


২৭৮ 


“দেবন্ধিজগ্ু€প্রাজ্ছপুজনং শোচম[জজবম্‌। 
ব্রদ্মচযমিহিংসা চ শাখাণং তপ উচাতে ॥ 
অনুন্বেকব, বাক্চা, মতাং প্রিঘহিতঞ্চ যৎ। 
দধযাভাসনকেৰ বাক্যং তপ ছচাতে ॥ 
নন প্রন লোমাত্র মৌনমান্মবিনিগ্রথ ) 
হ।বসংশুদ্ধিরিতোততৎ ভপে। মাননখুচাতত ॥ 

১১শ মধায, ১৪--১৯৬। 


'দেবতা, ব্রাঙ্গণ, গুরু এবং সাধুবাক্তির 


পূজা, *শীচাচার, খু তা, ত্রন্ষচণ্/ এব” অহিংসা, 


ইহাকে শারীর ঠপ খ:ণ। অন্ুদ্বেগকর, সতা, 
প্রয় এব" হিত বাক্য কথন, এব বেদাধায়ন 
করা.ক বাসায় তপ বলে শনের গ্রসন্নতা, 
সৌমাতা (সর্ধলৌক্হিতৈমিতা), মৌন 
(নিষিদ্ধ বিষয় চিন্তা না করা), আম্মবিনিগ্রহ, 
ভাবশ্রদ্ধি, ইতাকে মানদ তপ বলে।' 
এই গীতোক্ত তপঃসাধন গাহস্তাশ্রষের 
সম্পূর্ণ উপযোগী | ব্রঙ্গচমা, অহিংস, সতা- 
নিষ্ঠা, দেবদিজ গুকভক্তি, শাসঙ্থাভযাস, চিতত- 
শুদ্ধি, মআত্মনিগ্রহ--এই সকল সাধনই 
তগন্যা | এই সকল সাধনদ্বারা আত্মার 
অতি উচ্চতম শক্তিনকলেব স্মৃবণ হয়| 
থাকে, এবং ক্রমশ মন্ুব্যন্্েন পূর্ণবিকাশ 
হর। তবে ঘে সকল পুন্দতন মনীবী 
কেবল মন্ত্ব্ত্বনাভে সন্তঃ ন। হই ব্রহ্মজ্ঞান- 
লাভের জন্ত ঝাকুল হহতেন, তাহার! সহশ্র- 
বাধাবিদ্লন্কুল সংসারাশ্রন তাঁগ করিয়া 
বানপ্রশ্ত অবল্বনপূর্বক তপস্তা। করিতেন | 
তাহাদের অ।কাত্ষা। যেমন মতি উচ্চ 'ছিল, 
তেমনি তাহাদেব আশ্্শক্তির উপর নির্ভরও 
খুব বেশী ছিল। তাছারা আত্মজ্ঞানলাতের 
জন্ত কোন দেবতার উপাঁলনা করিতেন না, 
পতুমি আমাকে ত্রাণ কর” বলিগ্না কোন 
দেবতার কৃপাকটাক্ষলাভের জন্ত তাহার 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বর্ষ, আশ্বিন । 





চরণতলে লুষ্ঠিত হইতেন না। সে ধুগের 
সাধনা ছিল জোরজবরদস্তীমূলক। তুমি 
দেবতা. আমাকে অভীষ্টবর প্রদান করিবে 
না? আচ্ছা দেখিব আমি, তুমি কোথা 
কার কেমন দেবতা । আমি এই তপস্তার 
বদিলাম।” তাহার ঘোরতব কঠোরতা 
অবল্বন করিতে পারিতেন, তাই তাহাদের 


সাধনার এতদূর জোরজবরদস্তী ছিল। 
তাহাদের এহক্প দ্রর্দমনীয় আত্মবল ছিল 
বলিয়াহ তাহাদের ভপশ্তার় ইন্দ্র ভীত 


হইতেন, ধরাতল কম্পিত হইত, ব্রহ্মা স্বয়- 
বরপ্রদানের জন্ত ভূতলে অবতীর্ণ হইতেন। 
এইরূপে তীহার] তপোবলে আত্মবিজয়ী 
হইয়। পরে বিশ্ববিজয়ী হইয়াছিলেন। এই 
চরাচর বিশ্ববন্ধাণ্ডে তাহাদের বিজয়বৈজয়ন্তী 
উড্ডীন হইয়্াছিল-_কিন্ত্বু তাহা পাঁধব- 
বলের দ্বারা নহে, 287 কিংবা 
(011)009 19০7 এর দ্বারা নহে, তাহা 
তাহাদের তপোলন্ধ বিশ্বগ্রাসী হৃদয়ের গ্রীতি- 
প্রবাহ্দ্ধারা। তাহারা তপঃনাধনাদ্বার! 
*সর্বভূতন্থ্মাস্মানং সর্বভূতানি টাত্মনি” 
দশন করিতে সমর্থ হহয়াছিলেন। তাহা 
দের তপশ্যার ফনে একদিল ভারতবর্ষে যে 
অপৃর্ধ ব্রাহ্মণ্যসভ্যতার বিকাশ হইয়াছিল, 
তাহার মুলমন্ত্ হইতেছে -“সাম্য-মৈত্রী 
স্বাধীনতা 1” যে “গাম্া-মৈজ্রী-স্বাধীনতা”্র 
দোহাই দিয়া একদিন ফরাসীজাতি নর” 
শোপণিতে ধরাতল প্লাবিত করিয়াছিল, আমি 
সে সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতার কথ! ব্লিতেছি 
না। যেসাম্যমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়! একদিন 
দৈত্যকুমার গ্রহলাদ দৈত্যশিগুদিগকে উপ- 
দেশ দিস্বাছিলেন-_ 


ষষ্ট.সংখ্যা | ] 


'সর্ধবত্র দৈত্যাঃ। 
সমত্বমারাবনমচ্যতন্ত |” 


শমভামুপেত 


হে দৈত্াযশিশুগণ, তোমরা সাম্য অবলম্বন 
কর--সাম্যই খিষ্ব পর্কীত আরাধনা”, আমি ঘ 
পেই নামোর কথা কহিতেছি। দেত্যপতি | 
ঠিবণাক্শিপু গ্রহলাদকে রাজনীতি শিক্ষা 
করিবার জন্য গুকগ্রহে প্রেরণ কবিয়া 
ছিলেন। প্রহ্লাদ দীর্ঘকাল গুরুগৃহে বাস 
করিয়া প্রতাগত হইলে, হিবণাকশি পু 
ভাহাক জিজ্ঞাসা করিলেন-- 
£মিত্রেযু বর্তেত ব খমবিবর্গেধু ভূপন্ভঃ ? 

বাজা মিত্র সহিত বিরূপ ব্যখহ ঝর 
করিষেন, জাব শক্রর সঙ্গেই বা কিক্প 
ব্যবহার করিবেন £ 

তদুস্তরে দেতাকুমার বলিলেন-_- 

“নর্ববভূতাক্মণক তত জগনাথে জগন্ময়ে । 

পরমাগ্ননি শোবিন্দে মিত্রামিত্রকথ| কৃত? ॥ 

ত্বযান্তি ভগবান বিঞুম য় চান্যাত্র চান্তি দঃ 

যতন্ততোহয়” মিত্রং মে শক্রশ্চেতি পৃথক কৃত: | 
“হে পিতঃ, জগন্নাথ জগন্ময় প্রমাত্ম! 
গোবিন্দ যখন সর্বভূতের অন্তরাত্মরূপে 
(বরাজ করিতেছেন, তথন মিএ জার শক্র, 
এরূপ কথ কেন ? ভগবান্‌ বিষণ তোমাতে 
আছেন, আমাতে আছেন, অন্যঞ্রও আছেন । 
সুত্তরাঁং ইনি মিত্র, উনি শত্রু, এরূপ তেদ- 
জ্ঞান থাকিবে কেন ?” 

যে সাম্য জগন্সযের জগতে শক্রমিত্রের 
ভে্ব দেখিতে পাস না, তাহাই প্রকৃত সাম্য। 
ফরামীজাতি .যে সাম্যের সাধন করিয়। 
ছিলেন, তাহা অহস্কারমুলক-_ তাহার মূলমন্ত্র 


তপস্থ। | 


ৎ্৭৯ 


আমারও /সই অধিকাৰ থাকা উচিত।” 
আব এই খধিগণ্বে তপস্যাজবন্ধ সাম্য অহ্‌- 
হ্বাবন্নাঃশর ফল, প্তুমি আঙ্লি সকলেই 
সচ্চিদানন্দময়, তোমা হইতে আমার কোন; 
পুথক্‌ অস্তিত্ব নাই”--এইরূপ ধারণামূলক। 
এইপ্রকাব সামাসাধন! দ্বারাই মৈত্রীর রাজ্য. 
প্রীতির বাজ্য গ্ররতিঠিত হয়। তখন সর্দত্র 
সকলেই স্বাধীনতালাভ করে, কেহ কাঁহ'কে 
অধীনতাশঙ্ঘলে আবদ কবিত পারে না। 
তখন সকলেই সকলাক এক বিশ্ববাঁপী 
পরমাত্বাব সহিত অভিন্নভাব দর্শন কবে। 
এইবাপ স।মা হইত মৈত্রীব রাজ্য প্রতিষ্ঠিত 
হয়, ?মত্রী হইতে স্বাধীনতার বিকাশ হয়। 
আজ 10217 087 ০1100০ 70০91এব 
যুগে যে সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতা কবির 
স্বপ্রবাজোব কল্পনা এব ড৬111)থ70 56050, 
(0117 10150 প্রমুখ লৌকহিত ব্রত 
মহাত্মাদিগেব হৃদায়ব শুভ আশা ও 
আকাজ্ষার বস্ত, একদিন ত্রাঙ্গগগণের 
তপোবলে ভারভবার্ষ সেই সাম্য মৈত্রী- 
স্বাধীনতার বাস্তববিকাশ (16811540107 ) 
হইয়াছিল। তীঁহাদের সেই বিশ্বব্যাপী 
প্রীতির অন্থশীলনে এদেশে কখনও 1790191- 
91)শ্রেণীর জাতীয়ভাবের বিকাশ হইতে 
পারে লাই । বিশ্বব্যাপী ভাস্করের করে 
থগ্ভোতিকার উদ্ভব কখনও সম্ভবপর নহে। 
যিনি বিশ্বের মিত--যিনি বিশ্বামি্র-_তাহার! 
হৃদয়ে আমার এইটুকু সীমানাসহরন্গচহ্থিত 
ভারতবর্ষ, আমার এইটুকু সীমানাসংরঙ্গ- 
চি্িত ইংলও, আমার এইটুকু সীমানাসহ- 


হইতেছে, "তুমি য়ে মান্ুষ। আমিও দেই | রঙ্গচিহ্িত ফ্রান্স ইত)াকার সঙ্ীণ, 


অজয়) তোমার ফে অধিকার আছে, 


সীমাবদ্ধ ধারণা সম্পূর্ণ অসম্ভব । চ০11100- 


ক ৮৩ 


থা? সেভ সঙ্গীর্, সীমাবদ্ধ ধাবণার ফল। 
[07০৮ এব মূল স্বার্থপবতা ও পরহিংসা । 
বিশ্বহিতরত হিন্দুর জদয়ে তাই কখন” 
12070চাা) স্ক ভিলা করিতে পাবে নাই । 
এমন কি, সংস্কতসাহিতো 1১2010৮শ্ণা- 
শব্দের একটি প্রতিশন্দও খুঁজিয়া পাঁওয়া 
যাইবে না। বিশ্বামিজেব জয়ে সমগ্র বিশ্ব 
স্তাবরক্জঙ্গম-কীটপতঙ্গ-পশ্ুপন্সি -মনুষাপি সংব- 
লিত সমগ্র বঙ্গাণ্ড- এক পবিত্র গীতি 
দিবাতাতিতে প্রতিবিশিত 
তাঁই আদর্শবাক্ষণ বিশ্বীমিতব বিশ্ববাপা 
হদয়ে শব্দব্রাদ্দব স্মুরস্ত তেক্চ ব্রাহ্মণা- 


»ইষাছিল। 


ভাতা মুলমন্্র সাবিত্রীমণ্ধদূপে 'প্রকটিত 
হইয়াছিলেন । 
সেই মহামভিমমণ্ডিত মভাত্সাদিগেব 


বংশধবগণ আমরা আজ আমাদেব সে 
তাপোবল নাই, সে তেজোবীধা নাই, সে 
ভ্ঞানৈশ্বর্যা নাই_আমবা এখন অধঃপতিত, 
ধূলিলুন্টিত। (যে সাধনবলে তাভাবা মন্ু্যত 
হইতে খষিাত্ব খষিত হইতে দেবাত্ব উন্নীত 
হইয়াছিলেন, আমরা ভাহাধের সে সাধনা 
ভুলিয়া গিয়াছি । দেবত্ব, খধিত্ব, ব্রাহ্মণত্ব ত 
অতি দূরের কথা, আমরা এখন মনুষ্যত্ব হারা- 
ইয়খ বসিম্নাছি । তাই আজ সেই মনলীষিগচণব 
সাধনসম্পদের অধিকারী হইয়াও আমরা 
সামান্ত পার্থিব সুখন্ুবিধার জন্ত পরমুখাপেক্ষী, 
অন্যের কৃপাভিখার্রী। আমাদের বর্তমান 


অবস্থায় বরং ত্রিশঙ্কুর সহিত আমাদিগকে 


তুলন। কর! ষাইতে পারে । - 

ইংরেজজাতি আমাদের রাঁঞ্জা, ইংরেজ 
বিজেতা, আমর! বিজিত । কিন্ত কোন কোন 
সদর্ণশয় ইংরেন্দ সে ভাব ভুলিয়া-গিয়া আমাদের 


বঙ্গদশন । 


| শথ ব্য, আম্মিন। 


স্বশিক্ষার জগ্খ তাধাদের বিশ্ববিশ্রত শিল্প- 
সাহিত্য, দশনবিজ্ঞানের দ্বাব উন্মোচন 
করিয়। দ্িলেন। আমবা ইংবজেব সাহাযো 
উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত হইলম, কিন্তু তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদের মনে নানাপ্রকার খেয়াল 
জীগিয়া উঠিল ইংরেজজভি ভীহণদের 
মহাগৌববাৰিত বাীর় স্বাধীনতা (1১011002] 
170010110017০0) কতশতাব্দীবাাপা আন্দো- 
লন, ঘুদ্ধবিগ্রহ ও শোণিতপাতের ফলে 
পাইয়্াচছেন, তাহা ভুলিয়া গিয়।, ভিশস্কু যেমন 
পশবীবে স্বগণাভের জন্ত উতৎকগ্ঠিত হইয়া 
ছিলেন, আমরা তজপ ইংরেজের সমকক্ষ হইয়া 
13111) 01110175101) লাভের জন্য অতিমাত্র 
ব্গ্র হইয়া উঠিলাম। ুকস্ত বর্তমান 
যুগের বসিষ্ঠখষি এবং তাহার পুত্রগণ অথাৎ 
হংরেজরাজ প্রতিনিধি এবং তাহার অধীপস্থ 
ইংবেজ কম্মচারিগণ আমাদিগকে অবজ্ঞা 
পূর্বক প্রত্যাখ্যান করিলেন; আমর' 
তখন কয়েকজন মহামনস্ী উদ্দারচেতা। 
ইংরেজবিশ্বামিত্রের শরণাপন্ন হহলাম। 
তাহারা আমাদের সশরীরে স্বগগমনের 
জন্য এক মৃহাযজ্ঞ আরম্ভ করিলেন, তাহা 
হহতেছে- 17120 80107910921 05৯ 
-_গাতীয় মহাসমিতি । বিশ্বামিত্রের যজ্ঞ 
লইয়া যেমন খ'ষদ্বের মধ্যে একটা দলা দির 
সথষ্টি হইয়াছিল, এই ষজ্ঞ লইয়াও আমাদের 
রাজরিগণের মধ্যে তেমনি একটা দলাদলি 
আর্ত হইল। সেই দল্াদলির ঢেউ আধুনিক 
স্বর্গধাম বিলাতভূমি পধ্যস্ত গিয়া পৌছিল। 
সেখানেও ইহা লইয়া দেবতাদের মধ্য 
একটা দলাদলি উৎপন্ন হইল। কিন্ত ছুঃখের 
বিষয়, আমাদের ভাহাতে এপধ্যস্ড খে 


মষ্ঠ সংখ্যা । ] 


সা শী শট শশী লাশ সপ পলা উর _. পা ক 


তপস্যা | 


শপশিতা ০৬ শাাশিতিটি পাপ টিপা পাপা শিপ পিপল 


২৮১ 


পা পাশ শশী টিপিপি িাটাপাপটীটিপাপাটিিি আপপাশউপ লপপাপপিপশ 





লাভ হয় পাই । বিশ্বামিত্রের দল এপর্যন্ত | তেজে আমাদেব নিজ্জীবপ্রাণে জাতীয়তার 


পরাজিত হইয়াহই আছেন। কর্লির বিশ্বা- 
মিত্রের ততদৃর তপোবল নাই যে, ভরিশঙ্কৃ- 
গণের জন্য একটি নৃতন স্বর্গরাজ্য স্থটি 
করিবেন | তবে তাহাদের ক্ষমতা থে একে- 
বারেই নাই, তাহা নহে । ত্রেতার বিশ্বামির্ত 
তপোবলে যেমন কতকগুলি নক্ষত্র স্ট্ি 
করিয়া! ত্রিশস্কুকে সেই-ক্ত্িম-নক্ষত্ররাজ- 
পরিবৃত হইরা মনে মনে ন্বর্ণস্থথ কল্পনা 
করিবার ম্থযোগ প্রদান করিয়াছিলেন, 
সেইরূপ কলির বিশ্বামিণদের গ্রভাবেও 
আমাদের ত্রিশঙ্ক্গণের মনন্তষ্টির জন্য 
কয়েকটি নক্ষত্রভূষণ প্রদত্ত হইস্াছে--- 
ঘথা-- 0: 5.1., 0১, |. 15, 11077১101২৭ 
[২য় তত ০1 আমাদের ভ্রিশঙ্কুগণ 
এই সকল ক্ুত্রিম নক্ষত্রালোকে তাহাদের 
নিজ নিজ মনের অন্ধকার কতকটা দুর্র 
করিতে পারিয়াছেন, সন্দেহ নাই--কিস্ত 
যাছাঁদের স্বর্গগমনের জন্ত, যে জনপাধারণের 
হিতকামনায়, এই মহাযজ্ঞ আর হইয়াছিল, 


তাহার পূর্বে “যে তিমিরে” ছিল, এখনও “সেই 


তিমিরে” ডুবিয়া রহিয়াছে । বরং সম্প্রতি 
এই মহাযক্তানুষ্ঠানের ফলে জনসাধারণের 
অন্ঞানতিমির আরও ঘনীভূত হওয়ার 
সম্ভাবনা হইয়। ধাড়াইয়াছে। 
জাতীয়-মহানমিতি-সমধিষ্টিত আবেদন- 
কারিগণের সক্রোধ প্রার্থনায় ইংরেজরাজ 
কিছুমাত্র কর্ণপাত করিতেছেন না দেখিয়া, 
ইহার মধ্যে আর-এক নুতন গ্রস্তাৰ উপস্থিত 


তড়িচ্ছটাস্কুরণ হইবার যেটুকু বাকী থাকিবে, 
তাহা নিশ্চয়ই লাঠির ঠুকাঠুকীশবে পৃর্ণ- 
মাহায় জাগিয়া উঠিবে। আর সেই লাহি- 
ধারী খীববুন্দের শৌর্ধাবীধ্যপরাক্রমবার্তা 
ডেলিগেট্ধিগের মুখে দেশবিদেশে প্রচারিত 
হইলে অতি অগ্পকালমধ্যেই ভারতব্যাপী 
একটি অভিনব জাতীয়ত। সৃষ্ট হইবে । যাহা 
হওক, ভিক্ষার্থগণের সঙ্গে লাঠিয়াল দেখিয়। 
গৃহস্বামী গৃহত্যাগ করিয়া 
পলায়ন করিলে পাছে ভিক্ষালাতের অত্যন্ত 
ব্যাঘাত ঘটে, এই আশস্কাতেই হউক অথব! 
অন্ত যে কারণেই হউক, সেই লাঠিখেলার | 
প্রস্তীবটি মহ1সমিতিতে গৃহীত হয় নাই। 
কিন্তু তাহা না হইয়া থাকিলেও, 
শরীরস্থ বলদ্বার হৃদয়স্থ সাহসের অভাব- 
পুরণ হুইতেএপাঁরে, এই আশ্বাসে ও বিশ্বাসে, 
এখনও স্থানে স্থানে সেই ৰীরতস্ফুরগকারী 
মস্কামপ্ত্রের সাধন] পুরাদমে চলিস্মাছে)---বোধ 
হয় এই আশায় যে, এমন একদিন আসিবে, 
যেগিন ইংরেজ সেই লাঠির ভয়ে ১2% 974 
17096 এবং গোলাগুলি লইয়] রণতরি- 
আরোহণে ভারতবর্ষ হইতে পৃষ্ঠতঙ্গ দিয় 
পলায়ন করিবে! সে যাহা হউক, আপাতত 
এই লাঁঠিধারী বীরগণ হইতে ইংরেজ অপেক্ষ। 
দেশীক্ষ নিরীহ ভদ্রলৌকদিগেরই ভঙ্বের 
কারণ বেণী। এই সকল বীরগণের সী 
শৌধ্ধ্য উত্তেজিত হইলে যখন তাহারা কর্খী- 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবেন, তখন রেলের গাড়িতে 


ভয়ে ভয়ে 


কক হ্ইস্কাছিল। সেকি? না, কংগ্রেসের! কিংবা গড়ের মাঠে তাহাদের উপযুক্ত দুবিনীত 


ফকে সঙ্গে লাঠিখেলার ব্যবস্থা । 
বাতীয়, নহাদমিতির বাগ্মিগলের বক্তৃতার 
২ 


অর্থাৎ । 


ইংরেজশীকার না মিলিলে, তাহাদের 
তৈলাক্ত লাঠি ও ঘজকঠোর ঘুসি যে খঅন্ধি 


৮২ 


স্পপাপাীশ্পাপশাশশাা শশী টা ৮৮ পাশা 





সামান্ত কারণে অনেকানেক দেশীয় নিরীহ 
তালমানুষের প্লাহাবিদারণ কিংবা মস্তক চর্ণ 
করিতে অগ্রসর হইবে না, তাহার একরার- 
নামা কোথায়? 

বর্তমান সভ্যমণ্লীর মধ্যে মহাসমিতির 
পৃষ্ঠপোষক কিংবা লাঠিখেলার পক্ষপাতী 
ধাহারা আছেন, তীহারা অনুগ্রহপৃর্ধক 
আমার ধৃষ্টতা মাজ্জনা করিবেন। দেশের 
শিশ্সিত জনমণ্ডলীর মাতৃভূমির হিতকামনায় 
এই সকল আন্তরিক উদ্ভম”ক আমি হদয়ের 
সহিত শ্রদ্ধা করি। শ্রদ্ধী করি বলিম়্াই 
এ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছি। কোন্‌ শিক্ষিত ভারতসম্তানের 
আন্তরিক আকাজ্ষ! নর বে, ভারতবাসিগণের 
আবার জাতীয় অভ্যুদয় হউক, আবার 
ভারত প্রবুদ্ধ হউক ? কিন্ত আমার বিশ্বাস, 
আমাদের এই জাতীয়জীবনে?, মুমৃষু'দশায় 
তাহাকে পুনরুজ্জীবিত করিবার জন্ত যে সকল! 
ওউষধ প্রয়োগ করা হইতেছে, তন্দ্রা 
তাহাকে বাচাইবার কিছুমাত্র সম্ভাবন| নাই। 
যেবিকারগ্রস্ত রোগীর নাড়ী দমিয়৷ বাঁই-তছে 
78156 517 করিতেছে,_-তাহাকে জীবিত 
রাখিবার অন্ত যদি তাড়িতঘস্ত্র (১2679) 
লাগান হুর, তবে যে অঙ্গে সেই তড়িৎ্প্রবাহ 
সংযোজিত হইবে, কেবল সেই অঙ্গই ক্ষণ- 
কালের জন্ত নাড়য়! উঠিখে, তাহাতে রোগী 
বনী শক্তি লাভ করিয়া আবার 
দাড়াইয়া উঠিবে না। মুত ভেকের 
পায়ে তড়িৎপ্রবাহ স্ফষুরিত হওয়াতে, সেই 
পাটা কেবল ক্ষণকালের জন্ত নাচিয়। 
উঠিয়াছিল, কিন্তু তাহাতে মে ভেক ত 
আর বাচে নাই। আমাদের জাতীয়লীবৰনের 


বঙ্গদর্শন । 


পাশপাশি ০০. টি আপ পপ পল পেশী সপ দত পপ ৯ সিসি |: ৯ 


আআ আল 


[ ৪থ বধ, আশ্িন। 


পুনশঠিন করিতে হইপে, প্রথমে দেখিতে 
হইবে, তাহার 791১০ একান্থানে; পরে সেই 
[১0150 ধরিয়া, রোগার ধাতুর অনুকূলে, ভপ- 
যুক্ত চিকিৎসা করিতে হইবে-সেই 19153 
যাহাতে 17152 করে- আবার য।হাতে ধাত 
আনে সেজন্য আবশ্তক হইলে উত্তেজক 
ওষধ (56107019176 ) দিতে হইবে। 

এই বিশাল ভারতবর্ষে আমরা হিন্দু 
মুদলমান-শিখ্‌পারসী প্রভৃতি নানাজ|তি 
বাস করিতেছি--আমরা সকলেই একদেশ- 
বাসী এবং এক প্রকারের শাসনাধীনে খাকিয়। 
পরম্পরের স্থথদুঃখভাগী। ইহাই আমাদের 
মধো একটি জাতীরতাবন্ধনের প্রকৃষ্ট হুত্র, 
সন্দেহ নাই। কিন্তু আমাদের বর্তমান 
অধঃপতিত অবস্থায় এই হ্যত্রে জাতীয়তা; 
বন্ধনের কোন সম্ভাবনা দেখি না। 
ইংরেজশাসনের দোষপ্রদর্শন কক্রিবার জগ্ 
ভিন্নজাতীয্ব. এবং ভিন্নদেশীয় লোকমগুলী 





সমবেত হইলেই যে তাহাদের মধ্য 
হইতে একট জাতীয়তা জমাট বাধিক়্া 
উঠিবে, একপ আশা করা বৃথ।। 


আমরা কেবল শাসনকর্তগণের দোষপর্ধ্যা- 
লোচনাদ্বারাই আমাদের কর্তব্যকর্মের 
পর্যযৰসান হইল মনে করি, _জাতীকতাস্থন্টির 
জন্য আমাদের মধ্যে যে সকল গুণ রা 
আবশ্তক, তাহা অর্জন ও অনুশীলন করিবার 
চেষ্টা করি কই? যাহাদের মধ্যে ভাইক্ে- 
ভাইয়ে একতা নাই, শ্বগ্রামবাসিগণের মধ, 
একতা নাই, সজগাতীয় লোকের মধ্যে একতা 
নাই-_যাহাদের মধ্যে গ্রীম্যন্কুল লইয়। দানি? 
মহরের মিউনিসিপালিটি লইয়া! দলা, 
ভাঞ্চারখানা গইরা দলাদলি, সাকা 


ষষ্ঠ দংখ্যা। | 


সমিতি লইয়া দলাঁদলি - যাহারা স্মশিক্ষিত 
হুইয়াও বারোয়ারির আমোদ প্রমোদের জন্য 
সহজ সহত্র টাকা উড়াইয়া দিতেছে, অথচ 
সাঁধারণহিতকল্পে প্রতিষ্ঠিত স্কুল কিবা ডাক্তার- 
থানার চাদ! স্বাক্ষর করিয়। দিতে অনিচ্ছক-__ 
এইপ্রকাঁর লোকমগ্ডলীর মধো শুদ্ধ এক বিশীল 
দেশবাঁদী ও এক ইণরেজ সম্রাটের শাসনা- 
ধবীনে থাকিয়া একপ্রকারম্ুখভাগী এবং 
এক প্রকারদঃখভোগী বলিয়া কি কখনও 
একতাবন্দন হইতে পারে, না জাতীয়তার 
গঠন হইতে পারে ? বস্তত আমাদেব হিন্দু 
জাতির মধ্যে কথনও শ্বদেশ গ্রীতিমলক। 
জাঁতীয়বন্ধন ঘটে নাহ। আমরা এক- 
জাঁতি”_আমাদের এক দেশ বলিয়া বর্বব- 
জনীন জাতীয়ভাব কখনও হিন্দুজাতির মধ! 
বদ্ধমূল হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয় না। 
স্তরাং এই রূপ জাতীয়তহাস্থষ্টিব পূর্বে 
আমাদের মধো যাঙ্চাতে ব্যক্তিগত মন্তুষ্যুদ্ধেব। 
বিকাশ হবু, সর্বাগ্রে তাহার চেষ্টা করা আব- 
শ্তক। আমাদের মধ্যে বাক্তিগত মন্গাত্ 
গষ্টিত হইলে) তাহার সঙ্গে সঙ্গে সাম।'জিক 
শ্রীব্ি এবং জাতীয় উৎকর্ষ অবশ্থন্তাবী 
সধুতা (0000১1 ), বকান্তিকতা (51700- 


1115 ), কর্তব্যনিষ্ট। (0০৬96101) 6০ 0015 ), 
একতা 







সাহস (100191০01৭8 ), 
871), স্বার্থত্যাগ ( 901(-50,01000 ) 
ইত্তাদি মন্ুষ্যোচিত গুণগ্রাম আমাদের মধ 
বর্ধিত হইলে, সেই সঙ্গে সঙ্গে জাতীয়তা- 
শক্তি জমাট বাধিবে। কিন্ত এই সকল গুণ 
ণর্ভ করিতে হইলে সাধনা চাই, তগস্তা 
৷ মছর্থি বিশ্বাথিজ যে কঠোর সাধনা" 


লতাহায় আম্মার অন্ত্তলে লুক্বারিত 


তপস্া। ৷ 


ভারতের ছুঃখকাহিনী কীর্তন 


২৮৩ 


সপ পপ পানী! 
এপ | ৩০০ ১ক+৮+০, আসত প্র 


উচ্চতম শক্তিদমকলের বিকাশ করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন, আামাঁদিগকে ও সেইরূপ কঠোর 
সাধনা, কঠোব তপন্ত। করিতে হইবে। 
মহর্ষি বিশ্বামিত্র আমাদেব বর্তমান যুগের 
আদশ , তাঁহাব অদমা অধাবসায়, ভুর্জয় 
প্রতিজ্ঞ। এবং কঠোব আম্মসংযমই আমাঁদেব 
উদ্ধারের একমাত্র উপায়। তীহার জীবস্ত 
দৃষ্টান্ত সম্মুখ বাখিয়া আজ আমাদিগকে 
আঁত্মমং্যম, স্বার্থন্যাগ, কর্তব্যনিষ্ঠার মন্ত্রে 
দীক্ষিত হইয়া কঠোর তপস্তা করিতে 
হইবে। মহর্ষি বিশ্বামিত্রের পরমোদার 
বিশ্বপ্রীতির আদর্ণে আমাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র) 
সম্প্রদায়গত, জাতিগত, ধন্মঈগত ভেদ ভুলিয়া? 
গিয়া এই হিন্দস্থানের হিন্দু-মুসলমান, শিখ 
গাষ্টান প্রভৃতি সর্ব প্রকার জাতি মিলিয়া এক 
অভিনব বিশাল মহাজাতি গঠন করিতে 
হইবে। এহবপে তপস্তাদ্বারা আমাদের 
মধ্যে মনুষাস্তের বিকাশ এবং জাতীয়তাশক্কির 
স্ষুবণ হইলে--লোৌকপিতামহ ব্র্গা যেমন এক- 
দিন বিশ্বামিত্রকে ব্রাহ্মণ্যপদবীতে বরণ করি- 
বার জন্ত স্বয্তং অবনীতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, 
গুণগ্রাহী ইংরেজজাতিও তদ্রপ আমাদিগকে ' 
সসম্তরমে উচ্চতম রাজনৈতিক স্বাধীনতার 
মাল্যচন্দন পরাইবার জন্ত অগ্রসর হইবেন__ 
তখন আর আমাদিগকে বিলাত পর্ধ্স্ত 
গিঝা ভিক্ষুকের ন্তায় ইংরেজের দ্বারে বারে 
করিয়! 
বেড়ীইতে হইবে প1। 

বঙ্গের মুখশ্রী। যাহা হইতে উজ্দ্ল হইয়াছে 


(সেই মহাকবি দীপক রাগে গাহিয়াছেন-_ 
কাধ্যসিদ্ধি হ'ত এ মহীমণ্ডলে, 


পেশা শিিশিগাশিদ তত ২ সস 


আপনি আসিয়া ভক্তরণস্কলে 

সংশ্রাথ কবিত অমবগণ | 

“এখন সেদিন ন। হবে বে আ।র 
দেব আরাধনে ভাবত উদ্ধাব 

হবে নাঁহবে না খোল তববাণ, 


" সব দৈতা নহে তেখন ॥৮ 
তববার খুলিলেই যদি ভারত উদ্ধাব হইত, 
তবে এতদিন যাতাগানের ভীমাজ্ঞুন কিংবা 
থিয়েটারের প্রতাপাদিত্যগণের ছ্বাব। কবে 
ভারতবাসী স্বাধীন হইত। যদি বক্তুতাঁর 
উচ্ছাসে কিংবা কবিত্বের উদ্দীপনায় ভারত- 


উন্ধার হইত, তবে দেশে এত বাগ ও বক্তা র 


থাকিতে আমাদের এ দুদ্দিণ! কেন ? আমরা 
কতকাল ধরিয়া যুবোপ ও আমেবিকার 
বীরগণের এতিহাসিক কাহিনী আলোচনা 
করিয়া আপিতেছি, কিন্ত তাহাতে আমাদের 
মনে বীরত্ব জাগিয়। উঠে না কেন? ভারত- 
উদ্ধার এখন কিছুদিনের জন্য বন্ধ রাখিয়া 
আমার বিবেচনায় আমাধিগকে একবার 
আত্ম-উদ্ধারে মনোনিবেশ করিতে হইবে । 
পরম সৌভাগ্যেব বিয়, পূর্বতন আধ্ধ্যগণের 
তপস্তার ফলে এখনও আমাদের মধ্যে সেই 
আত্ম-উদ্ধারের বীজ লুক্কাক়্িত রহিয়াছে, 
তাহা! এখনও একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই। 
দেই আত্ম-উদ্ধাবের বীজ কোথায়? হিন্দু- 


জাতির ধন্মপ্রবণ চিত্তে । ধর্ষনের উতৎ্কর্ষদ্বারাই : 


একদিন আমাদের ব্ক্তিগত মগ্ুব্যত্ব, 
সামাজিক একতা এবং জাতীয় শ্রীবৃদ্ধি 
সংঘটিত হইয়াছিল, আবার সেই ধর্ের 
অপকর্ষঘারাই আমাদের সর্বপ্রকার অধঃ- 
পতন ঘটিক়্াছে। ধর্মই হিন্দুর জীবনবাষুং ধর্ম 

হিন্বুর জাতীস্মজীবনের [015৩1 তাই এ 

নিপ্ধারুপ অধঃপাতের দিনেও এক ধর্থের 


বঙ্গদর্শন ! 





নী ট্থ বর্ষ, আশ্বিন | 


শী শীটশাটী ্ 
শত শপ এপ পাশ পাশ শীট 





নামে সমগ্র হিন্দুজাতির জদয়তন্ত্রী বাজিস্কা 
উঠে একমাত্র ধর্মের নামে প্রত্যেক হিন্দুর 
ধ্মনীতে ধমনীতে তড়িৎ প্রবাহ ছুটির। থাকে, 
একমাত্র ধন্মচুশ্বকের আকর্ষণবলে সমান্জর 
বখাবিচ্ছিন্ন চিব-মরিচা-পড়া লৌহকণাগুলি 
ছুটিয়া আসিয়া পুঞ্জীরুত হয়। এই ধর্মের 
আকর্ষণে সেদিন বিহাব-অঞ্চলে হিন্দুজন- 
সাধারণ গোহত্য।নিবারাণব জন্ত মুসলমানের 
সহিত সম্মথসমবে প্রবুশ্ত হইয়া গ্রাণবিসজ্জন 
দিতে অগ্রসর হইয়াছিল। এই জীবন্ত 
ধণ্যবিশ্বাসের বলে এখনও সহত্র সহস্র হিন্দু 
নবনারী একমাস-ছুইমাসের পথ ই।টিয়া অনা- 
হারে অনিত্রায দবর্গম তীর্থণকল দর্শনের জন্ত 
ছুটিয়া! যায় এবং পুরী প্রভৃতি তীর্থস্থানে লক্ষ 
লক্ষ লোক সমবেত ও কঠোব পীভায় 
আক্রাস্ত হ্ইয়। বহিমুখে পতঙ্গেব ভব 

অম্নরানচিন্তে প্রাণবিলজ্জন দেয়। এক ধন্ম 
ভিন্ন আব কোন্‌ বস্তর জন্ত হিন্দুজজাতি এ- 
ভাবে জীবন দিতে প্রস্তত? হিন্দুজাতি 
কোন্‌ মহাপুক্ষকে সমাজের নেত৷ বলিয়া 
্বীকাঁব করিবে? তাহাকে নহে যিনি মন্্- 
স্পর্শিনী জাগানয়ী ভাষায় স্বদেএহিতৈষণী- 
সমুদ্দাপক বস্তুত করিতে পারেন । তাহাকে 
নহে, -যিনি অগাধজ্বান, প্রথব্বুদ্ধি ও 
সর্বদশিভূর়োদশনবলে কুট রাজটনতি ক 
সমন্তাসকলের মীমাস। করিতে পারেন । 
তাহাকে নহে,-যিনি শাণিত-কপাণতকণের 
অগণন-শক্রদল-মধ্যে প্রবেশ করিয়। হাপিখে। 
হাসিতে জীবনবিসঙ্জন দিতে পারেন । আজ 
দি যুক্তরাজ্যের স্বাধীনতা প্রবর্থক মহাব্ঠ 
ওয়াশিংটন কিংবা ইটালীর দেশহিতৈ 

বারপ্রে্ঠ ম্যাট্সিনি, কিংবা উনবিংশ শা 


ষষ্ঠ সংখ্যা । ] 


আপা | পাপিপপপিপপশাা লতি 


গৌরবরবি মহাক্মা গ্লাড্ঙ্টোন আসিয়া আমা- 
দের দেশে উপস্থিত হন, তবে হিন্দুজাতি 
তীহাদিগকে চিনিবে না। হিন্দুজাতির নেতা 
ছিলেন তপস্থিরাজ শ্রীরামচন্দ্র, ধর্মরাঁজা- 
সংস্থাপক শ্রীকৃষ্ণ, সৰ্ধত্যাগী বিশ্বপ্রেমিক 
শুদ্ধোদন, পরমযোগী জ্বানাবতার শঙ্করাচাষ্য | 
এরূপ কোন তপঃপবায়ণ মহাপুকষ ভিন্ন কেহ 


শীট শিপ পশাশিশািশটি 





কখনও হিন্দুজাতির নেতা হইত্ত পাবন। 


নাই, এবং বিধাতাপ মঙ্গল ইচ্ছায় যদি 
কখনও আবার হিন্দুজাতির অভ্যাথান ঘটে, 
তবে সে এইর্বপ কোন তপন্বী মহাপুরুবের 
গুভাবি9্ভীবেই ঘটিবে। আজ হিন্দুজাতি 
একজন প্ররূত নেতার অভাব মে মর্মে) 
অন্থভব করিয়া হাহাকার, করিতেছে । সে) 


শ্ুভরিন কবে আসিবে,-যেদিন সেই মহা-। 


পুরুষের শুঁভাবিভাবে বহুষুগব্যাপী জীর্ণ- 
সংস্কারাঁভাবে হিন্দুসমাজের স্তরে স্তরে যে 
আবর্জনারাশি সঞ্চিত হইয়াছে, তাহ তাভার 
অগ্রিময় করসংস্পর্শে ভশ্মীভূত হইয়া যাইবে ? 
কবে এই বিশাল ধশ্মবিটপীর গাঁত্রে কালা 
তায়ের সাঙ্গ সঙ্গে বিভিন্ন-সাম্প্রদায়িক- 
মতভেদ্-বশত যে সকল খ্বল্প-মালোকিত 
কুদ্র ক্ষুদ্র কোটর নির্মিত হইয়াছে, সেগুলি 
তাহার অঙ্গবিচ্ছরিত-দিব্যজ্যোতিঃ-সঞ্চারে 
পূর্ণমধ্যাহুদীপ্ডিতে সমুজ্জল হহথে, এবং 
এই জীর্ণশীর্ণ ধর্্মতক ন্বজীবন লাভ করিয়া 
জাতীয়তার সঙ্গীবহ্গিগ্ধ পুষ্পপল্লবে সুশোভিত 
হইবে ? 

কিন্তু এইরূপ কোন ধর্মবীরকে আবাহন 
ও ব্দাকর্ষণ করিয়া আলিতে হইলে, আমা- 
পৈয়ও  পাঁধনা' চি, তপস্যা চাই। বহু 
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কুতীর ফলে মর্তাবাষে তাহাদের শুভাগমন 


তপশ্যা। | 


২৮৫ 


স্পা পিপি ০০৮ সিল শপ লি সালা পাপা 





হয়। আমাদের এই হুর্গতির দ্রিনে আমরা 
যেমন ওয়াশিংটন্‌, ম্যাটুসিনি, গ্লাড্ষ্টোন্কে 
চিনিব না, মেইবপ রামচন্দ্র, কৃষ্ণ, বুদ্ধ, 
শঙ্করকেও চিশিব না। বহু সাধনাদার 
আমাদিগকে ভাহাদের নিকটবর্তী স্তরে 
উন্নাত করিতে পারিলে, তবে আমরা তাহাদের 
মহিম] সম্যগ্রপে বুঝিতে পাবিব। 
কঠোর তপস্তাদ্বারা ধন্মজাবন গঠন করিতে 
পাবিলে, আমর তাহাদিগকে মাকর্ষণ 
করিয়া আনিতে পারিৰ। মেঘমালার দঞ্চরণশীল 
বি€)ৎশিখ! কেবল তখনই সনিনাদে ভূতলে 
অবতীর্ণ হইয়। থাকে, বখন ভূপৃষ্টস্থ তড়িৎ- 
শক্তি সমানতেজে উদ্দীপ্ত হইয়া? তাহাকে 
আকষণ করে। স্থতরাং মম্ুষ্যত্বলাভি 
করিতে হইলে, জাতীয়জীবন গঠন করিতে 
হইলে, হিন্দুজাতির নেতাকে অভিনন্দন 
করিতে হইলে, আমাদের হদয়নিহিত 
ধন্মবীজকে তপস্তাদ্বার!, সংযমদ্ধীরা, আচার" 
অনুষ্ঠানের দ্বারা বদ্ধিত করিতে হইবে। 
কঠোর তপস্তা ভিন্ন এ জাতির পুনরুখানের 
সম্তভাবন। নাই | 

তপল্তাথবা পূর্বকালে কার্ধ্যসিদ্ধি হইত, 
এখন কি হয় না? ভাঁরতবর্ষেক্র প্রতিহাসিক 
যুগের ইতিবুত্ত আলোচনা করিলে আমরা 
কি দেখিতে পাই ? আমরা দেখি, আমাদের 
এই খোর ছর্দীনেও যেখানে যেখানে তপঠ 
প্রভাব কিছুনাএ ফুটিয়া উঠিয়াছে, সেখানেই 
একএকটি জাতীয় অভ্যুর্থানের উদ্ভব হুই- 
য়াছে। যেমন কোন স্থানে বিন্দুমাজ মিষ্ট 
রস পাইলে পিপীলিকাত্রেণী তাহার অন্বেষণে 
ধাবিত হইয়া লেই মিরসের আন্বাদে মজিয়। 
যার, এমন কি, সেই মিষরসে পুঞ্জীকূত হইয়া 


২৮৬ 
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ডূবিষ্বা তাহাতে মাশ্ববিসর্জন কবে, সেইক্মপ 
তপস্ত। হিন্দুঙ্জাতিব এতই প্রি, ধর্শখা হিন্দু- 
জাতির জীবনের অন্নরসের সহিত এতণুত 
গুড় ও গাড়রূপে সঙ্বদ্ধ যে, এই বর্তমান 
সময়েও যিনি যিনি নিজের জীবনে কিছুমাত্র 
তপোমাহাম্ম্য বিকশিত করিতে সমথ হইয়া 
ছেন, তীহারাই হিন্দুসমাচজর একএকটি। 
নেতা বলিয়া! পরিগণিত হইয়া একএকটি 
সম্প্রদায় গঠন করিয়! গিয়াছেন। এইবপে 
বর্তমান সময়ে মহাবীব শিবাদ্দীর বৈরাগা- 
স্ভৌোতক-গেরিকপতা কাতলে মহারাষ্থীয় 
জাতির এক মহাঙগাতীয় অভ্যুথান ঘটিযা 
ছিল। 'এইন্দপে সন্গযাসব্রত শিখগুকর 
অধিনায়কতায় ভাবতগৌরব শিখজাতির এক 
বিরাট অত্যুর্থান ঘটিয়াছিল। এইব্দপে 
প্রেমাবতার শ্রীগৌরাঞ্গদেবের সন্গযাসসাধশা 
বলে বঙ্গদেশে এক তুমুল প্রেমতরঙ্গ প্রবাহ 
ছুটিয্াছিল। এইরূপে তপস্থিগ্রবব আবাম- 





এ 
কৃষ্ণদেবের তপঃসাধনার ৃষ্টান্তে বর্তনান, 


সময়েও আর্্যধর্মের এক বিশাল অত্যথান 
ঘটগ়্াছে। শুদ্ধ তগন্ত।দ্বারা মানবজীবন 
কতদূর উন্নত হইতে পারে, তাহা এই 
শেষোক্ত মহাপুরুষের জীবনী পর্ধ্যালোচন 
করিলে বুঝিতে পারা বায়। টু" ড1111917 
[0125 তাহার * [১0951910115 1311057 
17017” নামক গ্রন্থে বলেন__ | 
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বঙ্গদর্শন । 





[ ৪র্থ বর্ষ, আশ্বিন। 





শাপলা টা শি পাতা ৩ 


(170 01700160160 270 11116001769 1যো। 
71151017806 13017021) ৬1)01370/110 
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সেই ভ্রেতাধুগে আমবা দেখিতে পাই, 
ক্ষত্রিয় রাজ বিশ্বামিত্র এক তপদ্যাদক 
আশ্রয় করিয়া বরহ্গর্ষিপদ বাঁতে উন্নীত হইয়া- 
ছিলেন। এই ঘোর কলিযুগেও আমবা 
দেখিতোছ, সেই তপস্যার বলে একটি অশি- 
ক্ষিত বিষরবুদ্ধিহীন শাম্ত্রজ্ঞানশৃন্ত সামা 
পুজারা উনবি'শ শতাবীর মহাগৌরবান্থিত, 
পাশ্চাতা শিক্ষা ও সভাতার উজ্জ্বলতম 
প্রদীপ 1২০১০7৮3071 ও 7০101 
[একে ও দিব্যজ্ঞানের আলোকে নিষ্পন্ব 
করিয়াছেন ' 

বর্তমান সময়ের বাণালীলমাজেও তপস্তার 
ফল প্রত্যক্ষ দেখা যাইতেছে। আজ 
ভারতবর্ষের অন্তান্ত জাতি অপেক্ষা) বাঙালী 
জাতি বুদ্ধিবলে, বিস্তাবলে এতদূর উন্নত 
কিসে? এই জাতীয় অধঃপাতের দিনেও 
আর কোন্‌ প্রদ্দেশ স্বল্পলকালমধ্যে রামমোহন 
রায়, মধুন্দন দত্ত, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, 
কেশবচন্দ্র সেন, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
রাজেন্দ্রলাল মিআ্র, হেমচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
দ্বারকানাথ মিত্র, ভূদেৰ মুখোপাধ্যন গ্রভৃতি 
সমগ্র ভারতের মুখোজ্দল্যকারী এতগুলি 
রত্ব ( আমি কোন জীবিত মহাত্মার নাষো- 
লেখ করিতেছি না) প্রসব করিতে সক্ষম 
হইছে ? ইহার কারণ-_-এই লকল মহাত্মা 
দিগের পিভৃপিতাষহ্গণের তপস্া। বান" 


ষষ্ঠ সংখ্যা । ] 


লস শপ পেশি পাসিপাশাতী ৮০ শিলা ্প্প্পী১৮ক শপ পপাপপ০৯০ শাাশিশিি 


সময়ে অনেক স্উদ্দামগতি সমাজ সংস্কারক 
মহামহোপাধ্যায় রখুনন্দনকে তাহাদের" 
ংস্কারপথের বিষদিগ্ধ কণ্টক বলিয়া জ্ঞান 
করেন। বাজিকরগণ যেমন তাহাদের 
ভোজবাজি দেখাইবার পুর্বে আত্মা- 
রাম সরকারকে 'গকবাঁর গালি না দিলে 
তাহাদের ভেক্কিবিদ্ভা মিদ্ধ হইল না মনে 
করে, আমাদের সমাজসংক্কারকগণও বঘু- 
নন্দনকে একবার গালি না দিলে তাহাদের 
সংস্কারচে্টা বিফল হইল মনে করেন । কিন্তু 
আমার বিশ্বান, বাঙালীসমাজ এই মহাত্সার 
নিকট বিশেষরূপে খণী। উক্ত মহাত্মা 
মন্বাদিম্বতিসমুদ্র মন্তনপূর্বক তীহার অষ্টা- 
বিংশতিতত্বসঙ্কলনদ্বারা আমাদের পূর্বপুরুষ- 
গণের ধন্দচর্ধ্যার পথ সুগম করিয়া-দিয়া ' 
কিম্ফুপমাজের যে মহোপকার সাধন করিয়া 
গিয়াছেন, তাহার তুলনা! হয় না। বঙ্গীয় 
ব্রাঙ্মণগণ গায় এীসন্ধ্যাবর্জিত হইয়া এখন ও 
পর্যাস্ত যেদরোয়ান ও পাচকশ্রেণীতে পরিণত 
হন নাই,-এথনও যে উচ্শ্রেণীর ধাঙালীর 
মধ্যে ক্রমাগত সহত্র সহস্র 57900%0 ও 
000০1-09009.09 বাহির হইতেছেন,_- 
তাহার একমাত্র কারণ রঘুনন্দনের স্তবৃতি- 





তপস্যা ৷ 


৮৭ 


সা শাপাশপপাপিশাাপি পাপা পাপী 


শান্ত্র। বিগত সহ্আ্াধিক বর্ষের পরাধী- 


নতাঁর প্রচণ্ড নিষ্পেষণে বাঙালীজাতির 
মান্টসক বুত্তিনিচয় যে একেবারে ভগ্ন ও 
দলিত হইয়া ঘাঁয় নাই, তাহার কারণ রথু- 
নন্দনের সংগৃহীত বিশুদ্ধ আচার-অনুষ্ঠান- 
নিয়ম-সংযমের পালনদ্বারা উচ্চঞ্েণীর বাঙালীর। 
মনে পুণা ও পবিত্রতার বল সঞ্চিত হইয়া; 
তাহাকে 019560 (স্থিতিস্থাপকগুণবিশিষ্ট ) 
করিন্ধা রাখিয়াছে। (হই সকল কঠোর 
তপোনিয়ম এতদিন এ জাতিকে জীবিত 
রাখিয়াছিল। কিন্তু দুঃখের বিষন্ধ, পাশ্চাত্য 
সভ্যতা ও শিক্ষার স্রোতে এখন সেই সকল 
পামাজিকস্থাস্থাপ্রদ আচার-মনুষ্ঠান ভাসিয়া। 
ফাইতেছে। এখন বাঙালীসমাজে আহার- 
বিহারে, আচার-অন্ষ্ঠানে সংযম-সহিষ্ণতী- 
শীলতার অভাব ক্রমেই সুম্পষ্টরূপে পরিলক্ষিত 
হইতেছে । তাহার পরিবর্ডে সমাজে এক 
উদ্ধাম-উনুক্ত স্বেচ্ছাচারিতা ও উচ্ছ.জ্খলতার 
রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। তাই এখন 
বাডালীর মধ্যে পুর্ধর ন্যায় ক্ষণজন্মা 
পুরুষের সংখ্য। দ্বিনদিনণহ বির হইতেছে। 
বাঙালীস্মাজ এখন ক্রমেইনিস্তেজ ও অবসন্ন 
হইয়া পড়িতেছে। 
শ্রীধতীন্দ্রমোহন সিংহ । 


খুড়া-মহাশয় | 


শেন 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 

শর্তের সন্ধ্যা উত্তীর্ণগ্রায়। বড় ঘরের 
বারান্দায় মাছুর পাতিয়া বসিয়া গগন চক্রবত্তী 
তামাক খাইতেছেন। ঘরের মধ্যে তাহার বৃদ্ধ 
জ্োষ্ত্রাভাটি পাড়িত, এখনি ডাক্তীর আসবার 
কথা আছে। 

ইহারা দুই ভাই, নবীন ও গগন। 
গ্রামটি নৈহাটির নিকট চন্দ্রদেবপুর। ইহারা 
এখানকার মধ্যবিত্ত গৃহস্থ, কিন্ত শুন! যায় 
নাকি,বুদ্ধ নবীনের হাতে নগদ দ্শহাজার টাক! 
আছে। কেহ বলে ইহ' বাজে গুজব, কেহ 
বলে ইহা সত্য কথা । কিন্তু কেহই সে টাকা 
স্বচক্ষে দেখে নাই। সে টাকা যেলোহার 
সিন্ধুকটিতে আছে অথবা নাই, সেই পিন্ধুকটি- 
মাত্র সকলে দেখিয়াছে। সেটি বৃদ্ধের শয়ন- 
কক্ষে অবস্থিত। বৃদ্ধ সর্বদা সেই ঘে 
থাকিয়া সিন্ধুকটি আগ্লাইয়া থাকিতেন। 
তাহার পুত্র নবকুমার পশ্চিমে চাকরি করে, 
মে অনেকবার পিতাকে শ্বীয় কন্মস্থানে লইয়? 
যাইবার চেষ্ট। করিয়াছে, কিন্তু বৃদ্ধ কখনও 
ধান নাই। সকলে বলে,তিনি সিন্ধুকটি 
ফেলিয়া! াইতে পারেন না | 

গগন চক্রবর্তী বসিয়া-বসিয়া নীরবে 
তামাক খাইতে লাগিলেম। ক্রমে ডাক্তার- 
বাবুত্ধ ল্টনের আলো উঠানে পড়িল। 
ডাক্তারবাঘু আসিয়! বারান্দার নিস দাঁড়াইয়া 
জিজাসা করিলেন -০্চক্রবর্তিমশাই, খবর- 
কি?” 


চক্রবত্তী উঁকাটি নামাইয়। বলিলেন- 
'ডাক্তারবাবু? এস। খবর ভাল। এখনও 
বেছস বনেছেন,-বডড জ্বরট। রয়েছে কিনা । 
কিন্তু নাড়ী বেশ চল্ছে এখনও । উঠে এস 
--একবার দেখ না ।” 

ডাক্তারবাবু উঠিয়া আসিলেন। চক্র 
বর্তী হু'কাটি সযত্বে দেওয়ালে ঠেস দিয়] 
রাখিয়া ছুয়ার খুলিয়া রোগীর কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন । ডাক্তারও তাভার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
প্রবেশ করিলেন। পিল্স্থজের উপর একটি 
মাটার প্রদীপ শ্লানভাবে জলিতেছিল। 
একখানি লম্বা ও চওড়া তক্তাপোঁষের উপর 
মলিন শধ্যায় শয়ন করিয়। বৃদ্ধরোগী নিদ্রা 
যাইতেছেন। তীহার পদতলে বসিয়া 
তাহার পুত্রবধূ সাবিত্রী পায়ে হাত 
বুলাইতেছে। 

হহাদের প্রবেশ করিতে দেখিয়। সাবিত্রী 
ঘোম্টা টানিয়া দ্িল। গগন চক্রবত্বী 
প্রদীপটা একটু উজ্জল করিয়া দিঞেন। 
ডাক্তার বৃদ্ধের নাড়িপরীক্ষা করিলেন,-- 
থাম মিটার্‌ দিয়া উষ্ণতা লইলেন। পরী- 
ক্ষান্তে বলিলেন--“এখনও খুব জর। সে 
ফিবার্-মকৃশ্টার্টা ধাওয়ান হচ্চে 1” 

সাবিত্রী তাহার ঘোম্টাবৃত মস্তক সঞ্চালন 
করিম। জানাইল, হইতেছে। 

ডাক্তার বলিলেন--"আজ সারাক্গিপ্তি 
ওট দেওয়া হোকৃ। ভোরের দিকে 
বিমিশন্‌ হবার সস্তাবন।।” 


ষষ্ঠ সংখ্যা! ।] 





বলিয় ডাক্তারবাবু বাহিরে আসিঃলন | 
গগনচন্ত্রও তাহাব সহিত দরজা]! 'অবধি 
যাইলেন | 

ডাক্তারবাধু জিজ্ঞাসা করিলেন--“নবুকে 
খবর দিয়েছেন ?” 

“নাঃ, দিই নি। কিছু ভাবনা “নই, 
দাদ ভাল হয়ে উঠ বেন। 
গর মাঝে মাঝে । নবুকে খবর দি-লই 


ওরকম ত হয্পই 


এখনই থরচপত্র করে? বাড়ী আসবে তাই 
খবব দিই নি” 

ডাক্তারবাবু বলিলেন পগতিক বড় 
ভাল বোধ হে না কিন । আহ পাঁচ পাচ 


ধন জ্বরটা ছাওল না,--গারি ছব্বল »য়ে 


পুডছেন। হুর ছাডবার লমগ লাম্পাত 
পারলে হয়।” 
গগন বলিলেন--“মারে না না। আমি 


এতকাল দেখৃছি । কিছু ভয় নেই।” 

“দেখা যাক । অনেক বয়সটা হঘেছে 
কিনা, তাই ভয় হয়।” বলিরা ডাক্জারবাবু 
মৃ?মন্নমপদক্ষেণে প্রস্থান করিলেন। 

ডাক্তারবাবুর কথাই সত্য হইল,--ভোর- 
বেলাগ্র প্রাণবাযু বৃদ্ধের দেহপিঞ্জর ছাড়িয়! 
গেল। মুত্র পুর্বে দুইএক মিনিটের 
জগ্ত মার তাঁহার চেতন! হইয়াছিল। তখন 
তিনি শুধু বলিয়াঁছিলেন-_-“নবু--নবু 
এপেছে ?” 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
বাড়ীতে ক্রন্দনর পোল উঠিলে, পাড়ার 
লোক ছুইন্ট-একটি করিয়৷ আসিস! সমবেত 
হইতে লাগিল। সকলেই বলিল--“তা 
বেশ গেছেন, খুব গেছেন। বয়স হয়েছিল, 
তোমাদের সব রেখে গেছেন,--এ ত ওর 
ও 


খুড়া-মহাশয়। 


২৮৯ 


শশী শিপ 2 শপ রাশি শশী শিশিরে শা পি 


পৌভাগা | তবে নবুকাছে থাকলেই ভাল 
হ'ত।” 

সংকারের মস্ত আয়োজন হইতে 
লাগিল। সেখান সত্যচরণ নামে একটি 
বুখক দাঁড়াইয়া ছিল,--সে নধকুমারের একজন 
বিশেষ বন্ধু। তাহার হাতটি ধরিয়া গগনচক্্র 
বলিলেন “তুমি বাবা গিয়ে নখুকে একখানি 
ঢৌঁলগ্রাপ্‌ করে? দাও। আমার আর হাত- 
পা মানছে না।” 

মত্যচন্রণ বিল *মআচ্ছা, আমি 
মাপিস যাবার সময় ষ্টেশন থেকে টেলিগ্রাপ, 
চরে? দেব এখন ।' সতাচরণ কলিকাঠার 
১শাএ করে পোজ নমটাব টণে পাপিদ্‌ 
থায়। 
ততায় পরিচ্ছেদ । 

পে ধিনটি শোকেব মধো কাটিয়া গেল। 
সন্ধ্যা হইলে সকলে ছদ্ধাদি পান করিস 
সকালে সকালে শয়ন করিল। গগনচন্ত্র 
[বপত্রাক। তিনি একা একঘরে শয়ন করিয়া 
ছিলেন। অনেক বাত্রি হইল,--গৃহের 
কুত্রাপি আর কোন সাড়াশব নাই--কেবল 
গগন্চন্ত্র তাহার শব্গায় এপাশ-ওপাশ 
করিতেছেন। শোকট। ইারই সর্বাপেক্ষা 
অধিক লাগিয়াছে বুঝি? ইহা শোক, না 
আতঙ্ক ?- ছুইটি নিকটসম্পককীত় বৃদ্ধের 
মধো একটি মরিলে, অপরটির সহজেই একটা 
আতঙ্ক উপস্থিত হয় ;--তাহার মনে হয়, এই- 
বার আমার পাল। ত আনিল। 

যাহা হউক, ক্রমে রাত্ধি গভীর হুইল। 
গগনচন্দ্র তখন ধীরে ধীরে শধ্যাত্যাগ্র করিয়! 
উঠিলেন। অন্ধকারে, অতি সন্তর্পণে, নিজের! 
ঘরের িলটি খুলিয়া, নগ্রপদে বাহিরে আস 


নথ 


পাশ শট শপাশিী্িটি 


দণ্ডায়মান হুইলেন। জমাট অন্ধকাব,-_- 
তাহার উপর আকাশে মেঘ করিয়াছে | 
মাঠেব প্রান্তে শুমাল একট! ডাকিয়া] উঠিল। 
গগনচন্্ ক্ষণকাঁল নিস্তন্মভাবে দাড়াইয়া- 
থাকিয়া, ধাবে ধীবে বড় ঘবের বারান্দার 
দিকে অগ্রসর হইলেন । য ঘরে গতরাত্রে 
বন্ধের মৃত্যু হইরাছে,-সে ঘবটি আজ তাঁলা- 
বন্ধ। গগনচন্ত্র নিঃশবে তালাট! খুলিযা সেই 
অঞ্ধকাপঘবে প্রবেশ করিলেন। শুগে শাহার 
বুকটা ছুর্দুব করিগা ড্ঞলা। হায় প্রা 
স্নেহ 1-এতরাছে 1নদ্রাগানচক্ষে 
বুঝি ভ্রাতার মৃত্্যুশয্যাঁটি একবাব দেখিবার 
জন্য ও অশ্রপাত করিবার অস্ঠ আসিয়াছেন ! 

গগনচন্দ্র পুর্ববং পাবধান চার সহিত 
ঘরের দুয়ারটি প্রথমে বন্ধ করি%' দিধা একটি 
দিকাশালাই জালিলেন। প্রদীপটি জালিয়া, 
পূর্বকথিত লোহার সিদ্ধুকটির নিকট অগ্রসর 
হইণেন। সিঞ্চুকটির উপপ্ন হহতে একটি 
ভাঙ। কাঠের হাতবাবা, একথান ছিন্ন মা- 
ভারত ও কয়েকটি থাণি গুষধের 1শশি নামা- 
ইয়া, সিদ্ধুকট খু।লয়া ফেলিলেন। কটি 
কাপড়ের পুটুলি তাহা হহতে নানাহবার 
পর, নীচের দিক্‌ হইতে পুর্াঙন-লাপচেলা- 
বাধা একটি ছোট পুটুলি বাহির হহুণ। 
সেইটি খুলিয়। ধেখিলেন, তাহার মধ্যে তাড়া- 
বন্দি অনেক নোট রহিরাছে। তাহা 
দেখিবামাত্র, পেই ক্ষাপাঃলাকে, সেই মৃতাকক্ষে 
গগনচন্দ্ের মসীকষ্জ মুখমণ্ডলে শ্রত্র দত্ত- 
পংস্তির ছট1 ক্ষণকালের জন্য উদ্তাদিত হইয়। 
উঠিল। 

ত্বরিতহত্তে পু'টুলিগুলি যথাস্থানে পুন$- 
সন্নিবিই কলিয়া, গগনচন্দ্র সিজুকটি বন্ধ 


চে শস্টি শিস 


প্রাও। 


বঙ্গদর্শন | 


[ ৪র্থ বর্ষ, আশ্িন। 


শপাশিশীপি শিশশি ২ পিত শীট পাশা শশা িশািশশটিটি 


করিয়া ফেজ্িলেন। মহাভারত ও তা! 
বান্স ও ওষধের শিশিগুলি তাহার উপত্ন 
পূর্ব সাজাহরা-বাখিয়া, প্রদীপ নিবাইয়!, 
তুয়াবে তাল] বঙ্গ কবিয়া, নিজ শয্যাগুহে 
আালয়৷ উপস্থিত হইলেন। 
ছুমারটি বন্ধ করিয়া, প্রদীপ জালিয়া, 
গগনচন্্র শয।াঁর উপর উপবেশন করিলেন। 
বাঁলশের নিগ্ে তীহার চশ্মার খোলটি 
ছিল। চশ্মাটি চক্ষে লাগাইয়া, নোটের 
তাড়াগুলি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ।-- 
কেবল দশটাঁকার নোট .,-একথানিও 
নম্বরওয়ারি নোঢ্‌ তাহাতে ছিল না। 
একটি তাড়া খুলিয়া নোট গুলি সাবধানে 
গণনা করিয়া ধেখিলেন,_-একশতখানি 
আছে,-_হাজার টাক1। প্রত্যেক তাঁড়াটি 
খুলিয়া একে একে গণনা করিলেন, প্রত্যেক- 
টিতেই হাজার টাকা করিরা। এরূপ দ্রশটি 
তাড়া ছিল-_দশহাজার টাক1। 
একবার গণিয়! তৃপ্থি হইল না,_-গগনচন্ 
নোট্‌ুগুলি বারংবার গণিকা গণিয়া দেখিতে 
লাগলেন। এনপ করিতে কৰিতে ভোর 
হইয়া পড়িল। তখন তিনি প্ুটুলিচি 
নিজের সিন্ধুকে বন্ধ করিল্না, প্রদীপ নিবাইক্সা, 
ঘরের বাহিরে আসিলেন। 
হুইএকটা কাক ডাকিতে আরস্ত 
করিয়াছে-অল্প অল্প আলো হইয়াছে। গাড়, 
হাতে করিয়া, বাটার বাহির হইয়া, আম- 
বাগানের ভিতর দিয়া গগনচন্ত্র পুফরিণীর 
তীরে উপস্থিত হইলেন। তথনও কোথাও 
জনমন্তষ্যের দেখ। নাই । প্রথমেই গগনচঙ্ত্র, 
দাদার লোহার সিন্কের চাবিটি, জোরে 
ছড়ির। পুফরিণীর মধ্যস্থানে নিক্ষেপ কা 





ষ্ঠ সংখা! | ] 


লেন। তাহার পর হস্তুখ প্রক্ষালন করিয়। 
গাড়তে জল ভরিয়া, ধীরে ধীরে বাড়া 
ফিরয়া মানিলেন। 


চতুর্থ পারিচ্ছেদ । 
এইদিন বেল। নয়টার সময় প্রবাস হহতে 
সগ্ঘঃপিঠহীন নবকুমীর বাটা আসিয়া 


পৌোছল। সে ইতিমধ্যেই নিচজের সাধারণ 
বেশ পপ্সিত্াগ করিয়া কাচা পরিয়াছে, 
পদ নগ্ন কারয়া আিয়াছে। 

নবকুম।রের বাড়ী পৌছিবার সাঙ্গ সঙ্গে 
মার একবার ক্রন্দনের ধ্বশি উঠিল। তাহা 
শুনিয় গ্রতিব্ণারা আমিয়া সান্তনা দিতে 
পাগিল। সকলে বলিল-_-নবু, কেধ না 
বাবা, চুপ কর। বাপ-মা (কআর লোকের 
[৯রাদন থাকে? এহ তোমার খুড়োমশায় 
রয়েছেন, হনিহ এখন ০তৌমার বাপ হতেন । 
চুপ কর বাখ।। 

প্রতিবেণারা গৃহ ত্যাগ করিবার সময় 
পরম্পরের মধে) বণাবণি করিতে লাগিল 
“মাহ1।,”-গগনচক্রবর্তী বুড়োর চেহারাট। 
ক হগ্ে গেছে দেখেছ একাদ্নে । চোখটোথ 
সব একবারে বাস” গেছে) 

একজন বাঁলল “মাহা, ভাহমের 

শোকঢা বড় লেগেছে বামুনের 7১ 
বলার আমল কারণ থে সারাপাত্রি জাগরণ 
ও মনের অঙ্গনে শয়তানের তাওুবহৃত্য, 
তাহা কেহই অনুমান করিতে পারল না। 

ঘ্থানময়ে নবকুমার খুড়ামহাশয়ের সহিত 
ব্দিয়। হবিষ্যাক্স ভোজন কররিল। €ভীজ- 
নাস্তে গগন$ন্ু মাছর পাতিয়া বসিয়া 
তামাক খাইতে লাগিপেন, নবকুমার তাহার 
কাছে কলি ছিল। খুড়ামহাশয় বলিলেন__ 


খুড়া-মহাশয় । 


৫১৯ 


শপ পীশাশ  পীপিশী শাপলা পাপী পণ 


আয়োজন এইবেল। থেকে 
কর্তে হবে! ঢাকাকাঁড় কিছু এনেছ ?” 

নবকুমার বলিল -টাকাকড়ি আমি 
কোক পাব ? বাধার সিদ্ধক থেকে কিছু 
বেরুতে পারে বোধ হয়?” 

“তা দেখ বাদ কিছু থাকে ।” 

“চাঁবিটা ?? 

“চাবি? ঢাঁধ তোথার, তা ত বল্‌্তে 
পারি নে হয় ৩ খউমাকে দয়ে গেছেন। 
[অঞ্জনা কর দেখি।” 

নবকুমার গির। সাবিত্রাকে গিজ্ঞাসা 
করিল। স।বআ বাঁলণ “আমাকে ৩ 
[দিয়ে বান নি শেষ পব)ন্ত ভাগ কোমরের 
বুল্গাতে ছি দেখোছ । খুডোমশায় হস ত 
খুপে নিঞে থাকৃবেন।” 

“তান ত বলেন চা।ব কোথায়, 
[কছছুহ জানেন না)” 

নখকুমার ফাএয়া-আ সয়] 
শুরকে এহ কথা বালল। 


“শ্াদ্বশান্তিণ ত 


খুড়ামহা- 
তিনি বাঁণলেন - 
“তার কোনরে ছিল! তা ও লক্ষ্য করি নি। 
তবে হয় ত ভর সর্গে চিতায় উঠেছে।” 
নবকুমার একটু বিরক্তির সঙ্গে বলিল__ 
«“€ট। আপান লক্ষ্য করলেন না 1” 
খুড়ামহাশয় ছ'কা নামাইয়। কাণ-কাদ 
স্বরে বলিলেন-_-“আরে বাবা--সে সমকন কি 


আমার টাবি-সিন্কুক-টাকাকড়ি ভাব্বার 
মত মনের অবস্থা ছিল? সে পব তোমরা 
ার।? 

নবকুমার কিয়ৎক্ষণ নীরব রহিল। 
খুড়ামহাশয় ধুমপান করিয়া যাইতে 
লাগিলেন । শেষে নবকুমার বাঁলল--“তৰে 
এখন উপায় ?” 


২৯২ 


উপায় আর কি? কামার ডাকযে 
পি্ধুক খোলাতে হবে ।” 

কামীন ড।কাইয়া সিদ্দক খোলান হহল। 
তাহা হই ত কেবল গুটিত্রাশক পনি টাক 
আর নবকুমারের পরলোকগত জননীর 
থানকয়েক সোনা ও ব্বপাব পুরাতন অণ 
ক্ষার বাহির হহল। 

ইহা দেখিক! নবকুমার ৩ মাথায় হাত 
দিয়া বসিয়া পড়িল। তাহারও বরাবর মনে 
(খান ছিল যে, তাহার পিতার সিদ্ধুকে নগদ 
দ্শহাজার টাকা আছে। তাহার মন 
বিশ্বান হইল, খুড়ামহাশয়হ সে ঢাকা 


সধাহরাছেন। অথচ তাহার সাক্ষস। 4 
কিছুহ নাহ। 
খোলা |সগ্থুকের সন্মুখে নবকুমার 


বসিয়া ভাবিতেছিল, এমনসমফ় খুড়ামহাশস 
আনিয়া জিড্তাস। করিলেন--“কিছু পেলে? 

সিগ্ুক হহতে যাহা বার হহগাছিণ, 
নবকুমার তাহা দেখাহণ। পরে (জজ্দাস। 


করিল “দশহাজার টাকা |ছল যে, কোথ। 
গেল? 

গগনচশ্র আ্চয্য হহু৭। ৰালপেন-- কত 
টাক। ?” 

“দশহাজার 


খুড়ামহাশয়ের মুখখাপ [বিবণ হহয়। 
গেল। একটু কাষ্ঠহাসি হাসিয়া তান বাঁগ- 
লেন _"দশহাজার টাকা! পাগল! কোথ। 
পাবেন তিনি ?” 

নবকুমার বলিপ--“কেন, সকলেই ত 
বল্ত, এই সিন্ধুকে তার দশহাজার টাকা 
আছে। 


“সকলে ত সবজানে। কেন, দাদা ত 


বজদর্শন | 


[ ৪র্থ বর্ষ, আশ্বিন 


সব্বদাই বল্তেন, তার এক পয়সাও নেই। 
তুমি পশ্চিম থেবে যা টাকাকড়ি পাঠাতে, 
মাঝে মাঝে তাত খবচপএ করতেন, আর ছ- 
পাচ টাকা হাঃ দশ 
হাঁলার টাকা কি 


জাঁময়েছিলেন। 
দশভাজার টাক 
সাধাবণ কথা বে বাবা!” 

নবকুমার আর ক কবিবে। নীববে 
মানর সন্দেহ ও রাগ হজম বাঁবয়া, যথাসময়ে 
পিতশ্রাপ সম্পন্ন করিল। অল্পদিন পরেই 
তাভার ছাট ফুরাইল,-_-ভগ্রঙ্দয় লইয়া কম্ম- 
স্থাণে ফিরিয়। এতা দন 
তাহা পিতার সেবাশুএ্রষার জন্ত স্ত্রীকে 
বাটাতে রাখিম়্াছিল। এবার সাবিভ্তাকে 
সে পশ্চিমে লইয়া নিজের কাছ রাখিখে। 
স্ত্রীকে বলিয়া গেল, পুজার ছুটি ইহণ্ে 
আর বেশা বিলম্ব নাহ। হাতিমধো একটা 
বাড়ী ঠিক করিয়া, পুপার সময় আসিয়া, 
তাঙাকে লহয়া বাহবে। 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

নখকুমার কলিকাতা আসল। পুরাতন 
গহনাগ্ণি বিক্রয় কাঁপবে, কিছু কাপড় 
চোপড়ও কিনিবার প্রয়োজন আ।ছে। পা 
দিন বউবাজার ও বড়ধাজ।রে ঘুরিয়া আড়াহ- 
শত টাকায় গহনাগুলি বিক্রয় করিল। 
বাজারে একটা কাপড়ের দোকানে বসিয়া 
(কছু কাপড় খাঁরদ করিপ। তাহার পকেট: 
বুকে নোট্‌ ছিল, টাক দিবার জন্ক পকেট 
বুক বাহির করিতে হাইয়া দেখে,_-পকেট্‌- 
বুক নাই-_জুক়াচোরে কখন্‌ চুরি করিয়াছে, 
জানিতে পারে নাই। 

বিপদের উপর বিপদ! সেই পকেট্‌- 
বুকে ত্বাহার রিটারন্‌ টিফিটখানি পর্য্যন্ত ছিল, 


যাহাত হহবে! 


বড়" 


বষ্ঠ সংখ্যা । ] 


-আড়াইশত টাকার নোট ছিল,_-খান- 
কতক পুবাতন চিঠিপত্র ছিল সব গিয়াছে। 

দোকানেব কাপড দোকানে রাখিয়া, 
নবকুমার বাসায় ফিরিয়া আঁসিল। আজ 
পঞ্জাব-মেলে সে কর্মস্তানে ফিবিবে ভাঁবিপ্না- 
ছিল, এমন টাকা নাই যে, নুতন টিকিট 
কিনিয়! ফিরিয়া যায়। 

ভাবিল, পবর্দন সভ্যাচরণ 'আসিলে, 
আপিস তাহাব সঙ্গ সাক্ষাৎ করিয়া কিছু 
টাক' ধাব লইয়া যাইবে | ছুঃখে মিয়মাণ হইয়া 
কোনরকমে নবকৃশাব বাপায় রাত্রিযাপন 
কবিল । 

প্রভাতে, তখনও নবকুমাব শধাভতাগ 
করে নাই, -বাপাব একটি মোটা বাবু 
একখানি স্বাদ ত্র হাতে কাবধা আসিয়া 
বলিলেন -“নবকুমাববাবু, দেখুন, ঈশ্বব যা 
কবেন, তা ভালর জন্তকেহ করেন। কাল যে 
আপনার পকেট্বুক্‌ চুরি হয়েছিল, সেট! 
একট খুব মঙ্গল বলতে হব 

নবকুমাব মাশ্চয্য ইয়া বলিণ 
বাপারটা কি?” 

স্থলকলেবর যুখকটি স বাঁধপত্র হইতে 
পাঠ করিলেন _“গতরাত্রে পঞ্জাধমেল্‌ আশান্‌- 
শোণের নিকট পৌছিলে একটি মাল 
গাড়ির সঙ্গে ভীষণ কলিশন্‌ হইয়া যায়! 
হুইতিনথানি ষাল্রিগাড়ি চূর্ণ হইগাছে। 
ভান্ডার অত্যন্ত আহত হহয়া হাসপাতালে 
আছে। যাত্রিগণের মস্ধ্য ছয়জন মৃত ও 
বাইশজন পাংঘাতিকরকম আহত। ম্নুতর 
তালিকা--” 

মুতের তালিকার মধ্যে “পবকুমার চক্র 
স্বী'র নও পাওয়! গেল। 


“কেশ 


খুড়া-মহ্াশয়। 
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স্থলবাবুটি. বলিলেন “কিরকম ? 
আপনিও মরেছেন নাকি?" 

নবকুমার বলিল--“বোধ হয় আমার 
নামের অন্ত কেউ ?* 

যুবকটি হাসিয়া বলিলেন -“আপনি 
শবকুমারবাবুব ভূত নন ৩? কি জানি 
মশাই, বিশ্বাস নেই |” বলিয়া বাবুটি চলিয়া 
গেলন। 

এ কথা শুনিঘা নবকৃমারেব মস্তি্ধে ছু 
একটা! কথাব উদয় হইল । সে সকাল-সকাঁল 
আহার সারিবা, সতাচবণের নিকট টাকা 
ধাব করিনা, মআশানশোলে চলিয়া গেল। 

সেখানে গিয়া পুলিস আফিসে সক্কান 
লহল | জিন্তান। কৰবিল--“একজন নবকুমার 
চক্রবন্তী বলে” ষে মবেছে--মাপনারা তার 
নাম জান্যলন কি কবে? ?” 

দারোগা বলিল-_-“তার পকেট থেকে 
এই পকেটবুকৃটি বেরিয়েছে 1” 

নবকুমাব দেখিল, তাহারই পকেট্বুক-_ 
তাহাতে তাহার নোট, চিঠি, রি ারন্টিকিট, 
সবই বহিয়াণছ । যাহা! মনে করিস্লাছিল, 
তাহাহ 7; -০.নহ ভ্রত্াচোবহ তবে মার 
পড়িযাছ। পাপেৰ এক্রপ হাতে হাতে 
প্রতিফপ আলকাল প্রায়ই দেখা যায় না। 

দারোগা করিনল--“আপনি 
কে? 

“মামি নবকুমারধাবুর একজন বন্ধু 1” 

“লাশেব কি হবে? আযাকৃসিডেপ্টের পর 
আমবা খবরের কাগঞ্জে টেলিগ্রাফ করেছি। 
লাশের আত্মীয়রা এসে কেউ জ্বানাবার 
বন্দোবস্ত কার ত করবে, নইলে আমর! 


পুঁতে ফেল্র।” 


ভিজ্ঞাস। 


১৪৯৪ 


নবকুমার একবার ভাবিল,-_ পুতিয়াই 
ফেলুক। তাহার মস্তকে এই সময়ে একটা 
মতলব পাক। হহপা আিতেছিল। ভাবি।, 
যদি সংবাদ প|ইয়া খুড়ামহাশয় আসেন, ৩ 
লাশ দেখিয়াই জানিতে পারিবেন, আম 
নাহ। 

দাঁরোগার নিকট লাশ জ্বালাইবার অঙ্গ- 
নতি চাহিল | দারোগ! বলিল--"আর এ 
টাকাকড়ি? লাশের ওয়ারশান্‌ কে ?" 

“লাশের এক না আছে, খুড়া আছে। 
স্্। ওয়ারিএ। খুডাকে খবর দিলে আসিয়া 
টাক] লইয়া যাইবে ।' 

দারোগ। খুড়ার ঠিকানাদি [নাট করিয়া 
লহল | লাশ জালাইয়া নবকুমাব কলিকাতায় 
ফিরিয়া! আদিল। স্থুণবাবুটি আসিমা ভিজ্ঞাস। 
করিলেন “কি মশাই ? খবর কি ?” 

নবকুমার গন্ভতারভাবে বলিল-_“গিয়ে 

পেথ্ণান,- আমি নই,আর একজনই 
মরেছে বটে! ূ 

খাধুটি বলিলেন-_"তিবু ভাল ।” 

পরদিন পত্যচরণের আগ্পসে গিক্। নবকুমাগ 
তাহার সঙ্গে দেখা করিল। শুনল, যাঁদও 
পল্লিগ্রামে দেনিক কাগজ যায় না, তথাপি 
লোকমুখে বাটার “লাক তাহার মৃত্যুসংবাদ 


পাহম়াছে। সত্যচরণের সঙ্গে অনেকক্ষণ 
গ্োোপন-পরামশ করিয়া নবকুমার বাপাক 
ফি(রয়। আমিল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
সন্ধ্যাকাল,--গগনচন্দ্র বৈঠকখানাক় বাঁসয়। 
তামাক খাইতেছেন। পাড়ার দুইচারিগ্জন 
বুদ্ধ বসিদ্টা আছেন। গতকল্য নবকুমারের 
শ্রাঞ্ধ হইয়া গেছে। বুদ্ধের শ্রাদ্ধ মন 


বজদর্শন | 


পপি দিশত প৮ পপ শপ পাশপাশি লাশ লু শী্পীশ্ী শা তশিশপাটাপটাশাকপাসপিপানা 1 শশা শীল পতি পীপাশীতিশ ০ ও শীট শিটিশী পিপিপি ৭ 
শাপাশীশাপীশীিশিোঁিত পাশা 


[ পর্থ বর্ষ, জাশ্থিন 





ঘট। করিয়। হয়, যুবকের শ্রাদ্ধ সেরূপ হয় 
না। গগনচন্দ্র আশান্শোল হইতে মব- 
কুমারের যে আড়াইশত টাকার নোট. 
আনিয়ািলেন,_-তাহারহই মূধা হইতে 
কেবল পঞ্চাশটি টাকা থর০ করিয়। শ্রা্ 
করিয়াছেন | বাকী হ্ুইশত টাকা নবকুমারের 
বিধবাকে দিয়াছেন । 

সাবিএ যখন সধবা ছিল, তখন সব্জ্র 
তাহার যে একটা সুনাম ছিল,--তাহাতত 
ঘোঁদন শ্বামার 
সুঠ্যসংবাদ মেহাদনমাত্র সে 
অত্যন্ত কাদাকাটি করবঘ়াছিল। রাজ 
সতাচরণের স্রী আসন্পা। তাহাকে অনেক 


অত্যঞ্চ আঘাঠ পাগিরাছে। 
আসে, 


সান্তনা দিল। পরাদন হইজে সে মুখখানি 
বিমর্ষ করিয়া থাকে খাট, কিন্ত সঞ্চোবিধবার 
বেবূপ হওয়া উচিত তাহার কিছুই দেখা 
যায় ণ। প্রায় বোদ্রহ 'দ্িপ্রহরে সতাচবণের 
সত্রর্ কাছে বায়। এ মবস্থার এরূপ করিয়া 
পড়া-বেড়ানো ক তাহার উচিত? এক্সপ 
অন্বাভাবক বালবিধব! ত হিন্ধগৃছে প্রায় 
দেখা যায় না। 

সমবেত বুদ্ধগণের মধ্যে ছু'কাটি নিম্বমিত- 
রূপে পরিক্রমণ করিতে লাগিল। এ সভাটি 
অগ্য প্রায় নীরব, কেবল মাঝে কেহ কেহ 
বলিক্াা উঠিতেছেন--“সংলার অনিত্য, সকলই 
মায় 1”--কেহ বা বলিতেছেন, “আহ! নব- 
কুমার বড় ভাল ছেলে ছিল $---আজকাল- 
কার দিনে ওরকম প্রায় দেখ! যায় ন1।” 

একটু পরে বাহিরে ত্রুত পদশব্দ শুনা 
গেল। মুহূর্ত পরে, বাড়ীর চাকর চিজিবান; 
হাপাইতে হাপাইতে, গলদঘর্্ম হইয়া, ইই চকু 
কপালে ভুলিয়া, বৈঠকথ্খানার ভিতর গুরে 


যষ্ঠ সংখ্যা । 


করিল। হীপাইতে হাপাইতে শুধু দুইবার 
বলিল---“কত্বা কতা 1” তাহার মুখে মার 
কোন বাক্যনি:সরণ ভইল না,__লোকট। 
সেউথানে মৃচ্ছিত হটয়া পড়িল। 

সকালেই অতাস্ত বিস্মিত ও ভীত হইয়া, 
প্রচলিত উপায়ে তাহার মুখে জল দিয়, 
তাহাকে পাখা করিয়া, ক্রমে ত্বাভার চেতনা- 
সম্পাদন করিলেন। ক্রমে লৌকটা স্তস্থ 
হইতে লাগিল। সকলে তখন তাহাকে 
জিজ্ঞাসা কবিলেন -“কিরে চিনিবাস, অমন 
করলি কেন ?” 

ক্িনিব স তখন হায় শিহবিয্বা বলিল - 
“রাম রাম রাঁম। ভূত কত্তা।” 

উহার মাধা যে বৃদ্ধটি বালাকালে কিঞ্চিৎ 


ইংরাজি পড়িয়াছিলেন, তিনি বলিলেন-_ 
“দের বেটা চাষা--ভত কি? ভত আছে 
নাকি ?” 


চিনিবাস চম্দগ কপালে তুলিয়া বলিল 
“ভুত নাই । প্র পুকরধারে বাশতলাম় 
দেখগ! ঠাকুর ।” 

অনেক প্রশ্র্দির পর ক্রমে ক্রমে চিনিবাস 
বলিল, কিছু পুর্বে যখন সে পুকুরে বাসন 
মাজিয়া ফিরিতেছিল, তথন সেই পুকুবের 
ঈশানকোণে বীশঝাড়ের তলায় অন্ধকারে 
দেখিল আপাদমস্তক শাদ।-কাপড়ে ঢাকা 
একটা-কি বেড়াইতেছে। নিকটবত্বী হইবা 
মান্ত্র পদার্থট। ফাছে আসিল,--ঠিক ৬নব- 
কুমারের মত চেহারা, আর ঝাল *গুরে 
চিনে, একবার খুঁড়োমশ'স্র্কে ডেকে 
দিতে পৰরিস্‌ 1৮”--তাহ! শুনিধামাত্র চিনিবাস 
সমস্ত বাঁপন ও পাথরদাটা সেখানে ফেলিয়া 
পাঁলাইয়া আগিয়াছে । 


খুড়া-মহশিয়। 


২৯৫ 


ইহা শুনিয়াই খুড়ামহাশ্ম রামনাম 
উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। বলিলেন-_ 
“ঠিক দেখেছিস ?” 

“ঠিক নাত কিব্ঠিক দেখেছি কতা) 
৪7ব বাবারে, আর আমি সান্কবেলা বাসন 
মাজত যাব ন11” 

পূর্বোস্ত  নাঝ্টিকপ্রক্তির বুক্ষটি 

বলিলেন-চক্রবিমশায়, তরী কথা আপনি 
বিশ্বাস কবছেন ? বেটা অপাবধানে বাসন- 
গুলা ভে ফোলছে--তাই এসে এ একটা 
জিব করছে 1”-কিন্ধ বক্কীব আদায়ের 
ভিতরট। গোঁপান দ্ববদ্ধর কবিতে লাগিল । 

সে সন্ধা। ত কাঁটিল। তাতাব পর, তিন- 
চাঁরিদিন ধরিয়, পাঁভাঁব ভদ্রলাঁকেরা আসিয়া 
গগনচক্রবত্তীর নিকট সতবাদ দিলন, কেহ 
দীঘির ধ'রে, কেহ ভাঙা শিবমন্দিরের নিকট, 
কেহ অন্ত কোথাও, “নবকুমারাকে” দেখিয়া- 
ছেন। পকর্ধাস্ত নাশ্টিক বুদ্দটিকে "মার 
সন্ধার পব বাহির হইতে দেখা যায় না1-_ 
অন্তান্ত বুদ্ধেরা গগনচক্রবর্কীর বৈঠকখানায় 
আসিয়া বলিতে লাগিলেন “শান্তর ত মিথ্যে 
হবার নয়। অপঘাতমৃতাটো। হ'ল কিনা, 
ও-রকম ত হবারই কথা । বছরটা পৃরুক, 
গয়ায় গিয়ে একটা পিগ্ডি দিউয়ে দাও, উদ্জীর 
হয়ে যাবেন।” 

একদিন সন্ধ্যার পর খুড়ামাহাশয় পুষ্ষ- 
রিণীর তীর হইতে মুখ ধুইয়া, জলভর। 
গাড়।টি হাতে কবিয়া, আমবাগানের ভিতর 
দিয়! ফিরিতেছিল্নে। সন্থসা এক শ্বেতবস্তর- 
পরিহিত মুর্তি তাহার সম্মুখে আসিয়। 
দাড়াইল। তাহার মুখটি ছাঁড়া সমস্ত গা 

বন্তে আবৃত ছিল। আত্মপ্রকাশ কৰিবামাত 


৯৬ 


সে বলিল--খৃঁড়োমশীয়, সে দশহাজার 
টাক1--” 

আর শুনিবার পুব্রে, খুডামহাশয় সেই- 
খানে গাড, আছাড়িয়া কোয়া “রাম রাম” 
শর্খ করিতে উদ্ধশ্বাসে দোঁড়িয়। 
পালাইলেন। 

পরদিন অমাবস্তাঠসন্ধ্াব পর খুড়া- 
মহাশম্স আর বাটার বাঁহর হহলেন না। 
রাত্রি নয়টার সময় আহাব কবিঘা শয়ন 
করিলেন । খন তিনি গভীর নিপ্রায় মগ্ন, 
রাত্রি আন্দাজ বারোটার সময়, গাঞ্র কাহার 
অতি শীতল হস্তস্পর্শে খুডানহাশয়ের নিদ্রা- 
5ঙ্গ হুইল। খুড়ামস্থাশয় চমকিয়। ঘুমের 
ঘোরে বলিলেন-_-“কে 

অন্ধকাবের মধ্য হহতে শব হহল--- 
“আমি নবরৃমার |” 

শ্তুনিবামাত্র খুড়ামহাশয়ের ঘুমের ঘোর 
চট করিয়] ভাডিয়া গেল। 

ভূত বলিল-_-*ত দশহাজার টাকা 
আমাপ বউকে ধতদিন না দিচ্চ-_-উতর্দিন 
রোঞজজ আস্ব তাগাদা করতে--পরোোজ 
আন্ব-- রোজ আস্ব-_রোজ আন্ব।” 

বলিয়। নবকুমার চুপ কপিল ভূতটি যে 
কে, তাহা পাঠক পূর্বেই অবশ্ত বুঝিয়/ছেন। 
খুড়ামহাশয়ের নিশ্বাস তথন ঘনঘন বহিতে 
লাগিল। ক্রমে তাহার দাত ঠকৃঠক্‌ করিয়া 
মুচ্ছ| উপস্থিত হইল। নবকুমার তথন 
খোল। জানালার কাছে গ্িক্পা, তাহার একটি 
গরাদে কৌশলে সরাইয়া, নিক্রাস্ত হইয়া 
গেল। বাহিরে কিরদ্দরে সতাচরণ অপেক্ষা 
করিতেছিল। 


করিতে 


৪ 7% 


বজদর্শন। 


[ ৪র্থ বর্ষ, আশ্বিন । 
পরদিন সন্ধ্যাবেল৷ সত্যচরণ আপিস 
হইতে ফিরিয়া-আসিয়। নবকুমারকে 


সংবাদ 'দল,-_খুড়ামহাশয় তাহারই ট্রেণে 
কলিকাতায় গিয়াছিলেন,--সাবিতএীর নামে 
দশঠাঁজীব টাকার কোম্পানির কাগঞ্জ 
কিনিয়া আনিয়াছেন। সত্যচরণ [ভজ্ঞাস] 
করিরাছিল “এ টাকা কোথা থেকে এল 1 

গগনচন্দ্র ব'লয়াছিলেন-_-টাকাটা ছিপ 
আমাব দাদাব। সকলে যে বল্ত, ভার দশ- 
হানাব টাকা আছে হা দেখছি মিথ্যে নয়। 
কিন্ত তাব লোহার সিন্বক থেক বেরোয় নি। 
কাল্চক রাজ হঠাৎ ভাব একটা পুবাণে। 
টিনের বান্স খুলে দেখি, একটুকরো লাশ 
চেলীতে মোড়া দশহাঞ্জাথ টাকার নোট । 
দদথে আমাব হুরি'্ষ বিষাদ উপস্থিত হ'ল 


আর কি। আহা, আজ যদি নবু বেঁচে 
থাকৃত।-পিতধন। যাহোক, বিধবাটার 
উপায় হ'ল |” 


ইনার পর নবকুমার কাঁলকাতায় গা 
খুভাম্হাশয়কে এক চিঠি লিখিল। লিখিল, 
সে শুনিয়' দুঃখিত হইয়াছে যে, তাহার মৃত্যুর 
একটা গুজব উঠিয্লাছে এবং শ্রাদ্ধশান্তিও 
হইয়া গেছে কিন্ত বাস্তবক সে বাচিয়া 
আছে এবং একটু কাঁধ্য উপলক্ষ্যে স্থানাস্তরে 
গিয়াছিল। অমুক তারিথে সে বাড়ী আপিবে 
এবং একাদন থাকিয়া স্ত্রীকে লহয়৷ পশ্চিম 
যারা করিবে। 

নবকুমার বাটী আসিয়া শুনিল, খুড়া, 
মহাশয় কি-একটা জক্রি কার্ধ্য উপলক্ষ্যে 
গ্রামাস্তরে গিয়াছেন। স্ত্রীকে লইন্া সে পশ্চিম 
চলিয়া! গেল । 
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জীবক | ৯ 


| বুদ্ধেব চিপিসক ] 


পালি বিনয়পিটকেব প্রথম ৭ অষ্টম খঞ্জকে 
এবং তিব্বহীর ক্যাঙ্গ্যুব গ্রন্থে ছুণৰ 
অধ্যায়ের তৃতীয় পরিচ্ছেদে জীবকেৰ উপা- 
থ্যান লিপিবদ্ধ আছে। মগাসাশাজ্যেব 
রাজগৃহনগরে জীবকেব জন্ম হয়! কোন 
কারণে পিতাব সম্পত্তিব উত্তবাধিকাঁরিই 
হইতে বঞ্চিত হইয়! জীবক, অষ্টাদশ বিদ্যা ও 
চতুঃষষ্টি কল।, ইভাঁব কোন একটি শিখিবা 
জীবিকানিব্বীহ কবিবেশ, এরূপ কল্পনা কবি 
লেন। তদন্ুসারে তিনি তক্ষশিলায় 1 যাউয়া 


হত্র্য বিখববিগ্ঠালাথব আযুবেদের অধ্যা- 
পরকেব নিকট স্বীর প্াথনা জানাইলেন। 
এহ অধণাপকের নাম আতরেমস। অধ্যাপক 
৪খবককে জিজ্ঞাসা করিলেন-_“তুমি আমাকে 
ক করিয়া বেতন দিতে পাবিবে 7?” জীবক 
ধলিলেন "মহাশয়, কাই(কেও চ) কুলিয়া 
আমি গৃহ হইতে পলাইয়া আসিয়াঁছি ; 
স্ুতবা” আমি আপনাকে উপধুক্ত বেতন 
দিতে পাবিব না, শিক্ষা সমাপন কবিয়া! আমি 
চিবজীবন আপনার দাগ হইয়। থাকিব ।” 
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*« জাবকেন বৃন্ধান্থে কান গ্পাখানিক বেচত্র্য নাউ । আডাইহাজ।ব বসব পুবের ভাবতে চিকিংস(বিদযাব 
কিবপ অবস্থা ছিল, তাহাব কতক আভ।স ভই। হভতে স শ্রহ কবিতে পাৰ যায! 

1 জীবকণ গন্মভম বাহ [ই (1১807 1), কিছ তাহাকে চিকিৎসাবিদ্য। শিথিতে তক্ষশিলায় (1১0] 0১) 
যহতে হইযাছিল | হহ! দ্বাঝ। মন্কুমান হয়, তখন তক্ষশিল। ধিপ্যচচ্চাৰ প্রধান স্বাণ ছিল! বগ্তুত বৌদ্ধগ্রন্থে 
তক্ষশিল। সব্বপ্রধান বিদালয় বলিয!। বর্ণিত হতযাছে। পাণপিনি ও চাণক্য এই বিদ্যালষেব ছাত্র। তক্ষশিল! 
গাদ্ধ।বদেশেব বাজধাণী। ইহা ভাবত ও পাবস্তেণ মধ্যস্থলে শবস্থিত ছিল। পাবসাক সম্রাট দবাযুস প্রভৃতির 
অভ্যুদয়ের সময়ে তন্মশিল। গ|রন্তস।ম্রাজোর অন্ততুক্ত হয। শ্রীববীব আলেক্ভ ন্দিব তক্ষশিল! অধিকার করেন। 
গ্রীকগণের অধংপতনের সময়ে ইহা শকরাজগণের হস্তগত হয। তক্ষশিলা বিদ্যালয়ের শিক্ষাপ্রণালী আমাদের 
দেশীয় সংস্কীতচতুষ্পাঠীর শিক্ষাপ্রণালী হইতে সম্পূর্ণ পথক | তক্ষশিল। বিদালযে অষ্টাদশবিদ্াার আলোচনা হইত । 
প্রত্যেক নিদ্য। শিথাইবাব জন্য ভিন্ন ভিন্ন অধ্যাপক নিযুক্ত থাকিতেন | অধ্যাপকগণ ছাত্রদিগের নিকট হইতে 
উপযুক্ত মাসিক বেতন অথব| একযে।গে বছ অর্থ গ্রহণ করিতেন। মনু বলিষাছছেন- 

গুরুণুশ্রষয়! বিদ্য। পুর্ধলেন ধনেন বা। 
অথবা বিদ্যয়! বিদ্য। চতুর্থী নোপপদাতে ॥ 

আমানের দেশে গুরুগুশ্রষাদ্বারা বিদ্যালাভ হইত | কিন্ত ৬ক্ষশিণায় “পুধল খন” (বন্ধ অর্থ) না দিয়া কেহই 
কিছু পিখিতে পারিতেন না । তক্ষশিলায় সেমিটিক সভ্যতার প্রভাব ছিল। 


৪ 
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আব্রেয় * জীবকের কথায় সন্তুষ্ট হহয়া 
তাহাকে চিকিৎসাঁশান্ত্র পাইতে লাগিাপন। 
জীবক ক্রমান্বয়ে নাতবতসব অধায়ন করিগা 
চিকিৎসাশান্ত্র সমাপন কবিলেন। তথন 
অধ্যাপক তাহার অভিজ্ঞত। পঞ্গাক্ষা করিবার 
জন্ত বলিলেন--“এই বিদ্যালয়ের টতুদিকে 
১৬মাইলের মধ্যে যে সকল লতা ও ব্ুক্ষ 
আছে, উহাদের মধ্যে চিকিত্সায় যেগুলির 
প্রয়োজন হয় না, সেই গুলি অন্ুসপ্ধান করিয়া 
আন।” চারিদিন পরে জাবক অধ্যাপকের 
সমক্ষে উপস্থিত হহয়া বিজ্ঞাপন করিলেন-_ 
“মহাশয়, ওষধে এ.য়াখন হয় না, এমন লতা 
পাইলাম না।” অধ্যাপক জীও হুহয়া জীককে 
হছে যাইতে অন্থমতি করিলেন। জাবক 
মগধে প্রত্যাবর্তনকালে একদিন সাকেত- 


বঙ্গদর্শন । 
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শপ পা পিপাসা শ্াপপািশাশীশীশাপাাশশাী নি 


( আঘাধ্যা)-রাজ্যে জবস্থিতি করেন । তথায় 
কোল ধমণীর ঘোর শিরঃপীড়া হইয়াছিল। 
আাখক চিকিৎপাদ্ধারা তাহার বোগধিমুক্তি 
[তন একটু মাঁথন উত্তপ্ত করিয়া 
একটি গুঁষধ উহার সহিত মিশাইয়! দেন এবং 
মিশ্রিত দ্রব্য উক্ত রমণীকে নম্ত করিতে 
বলেন। রমণী এ দ্রব/টি নাসিকান্বার! মস্তিষ্কে 
ও কণ্ঠে আকর্ষণ করিলেন। এরূপ গ্রহণ 
করিবাব পর তৎক্ষণাৎ তাহার শিরঃপাড়ার 
শাস্তি ভইল। 

বাজগৃহে আসিম্বা জীবক রাজা বিশ্বি- 
সারকে ভগন্দররোগ হইতে বিষমুক্ত করেন। 
একটি ওঁধধের মালিষে এই রোগের উপশম 
হয়। বিদ্বিসার সন্থষ্ট হইয়া জীবককে অপরি- 
মিত অর্থ 1 প্রদ্ধান করেন, | 





করেন । 


* আরা দেখিলাম, জীবক যে সময়ে তক্ষশিণীঘ গমন কবেন, তখন আ.্রেঘ ভত্রত্য বিদ্যালয়ে চিকিৎসাশাস্তের 
অধ্যাপক ছিলেন। হিন্দুচিকিৎসাগ্রস্থে অত্রিপুত্রের উন্লেখ দেখিতে পাওয| যায়। অষ্টাঙ্গহদয়ে লিখিত আছে-_ 
ব্রহ্মা স্মৃত্বাযুযো৷ বেদং প্রজাপতিম জাগ্রহৎ। 
সোহাঙনৌ তো সহস্তাক্ষং দোহতরিপুত্রাদিকান্‌ সুনীন্‌ ॥ 
রঙ্গ! চিকিৎসাশাস্ত্রের প্রথম প্রবস্তক। তদনস্তন দন্দগ্রজ।পতি, অশ্বিনীকুমাবন্ধয়, ইন্দ্র ও অত্রিপূত্র প্রভৃতি 


এই শাস্ত্রের আলেচন! ও প্রচার করেন । 


অষ্টাঙ্গহৃদয়ে যে অত্রিপুত্রের উল্লেখ আছে, তিনি ঝোদ্ধপ্রস্থের আত্রেয় ভিন্ন আব কেহই নহেন। তিব্বতীয় গ্রস্থে 


(ছলংব, তপ:) আত্রেয়ের ন।ন গ্রযন্-মেস্নক্য বু। 


হহাব আবয়বিক এর্থ ' অত্রিস পুত্র” বা “অত্রিপুত্র” | 
অতএব অব্রপুত্র, আত্রয় ও গুন্-মেস্ক্যি বু একই ব্ক্তিব নাম। 


এক্ষণে আত্রেয়ের আবিঙ।বকাল নির্ণক়- 


সম্বন্ধে আমাদের কোনপ্রকার কষ্ট পাইতে হইবে না হহা প্রায় নিঃসন্দিগ্ধপীপে বল। যায়, তিনি থৃঃ পু$ ৬** অবে 


বিদ্যমান ছিলেন। কারণ, আত্রেয় জীবক্ের অধ্যাপক । জাবক বুদ্ধের চিকিৎসক | 


লোক। 


আত্রেরের সময়ে তক্ষশিণায় চিকিৎসাবিদ্যার বিশেষ ভন্নতি হয়। 
নিচ তক্ষাশিল। ও তৎসন্গিকটস্থ স্থানে রচিত হইয়।ছিল । 


বুদ্ধ খুঃ পু$ ৬.* অন্ধের 


ভারতের প্রাচীনতম চিকিৎসা গ্রন্থ 
প্রান চিকিৎনা্র্থে যে সকল লতা ও ওষধির উল্লেখ 


ক্সছে, উহ। কান্ছেজ প্রভৃতি হিমবওগুদেশে জন্মে। দাদ্দিণাত্য | মধ্যভারতের কোন লতাপত্রের উল্লেখ প্রাচীন 


চিকিৎস।গ্রঞ্থে নাই। 


1 প্র/চীনকালে কোল কোন. দেশে চিকিৎসাবিদ্য| অত্যন্ত সমাদৃত হইত। মীশয়ে অন্ত্রচিকিৎসার অতনু, 
উন্নতি হইয়াছিল । চিকিৎসক ডিমে!কিডিস্‌ ইলিনার কোন ব্যক্তিকে হোগমুভ করিয়া এক বৎসরে ৬*৯* হন. 
কাঁজার টাক! ফি পাইয়াছিলেন। ন্ডামোসের পোলিক্রেটিস উদ্ত চিকিৎসককে এক ষৎসরে ১২০ আহহাজ!র 


চটি দংখ্যা। 


পপ সাপ” পপর 


রাজগাঁহ এই সময়ে একজন ধনী বাপ 
করিতিন। তীহার মন্তকে অসহা বেদন। 
হইয়াছিল । ঠীঙ্গাব বোধ হইত, কেহ যেন 
মন্তাক ছুবিকা বিদ্ধ করিতেছে । জীবক 
একখানি তীক্ষ অঙ্গ * দ্বাবা তীহাব মস্তিক্ 
হইতে দুইটি বীট বাহিব কবিয়। শাহাণক 
রোগমুক্ত কাবন। রোঁগাকে সাতমাস পণ্ঠ, 
সামাস দক্ষিণপার্শ ও সাতমালপ বামপাশ্েব 
উপর ভর দিয়া শুইয়া 1 থাকিতে হহয়াছিল। 

তদ্নজ্ঞর জীপক বাবাণসী, উজ্জ্দিনা ও 
কৌশান্বীভে গমন করিয়া, বহু লো/কব 
চিকিৎসা করিয়াছিলেন । উদ্জঘ্মিণীব ভাং 
কালিক রাজা চন্ত্রপ্র্ভোত । পাঁডুবাদগ 
(19010100 ) কষ্ট পাহতেছিলেম । তিনি 
শুনিয়াছিলেন, জাবক মগধরাজ নিখিসাঁবব 
গৃ্চিকিৎসক | তদন্থসারে তিনি বিশ্বসাডবৰ 
নিকট দূ প্রেবণ করিয়া 








জীবকাক উজ্দ- 


জীবক। 


০১০৯ 


শপপাপ্পাাাপীাপপা। শিপ 


য়িনীতে আনয়ন কারন। জীবক একটি 
ওনধ তৈলদ্বাবা ধু মক্ষিত করিয়া চন্দ্র- 
প্রাচ্ভাতক খাইচত বলেন । উহ্হাতেই তাহার 
বোগমুক্তি হয়। 

হহার পাব জীবক বুদ্ধাদবের চিকিৎসা 
প বুম্াছিলেন। পর্ণবাব মধো জীবক ধন্ত। 
মে্হত তিনি জগদ্যাধি পমোচক বুদ্ধের 
ব্যার্িবমোচন কবিম়াছিলেন। এক সময়ে 
বুশদেবেব দেত অনুম্থ হয়। আনন্দ জীবকের 
নিকট যাই! এই স"বাদ বিজ্ঞ'পন করেন। 
জীবক রাজণুহেব বিহারে আসমা বুদ্ধেক্ 
চিকিতসা কাবন। তিনি তিনটি পদ্মপুুম্পর 
মণধ্য কিঞ্িত উনধ প্রাক্ম্প করিয়া এ তিনটি 
পুষ্প তিন সময়ে বুদ্ধকে আপ্রাণ করিতে 
বলেন । পুষ্প তিনবাব আতঘ্বাণ খ করিয়াই 
বুণদ্ধব দশবার বিধেচন হয়। ইহাতেই তাহার 
দেহ সবল হু ৪ তিনি রোগমুক্ত হন। 








টাকা দ্বিত ব স্বীকৃত চয[ছিলেন। | সম্রাট দযানসাঞ বাগমুক্ত কবিযা ডিমাকিনিলি অস্থ্ বুক পাইয়্াছিলেন পাইয়াছিলেন | 


আজি শর) | শী আট 


( হেরোডে।টাস, তৃতীয অধ্যায দ্রপ্ঘবা। ) আমা"দর “দশে শাস্বুকানবা নিহস কবিষ্লাছেনীসির্ষি তা ক্র করিয়া অর্থগ্রহণ 


করিবে ন| 
নিকট হইত টাকা লইতেন। 
* ন।নাঙতরে জান! যায়, অনস্গচিকিতস! 


জীবক ক্ষশিলায় চিকিৎসাঁবিদা। শিখিয়! প্রচ প 


পাবস ক ও মীশ্বীয জাতির প্রথা অনুসারে রোগীর 


সব্বপথ ম মীশবে উদ্ভাবিত হউযাছিল। পম্পাইনগরে কোন গৃহে 


কতকগুলি অশ্্ পওযা গিযাছে | উহা অবিকল বর্তমানকাঁলে বাবহত ঢাক্তাবী অঙ্লের অনুবপ | 


1 পষ্টে, বাম ও দক্ষিণ পার্খে ভব দিযা শোয়াইয। বাঁথ। প্রাটীন চিকিতৎসাৰ একটি বীতি। 
পরমেশ্বর ইঝেকিলকে আদদশ কবিষ।ভি'লন, বামপান্থে ভর দিয়! ৩৯০ দিন ও দক্ষিধ- 
(1426151511৬ 5) 

1 রাজার বাডাব কোন চিকিৎসককে আনিতে হইলে রাঁজান নিকট আম্বদন করিতে হইত । 


এই প্রথা প্রবর্তিত ছিল। 
পার্থে ভর দিয়া ৪* দিন শুইয়। থক | 


রা 


যীহদিজাতির মধ্যে 


ওল ড টেষ্টে- 


মণ্টে দেখ! যায়, নেয়াম নিঙ্গের চিকিংসার জন্য ভিষগ্বর এলিষ।ক কিছু না বলিয়, এলিষার প্রভু ইজরেলের 


রাঁজার নিকট প্রার্থনা জানা ইয়াছিলেন। 
$ তৈল পাওুরোগের মহৌষধ । 


(21175 ১, 5) 


শা প্রাচীন ভিবগ্গ গণের মতে নাঁলিকান্বারা গন্ধগ্রহণ কর! একপ্রকার রোগপ্রতিকারের উপার। গন্ধগ্রহুণে 
সকল রোগেরই উপশম হইতে পারে । ডিমোক্রিটস, মৃড্ীশযায় শয়িত হইয়। ভাবিয়াছিলেন--“আর ৪ দিন বীচি- 


লেই আয় দধিগহেশংসবটি দেখি। মকিতে পারি ।” 
ভিনিগরণ কটি নাকে আকিজ! ৪ দিন জীবিত ছিলেন । 


কিন্ত তধন তাহার কিছু আহার করিবার সাসর্থা ছিল না। 


০০ 


তথাগতের বুঙ্ধত্বলাভের বিংশতিবর্ষ 
পরে জীবক বৌদ্ধধন্ম্ে দীক্ষিত হন। তিনি 
বুদ্ধকে প্রত্যহ তিনবার দেখিতে পাইবেন, 
এই আশয়ে রাজগৃহনগরে নিজের উদ্ধান- 
ভূমিতে একটি ধিহার নিশ্মাণ করেন। এ 
বিহার তিনি বুদ্ধকে প্রদান করিয়াছলেন। 
বিশ্বিসারের মৃত্যুর পর জীবক অজাতশক্রর 
গৃহচিকিৎসক হন। তিনি বালচিকিৎপান্ 
নিপুণ ছিলেন বলির! তাহাকে “জীবক 
কোমারভচ্ছ” বলিত। জাবকের কথা অনু- 
সারে একদিন অজ।তশক্র বুদ্ধদেবের উপদেশ 
ঘনিবার জন্্র উৎসুক হন তিনি জীকের 
বিহারে গমন করিয়া বুদ্ধের উপদেশ শ্রবণ- 
পূর্বক বৌদ্ধধণ্মে দীক্ষিত হহয়াছিলেন। 

মগধে একসময়ে কুষ্ঠ, শোব, ধবপ, বঙ্গা। ও 
অপম্মার, এহ পঞ্চাবধ রোগে ভপদ্রথ হহয়া- 
ছিল। এ সকল রোগে আহা বা ব্রু- 
গপ জাকের নিকটে গিয়।' বপিয়াছিল-_ 


“মছাশক, আমাদিগকে রোগমুক্ত ককন।” 
আঅীবক উত্তর দেন “মহাশম়গণ, আমাকে 
অনেক কায্য করিতে হয়। আম বাজ। 
বিশ্বিসারেপ চাকৎসক। রাজার অস্তঃপুরে 
আরম চিকিৎসা কাপ। বুক্ধএমুখ ভিক্ষুসংঘের ও 
চিকিৎসক আমি। আমার সমর নাহ, 
আমি আপনাদের চিকিৎসা করিতে পারিব 
ন।।” রোগাক্রাপ্ত ব্যক্তিগণ জীবককে 
পুনরার বাঁলল -“মহাশর়, আমাদের যাহা- 
কিছু সম্পত্তি আছে, আপনাকে দিতেছি) 
আমরা চিরকাল আপনার দাস হহএ। থাকব) 
আমাদের সাগুনয় প্রার্থনা, আপান মামা- 
দিগকে রোগমুক্ত করুন|” জীবক পুনরান্ন 


বজদর্শন । 


৪র্থ বধ, আশ্বিন, 


উত্তর করিলেন__"মহাশয়গণ, আমার অনেক 
কার্য আছে, আমি আপনাদের চিকিৎসা 
করিতে পাবিৰ না,” বোগাক্রাস্ত 
লোকেরা মনে করিল--দবৌছ ভিক্ষুগণ সুখে 
বাস, সুখে ভোজন, স্থাথ শয়ন করেন। 


তথণ 


আমরাও বৌদধন্মে দীঙ্গিত হইয়া ভিক্ষু- 
অেণামধে; প্রবেশ কণ্রি। তাহা হইলে 
ভিক্ষগণ আমাদের শুশ্রাধা এবং জীবক 


আমাদের চিকিতসা করিবেন ।” এহরপ স্থির 
করিরা এ সকণ লোক [ঙক্গপ-থের নিঞ্টে 
গিয়। প্রব্রজ্যা ও উপসম্পণ। খ্রহণ কারল। 
তিক্সুগণ উহাদের পরিচয্য। কারতে পাগিলেন। 
জীবকও চিকিৎসাদ্ারা উহ্!দেব রোগবিষুপ্ি 


কারনেন। কিন্ত ডভাবা প্লোগ হহতে মুক্ত 


হহগ। ৬গধ পরিত্যাগপুর্ধক  পুনরার 
সারা" 71 পাব হহল। আবক উহা- 


দের িবস্থান্তর দোখবা জিজ্ঞাণা কঝাঁরলেন 
--আপনারা ধায়জাবন ত্যাগ করিলেন 
কেন?” ভহারা উত্তর কারণ--“আমর। 
এক্ষণে রোগমুপ্ত হয়া &, আগ আমার 
ধণ্যের প্রয়োজন নাহ 1” জাবক আহ 
ধথ। শুনিয়া মন্মাহত হহলেন এবং তথা- 
গতের সমীপে গমন কারিয়া সমস্ত বৃত্তান্ত 
নিব্দেন কারিলেন। তথাগত ভিক্ষুমংঘকে 
আহ্বান করিয়া বপিলেন-_-“হে [ভক্ষুগণ, 
আপনার। কু, শে।য, ধবল, ঝঙ্মা। ও অপম্মার, 
এহ সকল রোগে আক্রাণ্ত ব্যক্তিগণকে 
বৌদ্ধধম্মে দীক্ষঙত করিতে পারেন, কিন্তু 
কখনও উহার্দগকে প্রত্রজ)া বা উপসম্প্ধা 
প্রদান করিবেন না, অথাৎ ভিক্ষুলন্প্রদায়ে 
প্রবেশ করাইবেন না” 


শীসতীশচন্দ্র বিদ্তাভৃষণ। 


মার মতোর আলোচনা । 


২ পা ৮৯১৮0 ৬৯০০ এপি টি 


পুবাণ-কাহিনী। 
বিগত প্রধন্গে এই একটি কগ। ব্ূুপ কচ্ছলে 
বল! হইয়াছিল ধে, কাণ্টেব দক্ষঘজ্জঞে বাপ্ত- 
বিক-সত্তাব্ষপিণী সতীর নিমন্ত্রণ হয় না| এ 
কথা সত্য-_কিন্ত তথা প বাস্তবিক সত্তা সেহ 
বজ্জেব সভামণ্ডপে অনাহতা উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন-_ তাহার স্বামীকে ছাঁড়ি« একা- 
কিনী। বাস্তবিক-সন্তা'র স্বামী কে? না, 
কান্ট, যাহাকে বলেন_0117ত77 10011 
স্বয়ংবস্তু ৷ স্বরংবস্তকে 
ছাড়িয়া সংবিতের যোগায্মব্ একতা-বেশে বস 
ভবনে প্রবেশ করিলেন । এই থে বস্তাববাইওা 
বাস্তবিক-দও।, হান আপনাতে আপান নাহ । 
সভার মাঝখানে বাণ্তবিক-সন্তা'র াণনংশয় 


বাগ্তবিক-স্ত। 


উপাঙ্থ৩,২_কীাজেহ কাণ্চ মংশয়বাদা। 
মৌল পদাথখনকলেখ মাঝখান শহতে 
কাণ্ট, স্বরধ্বস্তকে সরাইয়। দিঘ্নাছেন _ 


তাহা (তিনি দ"ন্--কিন্ত আপনার মন ২হতে 
একতিলও সবাহরা দিতে পারেন নাই। 
কাণ্ট.স্পষ্টাক্ষরে বালয়াছেন বে, স্বমখবস্তকে 
প্রত্যাখ্যান করিতে পারা যায় না এইজন্য, 
যেহেতু তাহা করিলে এইরূপ একটা শিপে- 
নান্ত-শিরঃপাড়া-রকমের অসঙ্গত গিছ্ছাস্তে 
উপনীত হহতে হয় যে, অন্তি নাহ অথচ 
ভাতি আছে- বস্ত নাই অথচ প্রকাশ 
আছে। তার পাক্ষী--$1)15 19:9৮০১ 179 
00506 08৮ 91] 91990918655 109%- 
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হহাব বাংলা। 

“এইপপ দেখা যাইচঠছে দে, আমাদের 
চিন্তাসন্তত সমন্ত জ্ঞানঈ পখাক্ষাধীন বস্ত- 
সকলেব গণ্ডি'ব মধ্য আবদ্ধ; এটা কিন্ত 
মাববানে মনে বাখা চাই যে, সে-সব বস্ত্র 
বাস্তঠবক-সন্তা ভ্ভানে জানতে পারে 
আমাদের সাধারত্ত না হইলেও তাহা মনে 
ভাবি পাববাব পক্ষে কোনো বাধা নাই । 
কেন ন1, পব।ঞ্ষাধান বস্তনকলেব উপলব্ধি- 
কালে যর্দি তাথাদেব খাপ্তাবক সন্তা মনেও 
ভাবা ন। যাথ, তবে তাহাতে ফলে দ্বাড়ায় 
এহরূপ একটা অনঙ্গ৩ কথা থে, অস্তি নাই 
অথচ ভাতি আছে--বস্ত নাই অথচ প্রকাশ 
আছে ।” কাণ্ট এহ যে একটি কথা বলিতে- 
ছেন যে, বাস্তবিক-সত্ত জ্ভানের অগম্য 
হইলেও তাহাকে মনে না ভাবিলেই নয়-_ 


এ কথাটার মধ্যে প্রধান একটি দোষ প্রচ্ছন্ন 


৩১০ ১ 








রহিয়াছে এই যে, যেন জ্ঞানের অগমা 


পদার্থকেও মনে ভাবিতে পারা সম্ভবে | মনে- 


ভাব! বান্তবিক-সত্তাকে কাণ্ট ক্রোড় পাতিয়। 
গ্রহণ করিতেছেন; অথচ, জ্ঞানে-জানা 
বাস্তবিক-সন্তা'ব প্রা তিনি পবাস্মখ। 
জ্ঞানে-জান! বাস্তবিক-স্ভী হচ্ছেন সে 
বাস্তবিক-সন্তা, যিনি স্বরংবস্তর সহিত (0701 
177-16501এর সহিত ) একাসনে উপবিষ্টা। 
রূপকটিকে ভাল করিয়া গুছাইয়া বলি_- 
তাহা! হইলেই কান্টেব সংশয়বাঁদেব প্রকৃত 
বৃত্বান্তটি আপামর সাধারণেব বোধগমা হইতে 
পারবে। কাণ্ট, ছিলেন সর্বপ্রকারে 
্বকাযষো দক্ষ । মনে-ভাবা বাশ্তবিক-সত্। 
তাহার টিস্তার উদ্ভাবনা -এক প্রকার 
মানসকন্যা !  বাস্তবিক-সন্তাব্দপিণী সেই 
যে মানসকন্তা সতী, তাহার পতি হ'চ্চেন 
স্বয়ুবস্ত । তাহার পিতার নিকটে (কাণ্টের 
নিকটে) তিনি মনে-ভাবা ; পতির নিকটে 
(স্বয়ংবস্তর নিকটে) ভভানে-জানা । সেহ 
বাস্তবিক-সত্তাঁ্পিণী সতী সণবিতের একতা- 
বেশে পদার্থসভার মাঝখানে (০09101- 
দিগের মাঝখানে) অনাহতা আসিয়া উপ- 
স্থত; পুম্পকে দুরে ফেলিয়া রাখিপ্না সৌর5 


যেন চলিয্না আদিল আপনি একাকী । 
কাণ্ট, বলেন, সংবিতের একতা বস্ব- 
শৃন্তা হইলেও-যোগাত্বিক। ; তাহার 


ত্রিনেত্র রহিয়াছে ভূত-ভবিষাৎ-বর্তমানে 
উন্নীলিত। পক্ষান্তরে, স্বয়ংবস্ত্র (05105- 
17-5011) নিতান্তই দিগ্বিদিক্শূন্ত 
ভোল! । ঢুলছুলুটক্ষে আছেন তিনি ভালো! 
জনশূন্য শ্রাশানে বা অগম্য কৈলাসশিথরে 
_সেইখানেই থাকুন। তাহাকে নিমক্ত্রণ 


বঙ্ষদর্শন । 


[ ধর্থ বর্ম, আশ্রিন। 


-াপিশশাশশিপাস স্পা টি ঞপেশল আলাপে পা শিীশি িস্পীগাপশি 


করিরা আনিয়া সভার মাঝখানে বসানো 
হইতে পারে না। কাণ্টের পুবাণ-কাহিনী 


' এ-ধেমন একটি--এই-তেম্ি আর-একটি $- 


কালা (অর্থাৎ কালেব মুহ্র্ভুপরম্পরা ) নৃত্য 
করিতিছেন কিন ভাঙিতেছেন-গড়িতেছেন) 
ধোগিনী সমভিব্যাহাবে [কিনা যোজনা- 
শক্তিক (5৮7170১:ক ) সঙ্গে করিরা 11 
কাণীর স্বামা নিশি (অর্থাৎ কালের ভিত্তিমূল 
নিনি) শঙ্কর মহাকাল (15607710 ), তিনি 
মৃতবৎ গড়িয়া আছেন সটান। কালীর 
বিচিত্রলালাক্প সহিত মহ।কালের যেন 
কোনে। সম্পকহ নাই অথচ দৌছে ফ্রোহার 
অদ্ধাঞ্গ। কান্টের পুরাণে, যোজনাশক্তি- 
সমভিব্যাহারিণা সংবিতের সহিত সয়ংবস্ত'র 
((011071700]1এৰ) কোনো সম্পর্কই 
নাই--অথচ টভয়ে পরস্পরের এপিট-ওপিট | 
পর্ণাঙ্ সশ্া। 

এহ মকল ভেদবুদ্ধি সংশ্যুবাদের গোড়া" 
কথা । প্ররূত সতা যাহা, তাহা আমরা বনু" 
পুর্ব বলিয়া চুঁকিয়াছি) পাঠকচুক তাহা 
আরেকবার স্মবণ করাইনা দিই £ 

সত্তা, শক্তি এবং প্রকাশ (বাঁজ্ঞান), এ 
তিনটি মৌলিক পদার্থ এক্সপ হবিহরবুঙ্গা থে, 
তিনের কোনোটি অপর-ছুইটির সহিত সম্পর্ক 
পরিতাগ করিয়া মুহুর্তক্গাল৪ একাকী 
থাকি'ত পারে না যেমন কাগজের এপিট- 
ওপিট এবং স্থুলতা। এপিট যেমন ওপিটের 
সহিত্ত একেবারেই সম্পর্ক পরিত্যাগ করিয়! 
একাকী থাকিতে পাঁরে ন1, ভাতি তেমনি 
আস্ত্ির সহিত সম্পর্ক পরিত্যাগ করিয়া! 
একাকী থাকিতে পারে না। স্থুলত! যেমন 
এপিট-ওপিটের সহিত সম্পর্ক পরিত্যাগ 


ষষ্ঠ সংখ্যা। ] 


দি ০ 


করিয়া একাকী থাকিতে পারে না, শক্তি 
তেমনি অস্তি-ভাতির সহিত সম্পক পরিতাগ 
করিয়া একাকী থাকিতে পাবে না| শুধু 
কেবল সত্তা নহে, শুধুত কেবল শক্ত নহে, 
শুধুই কেবল প্রকাশ নহে) পরম্ধ অন্ুলোম 

কমে সত্তা হইতে শক্তির মধ্য দিয়া প্রকাশ 
পর্ধ/স্ত এবং প্রতিলোম-ক্রমে প্রকাশ হইতে 
শক্তির মধা ধিয়। সত্তা *ধ্যস্ত সবটা লরা 
এক অদ্বিতীয় অথপ্ডপত্য নিত্য-বর্তমান | 
মন্তা, শক্তি এবং প্রকাশ, এহ তিনটি মৌলিক- 
পর্দার্থের একাম্সভাবের কথা এ যাহ। 
বলিতেছি, এ কখার ষাথার্থ একদিকে আমবা 
বিস্পষ্টভাবে চক্ষের সম্মুখে দেখিতে পাই, 
আর-এক দিকে স্ৎক্ষিপ্তভাবে হাতের কাছে 
দেখিতে পাই । বিস্পষ্টভাবে দেখিতে পাহ 
বৃহত ব্রহ্মাণ্ডে, সর্াক্ষপ্ুভাবে দে।খতে পাহ 
কুপ্র-ব্র্গাণ্ডে । এখনকার কানের নুতন খুতন 
বিজ্ঞান এবং তত্বজ্ঞানের আলোতে বুঁহৎ 
এবং ক্ষুদ্র উভম্ব ব্রন্ধাণ্ডের অনেকানেক নিগুট 
তত্ব অনেকে জানিতে পাব্রিয়াছেন, কিন্ত 
একটি বিষয়ে বৈজ্ঞাঁনক পাঁওতগণের এখনো! 
১ক্ষু ফোটে নাই যধিচ পরমেশ্বর্সের কপায় 
আমাদের এহ দীন-হীন-মণিন ংতশ্।ক দেশের 
ইহা! সামান্ত সৌভাগ্যের বিখয় নহে যে, 
মন্থামহোপাধা1৭ যুক্ত অগদ।শ০গু বসু সেহ 
বিষযটির রীতিমত পধ্যালোচনায় প্রবুত্ত 
ইয়া হহারি মধ্যে কশকগু।ণ অভাধিতপুব্ধ 
আশ্চধ্য নুতন তত্ব আবফফা4 কাঁরয়া পাশ্চাত্য 
পরিতনমান্জে হুণস্থুল বাখাহয়া দিয়াছেন । 
সে বিষ্টি সংক্ষেপে এই :--যাহা বৃহৎ" 
ব্রহ্মাণ্ডে-_ তাহাই ক্ষুদ্র-ব্র্ষাণ্ডে ; যাহা 
ক্ষপ্র-ব্রহ্মাণ্ডে__তাহাই বৃহুত্-ব্রক্ষাণ্ডে। 


সার সতোর আলোচনা । 


৩৩৩) 


শদ্-বন্ধাণ্ড এবং বুহৎ্-রক্গাও, দৌোহে 
দোহার পর নহে--পরন্ত একেরই এপিট- 
পিট ! খুব পণক্ষেপে বলিলাম ;-শুনিবা- 
মারই আমনকে অনেকপকার ভূল বুঝিতে 
অভ এব তিনাট বিবয় পৃথক পুণক্‌ 


করিয়া দেখাঁনেো!। আবশ্যক-_ 


পারেন। 


(১) শদ্ররন্ধাণ্ডে সভা, শক্তি এবং জ্ঞানের 
অন্থুলোনক্রম এব 'তিলোমক্রম কিরূপ 3 
(০) বুহত-ব্রন্ধান্ডে সঙ্ঞা, “তি এব জ্ঞানব 
াতলোমক্রম কিরপ ) 
(৩ উভয়েখ মধো একাম্মভাব কিবপ 
এই তিনটি বিষস্ব পথক্‌ পুপকৃ করি)য়া 
দেখানো আবশ্াক। তাহার্ই এক্ষণে চেষ্ছা 
দেখা বাহতেছে। 
ক্ষুপ্র-ব্রন্মাণ্ডের সন্ত, শক্তি এবং প্রকাশ । 

ক্ষদ্রব্রঙ্গাণ্ড আর-কিছু না- জাবাত্মা । 
জাধাস্া এক বটে, কিন্ত তন লইয়। এক--_- 
(১) আত্মমণ্ডা, (২) আত্মশক্ত এবং (৩) 
আশ্মজ্ঞান, এই তিন লইয়া এক । পাশ্চাত্য 
দশনের আদিগুর ধলিয়াছেন--“আমি চিন্তা 
করিতোছ, অতএব আমি আছি 1৮ দেক্তার 
এই মুলবচনটির তাৎ্পর্য্য শুধু এই যে, যেমন 
দুর হইতে তর্র্গক্রীড়া দেখিলে সমুদ্রের 
আত্তত্ব প্রতীক্পমান হয়, তেমান চিন্তার প্রাত 
লক্ষ্য নাৎষ্ট কাপলে আত্মাপ্প আশ্তত্ব প্রতীয়- 
মান হয়। তা বহু, উহার অর্থ কেহ বদি 
এরূপ বোঝেন যে, [চিন্তার উপরেই আত্মার 
আশ্তঙ |দভর করে, তবে সেট তাহার 
বড়ই ভুল। তজক্রড়ার উপরেও সমুদ্রের 
আস্তত্ব (নরভর করে না--চিস্তার উপরেও 
আত্মার অশ্ডিত্ব শির্ভর করে না। কোনো 
মন্থুষ)ই চিন্তা কাঁপয়া পৃথিবীতে আসেন 


মনুপোম ক্রম এব 


৬০৪ 


নাই, চিন্তা করিয়া বাঁচিযা থাকেন না, চিন্তা 
কবিয়া পুণিব। হইত অবস্চত ভন না। 
*আমি চিন্তা কবিতেছি, অতএব আমি আছি” 
--এ কথাটিগ নর্থ শুদ্ধকেবল এহ যে, চিগ্তাতে 
আত্মশক্তি স্মুগ্ি পায এব" আশ্মশক্তিব ক্ষত্তিতে 
মাত্মসন্তা আভব্যক্ত হয়। মায্সসগ্ডা, আত্মশক্তি 
এবং আত্মপ্রকাশ, এই তানর কো?নাটি 
অপব ছুইটিকে ছ্ািয়া একাকী থাকতে 
পাবে না। পাশ্চাতা দশনকাবেরা সাক্ষাৎ 
উপপন্ধিকে খাটে! কবিষা (স্তাকে বেশীমাত্রা 
বাডাইখা তুলিয়াছেন- ইহা হাধাদেব কথ 
বার্তার ভাবে স্পষ্টই বুবিতি পাবা যাক্স। 
কাণ্ট, কিন্ত বুঝিয়াছিলেন যে, সাম্মীৎ উপ- 
লন্ধি বাতিরেকে চিন্তা ফাকা। কিন্তু হহলে 
কি হয়-তিনিও হউরোপায় ভেদদৃষ্টিব কঠিন 
বন্ধন কাটাইয়া উঠিতে পাবেন নাহ । তিনিও 
ভাবিতেছি”র মুলুকেই আটক পাঁড়গা-পাহয়া 
সংশয়ে বিভ্রান্ত হইয়াছেন--জানিতেছি'র 
মুলুকে পৌছিতে পাবেন নাহ। দেকত্তী যে 
জায়গায় বলিয়াছেন যে, “আমি ভাবিতেছি, 
মতএব আমি আছি”, আমাদের দেশের এক- 
জন গ্রন্থকার সেই জায়গাগ বলিগাছেন-- 
“আম জানিতেছি, অতএব মামি আছি 1” 
প্রে্টা স্মান্যতঃ সিদ্ধো জানেহহমিতি ধীবলাৎ।” 
চি, জিজ্ঞাসা, স'শয়, জ্ঞানসাধনেক 
প্রথম সোপান, তাহাতে আর ভুল পাঁই-- 
কিন্ত তাহাহ ক্ছুি আর জ্ঞানের সারসর্বস্ব 
নছে। সমুদ্রে বাপ দিলে মনে হয় যে, সমুদ্র 
তরঙ্গেরই ক্রীড়াক্ষেত্র; কিন্তু সমুদ্রে ডু 
দিলে সে ভুল অচিরে ঘুচিয়। যায়) তখন মনে 
হয় যে, সমুদ্র প্রশান্তির আলয়। “জমি 
আছি”--এই গ্রশাস্ত জ্ঞানটি আত্মার গভীরে 


বঙ্গদর্শন । 


সি শি াপিপশাশাাশািি শা সস শাীীশ শী ী শিপ 


[ ৪র্থ বর, আশ্বিন! 








নিরস্তর জাগিতেছে--তাহাত আত্মার অস্তিত্বের 
প্রতান্দ প্রমাণ ; তদ্বাতীত, আত্মার অস্তিত্ব 
সপ্রমাণ কিবার জন্য ভাবিতেছি'কে সাক্ষী 
মান্য কব! নিতান্ত খাড়া” ভাগ । এ এক- 
প্রকার-- সানাব গাত্রে সোনালি রঙ 
মাখানো--প্রন্মুটিত গালাপফুলের গাত্রে 
গোলাপজল মাথান!। স্প্টহ বুঝিতে 
পাবা যাইতেছে বে, আম্মাকে কবরে 
জ্ঞানে সাক্ষাৎ উপপন্ধি কবিতে হইলে চিস্তার 
তরঙ্গ ক্রীডা থামানো আবশ্তক--চিত্রবুত্তি 
নিবোধ কব] আট?গ্তক। মার, আমাদের 
দেশের যোগশান্েব গোডা হইতে শেষ 
পযান্ত কেন তাহাবহ প্রণালীপদ্ধতি প্র 
শিত হুহয়াছে। খোগশান্ত্রেরে একমাএ 
উদ্দেশ ২৮৮ সাধনকব্পা জ্ঞানের (অর্থাৎ 
চিপ্তার) মুলে যেখানে সিদ্ধরূপী জ্ঞান 
( অথাৎ শ্বতগসদ্ধ জ্ঞান ; বহিয়াছে, সেইখানে 
মনকে লইয়! যাওয়া । 

ইউরোপীয় দর্শনকারেরা "অসীম অসীম” 
করিয়। ক্রমাগতহ গণ্ডগোল করেন। শেষে 
কলরবে ক্ষান্ত দিয়া বলেন যে, অসীমকে 
চিন্তা দিক নাগাল পাওয়া যাঁয় না। তাহা 
দের জান! উচিত যে, যে-অসীমকে তাহারা 
চিন্তাঘারা বন্ধন করিয়া ঘরে আনিতে চে) 
করিতেছেন--তাহ। তাহাদদের চিত্তার পুর্ব 
হইতেই ঘরে রাহয়াছে ষোল-আন! মজজুদ্‌। 

তোমার আত্মার আশ্তত্ব তো আর 
তোমার চস্তার ফল নহে তাহা তোমার 
চিন্তার মূল। যাহার দৌলতে তুমি চিন্তা 
করিতে পারিতেছ-_-তাহাকে তুমি চিস্তান্থারা 
ফলাহয়া তুলিতে চেষ্টা করিতেছ ;- এ 
তোমার চেষ্ট। ব্যর্থ হইবে ন| তো আর ক্ষি 1 


ষষ্ঠ সংখ্যা । ] 


এ বিষয়ে আমাদের দেশের তন্বজ্ঞানীব! 


যাহা বলেন, তাহা অতাব পবক্ষাব। ভা 
দের কথ! এই থে 
“মান” প্রবোধয়ন্ং বোধ যে মান্ন প্ৃড়ত্না ৪ । 
এধোভিবের দনং দ্ধ, বাঞ্গ 15 অঠাহণিয 
প্রমাণকে জাগাহয়। তুলিতেছে থে নানা 
জ্ঞান, সেহ সাক্ষাহ্জ্ঞানকে খাহাপা প্রমাণ- 
বাবা বুঝিতে ইচ্ছা করেন__সেহ সকল মহ| 
পপ্ডিতের। গ্রজ্লিত উন্ধনকাষ্টদ্বাবা অগ্নিকে 
দগ্ধ করিতে ইচ্ছা কবেন। 
ইন্ধনকে দগ্ধ কবিতেছে, সেহই অগ্নিকে 
উাহার। ইন্ধন দিয়া দগ্ধ করিতে ইচ্ছা কৰেন। 
আমাদের বঞ্তব্য কথা সংক্ষেপে এহ ঠ 
আত্মার সত্তা, শক্তি এবং জ্ঞান গোঙাতহ 
একীভূত রহিয়াছে | গোডাতে আত্ম। 
থেরূপ প্রকাশ পাইতেছেন, তাহাহ তিনি 


থাৎ থ আগ 


আপনি , আর, আপনাব সওা এবং প্রকাশে 
মাঝখানে ইচ্ছ।৷ এব" এক্তি যাহা স্বুঝি পাই- 
তেছে, তাহাও তিনি আপনি । জগখুসন্তা, 
আত্মশক্তি এব” আত্মভ্ঞান, সমস্ত লহয়। 
এক আত্মা । আত্মসত্ত। চিন্তার পূৃব্ব হইতেহ 
বর্তমান__-আত্মজ্ঞান চিন্তার পৃব্ব হইতেই 
প্রকাশমান--আম্মশক্তি চিন্তার পুব্ব হহতেহ 
স্কুর্তিমান্‌। যাহ! চিন্তার মূলে আছে, তাহাই 
যদি টিস্তার ফলে দাড়ায়, তবেই চিন্তা সার্থক 
চিন্ত। হয় । পক্ষান্তরে, এরূপ যদি হয় 
যে, চিস্তার মূলে আছে একরূপ ফলে 
ধাড়াইতেছে আর-একরূপ- তবে তাহা চিন্তার 
একপ্রকার কৃত্রিম কাঁরীকরি তাহা যথার্থ- 
ভাবের চিন্তা নহে। 

ইত্ডিপূর্কে বলিয়াছি যে, সত্তা, শক্তি এবং 
প্রকাশে ক্রম ছুইজপ-_( ১) অন্থজোম এবং 

৫ 


সাব সতোর আলোচনা । ৩০৫ 


(০) প্রঠালামি। ক্ষুদ্র বক্ষাণ্ডে অনুলোম- 


নম এতক্ধপ ই 
প্রথমে আমসন্তা 5 তাহার, পরে 
চিচি। পুর শ্ভ্তি বাচিস্ত। তাহার পরে 


মাগার প্রকাশ ধা আগ্মজ্জঞান। 

প্র ওলোম থমে এহকপ ও 

প্রপমে আম্ব পকাশেখ উপলব্ধি তাহাৰ 
পরে চিচ্ছন্ডিব উপলদ্ধি, শাহাব পরবে আত্ম- 
সন্তাব উপণন্ধি। 

অন্ু'লাম-পঞ্গতিণর পব পব সিডির ধাপ 
হচচ-_কর্তা, (প্ুযা, কম্ম প্িলাম-পন্ধীতিব 
পখ-পব সিড়িপ্র ধাপ হ০১-_জ্ঞেয়। জ্ঞান, 
জ্ঞাঁতী। আত্মা শুদ্ধকেবল একট ফকা। 
একত্ব নাত পরন্ধ জ্ঞান জ্ঞাতা-জ্ঞেষধ ক্তা- 
কম্ম ক্রিয়া, সমন্তরহ সমাধিস্তান বা কেন্র- 
স্থান অথবা যাহা একই কথা আম্মা সভা, 
শত্তি এব প্রকাশ, তিনহ একাধারে । 

ক্র-বঙ্ধাণ্ডেব যাহ! কিছু, সমস্তই বু" 
এও হইতে আসিক্সাছে, এটা যখন স্থিব; 

এটা যথন স্থিব যে, মামরা চিন্তা খাটা- 
ইগা আপনাব সন্াকেও আনয়ন করি নাই, 
আপনাব শক্তিকেও আনয়ন করি নাই, 
আপনাব প্রকাশকেও আনয়ন করি নাই, 
তথন তাহাতেই প্রতিপন্ন হইতেছে ষে, 
আমার্দের আত্মপত্তা, আশ্মশক্তি এবং আত্ম- 
প্রকাশ, তিনেরই মূলাধাব বৃহত্ব্রক্জা্ড। 
এখন দ্রষ্টবা এই যে, ক্ষুদ্র-ব্রঙ্মাণ্ডের সার- 
সব্বস্ব যেমন জীবাত্মা বৃহত্ব্রহ্মাণ্ডের (অর্থাৎ 
সর্ধবজগতের ) সারসর্বস্ব তেমনি পরষাত্ম!। 
অতএব এ কথা স্বতঃসিদ্ধ যে, জীবাত্মার 
সত্তা, শক্তি এবং প্রকাশ, তিনেরই মুলাধার 
পর্মাত্। | 


৬০৩ 





এখানে বিশেষ একটি দ্রষ্টব্য এই যে, 
আমি বথখন আমার সম্মুখে একটা বৃক্ষ দেখি- 
তেছি, তখন আমি যেমন এ কথা বলিতি 
পারি না থে, আমার চিন্তার বলে মামি তাহা 
দেখিতেছি _তেমনি, আমি যখন আমার 
আত্মাকে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিতেছি, তখন 
এ কথা বলিতে পারি না যে, আমি আমার 
চিন্তার বলে আত্মাকে উপলদ্ধি করিতেছি। 
সাক্ষাৎ-জানে আমর! আত্মাঞফ্েই উপলব্ধি কবি, 
আর বহিরস্তকেই উপলব্ধি কণ্ব সাক্ষাৎ- 
জ্ঞানে আমর যে বন্ধফেই যখনই উপলব্ধি করি, 
তাহ! প্ীশ্ব্নিক শক্তির বালেই উপলব্ধি করি, 
নিজের বলে নহে । পুনশ্চ, শ্রীশ্বরিক শক্তির 
বলে যাহা কিছু আমর] সাক্ষাৎ-জ্ঞাদন টপ- 
লন্ধি করি তাহা জাগ্রত-লীৰস্ত-ভাখে উপ- 
লন্ধি করি, পক্ষান্তরে, চিন্তার যাহা-কিছু 
উপলদ্ধি করি, তাহা! সেই মুলগ্রস্থের এক- 


বঙ্গদর্শন | 


প্পাপপাস্পিাাশাশী শিট িাশ শশিশি্াটটিপপশা টিটি শশা শা পিল ০ ০ শপ 


[ ৪র্থ বর্ষ, আশ্বিন | 


গকার যত্পামান্ত অন্থবাদ; তাহাও আবা৭ 
অনেক সময়ে প্রকৃত অনুবাদ নহে-_-পরস্ত 
অপভ্র“শ ৪ আত্মাকে বিনি যখন সাক্ষাৎ- 
ভান জাগ্রত-জাবস্তভাব উপলব্ধি করেন, 
তিনি তখন পরমার সত্তা, শক্তি এবং 
পকাশের যোগে জীবাম্মার সত্তা, শক্তি এবং 
প্রকাশ উপলব্ধি করেন । এরূপ সাক্ষাৎ 
উপলব্ধি শুধুকেবল চিন্তাদ্ধারা সম্ভাবনীয় 
নহে। চিন্তাকে নিবোধ করিয়। মনকে 
প্রশান্ত করিলে_-কেবলমাত্র ঈশ্বর গ্রসাদেই 
তাহা সন্ভাবনীযঘ়। কুদ্র-বন্ধাত্ডের তত্বা- 
লোচনা করিতে গোলহ বুহত্ব্রঙ্মাণ্ডের কথ 
আপনাআপনি আসিয়া পড়ে_যেহেতু 
উভাজ পবস্পবেব সহিত পুঙ্ানুপুশ্থরূপে 
৪তপ্রোত। এবারে এই পর্ধাস্তই যথেই_- 
বারাস্তরে বুহত্ব্রহ্ধাণ্ডের সত্তা, শক্তি এবং 
প্রকাশের পতি মনোনিবেশ করা যাইবে। 


শ্াদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


1775522 
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_ বাশ শি সতী তা (এশা এ 


ত্রিবন্কুর-মহা রাজের রাজ্যাভিমুখে | 


এখন সন্ধ্যা । এই সময়ে স্ু্যান্তের পবেই 
স্থন্িদ্ধ প্রশাস্তি ও মধুর শৈত্য কোথা হইতে 
ধেন সহসা আবিভূতি হয়। কিয়ৎকালের 
জন এই ক্ষুদ্র অনাদৃত পলঙ্কটা-গ্রামে আমি 
বিশ্রাম করিতেছি । এইখানেই আজ রাত্রি- 
যাপন করিতে হইবে। 





এই দিবাবসানসময়ে, এই তরুতলে, 
এহ নিস্তন্ধতার মধ্যে, আমি আজ সর্ধপ্রথমে 
বাস্তবিকই দূরদেশে আসিকাছি বলিয়া 
অন্ভুভব করিতেছি । 

আমি ফ্রান্স হইতে ডক-জাছাজে 
করিয়া, হুরিৎশ্যামল আর্্ভূমি সিংহলত্বীপে 


সপপপাপি শত পাপা 


* পিয়ের-লোটি-কৃত। 


ষষ্ঠ স'খ্যা। ) 


প্রথম উপনীত হই । সেইখানে সপ্রাহবা 
থাকিয়া, পরে উপকুলগামী একটা জঘন্য 
জাহাঁজে উঠিয়া, গতরাতন ম্যান।র-উপসাগর 
পার হইয়াছি। েইখানকাব সমুদ ঘোন 
আষ্টগ্রহর টউগবগ্‌ কবিয়া ফুটিঠেগে। 
তাহার পব, সমস্তদিন শকটে আবোভণ 
করিয়া, খুব শীঘ এই গ্রামে আসিয়া "পাঁছি 
রাছি। ভ্রিবন্করাধিপতি আমার তরাবধানর 
জন্ত একটি লোক পাঠাইয়াছিলন। তিনি 
আমাব জন্ত, সুনিবিড তকপল্লবের ছায়াতাল 
একটি ছোট শাদা বাড়ী ঠিক কিয়! 
রাখিয়াছেন_-সেইখানে আমা?ক 
গেলেন। 

আগামী কল্য গণপণ 
ত্রিবস্কব বাজ্যের অধিকাবহুক্ত একটি প্রদেশে 
উপনীত হইব। সেইথান হইতে আমা 
যাত্রা আবন্ত হইব । লোকে এই প্রদেশটিকে 
“থন্বরাৎ্মহুল”ও বলিয়া থাকে । আমার 
এই প্রর্দেশটিকে স্থখশাস্তির আশ্রম বপিয়া 
মনে হয়। বর্তমানশতীব্দীন্ললভ বিলাস- 
বিভবের সহিত ইহাব কোন সম্পকই নাই; 
-পাশ্ববর্তী প্রদেশসমূহ হইতে একেবারে 
বিচ্ছিন্ন, লোকবিরল, তাল নারি”কল প্রভৃতি 
তরুমণ্পের ছায়াতলে অবান্থিত । 

রাত্রি হইয়া আসিতেছে ১ গ্রীষ্মকালের 
মতি সুন্দর বান্রি, কিন্ত চন্ত্রহীন। সেই 
পোকটি ব্রাঙ্গণমন্দিরের দীপালোক দেখাই- 
বার জন্য আমাকে শকটে করিয়৷ লইয়! 
গেল। এই মন্দিরটি “তৃণবল্লী”-নামক 
পার্খববর্তী নগরে অবস্থিত। দাক্ষিণাত্যের 
মন্দিরগুলির মধ্যে হছা সর্ধ(পেক্ষা বুহৎ। 
শকটের বাহনেরা মহ ছুল্কি-চাদণ ৪1ল- 


লইয়া 


গাড়ি কাঁবয়। 


ইংবাক্গবর্জ্জিত ভাবতবর্ম | 


৩৬০৭ 


সি পিপি 


[শা ' মআমবা বহশ্তময় তরুপুঞ্জের মধা 
দিয় চর্ণণঘাছি) মঙ্গকোপরি 
শ্তামণ পরবজাতা পসাবিত; সেই সকল বুক্ষেব 
শাখাএশাথা কহাত শিকড বিস্তত হইয়া 
আপাধ হাভাদেব সভিত যেন মিলিবার চেষ্টা 
শিকড়জাল স্থদীর্ঘ 
প্রতাষমান হইতেছে । 
পল/বব ফাণকে-ফাকে 
আরা অয পা এব নিয়তাল-- 
উপরেও- অঙংথা 
ঝকৃমিব কবিতছে। গ্রীশ্ম- 
প্রধান দেশ, পাত সন্ধায়, আতসবাজির 
ূলিক্গব এত কাটগুল জ্বলিতে থাকে । 
তানা ও “জানাবিধ স্মুলিসজ্যোতি এরূপ 
পবম্পবেব সহিত মিশিয়| গিয়াছে যে, উহার 
মধে কোনটি জ্যোতি ও কোন্টি জ্যোতি- 
বিচ্গণ তাহা নিরূপণ করা দুষ্কর | 

[সহলেব অবসাদদজনক আদ্রবাযু ত্যাগ 
ক বয়া, এহখবান আবার স্বাস্থ্যকর শুফ- 
বাধুব মধ্যে »সিয়া পড়িয়াছি। ফ্রান্সের 
গ্রীষ্মকালীন স্ুন্দব রাত্রির মত, এখানে 
আবার সেইকপ স্ুখদ অনিল, নিশ্বাসের 
সহিত গ্রহণ করিতেছি এবং জুন্মাসে 
ফ্রানসেব পল্লীগ্রামে যেব্ধপ শুনা যায়, এখানেও 
সেরূপ বিলীসঙ্গীত চারিদিক হইতে 
স্তানতেছি। কিন্তু এই সকল পথে ষে 
পাঁথকলোকের সহিত পাক্ষাৎ হইতেছে, 
তাহাব। আমাদেব চক্ষে অভূত 7 এই সকল 
তাশ্রমুর্তি পথিকেপা নিঃশবে খালি-পানে 
চলিয়াছে। তাহাদের স্কন্ধের উপর মল্মলেয় 
উত্তরীয় । মধ্যে-মধ্যে, দুর হইতে যখন 
ঢাক্‌-তোণের শব মথবা শানাইমন্ত্রসমুখ্খিত 


মআমাদব 


তবঙ্গিত 
চান 
গ ণ্পতেৰ উপহপ 


পবািতছে । 


(বশর 


এ%লা ৮ 2ঠশড়মণ 


ডেনাক 





আর্তনীদের আালাপ শুনিতে পাই, তখনি 
ঠিক বুঝিতে পাব এটি পথিবীব কোন্‌ 
বিভাগ ; তখনি ইনাকে ভারতবধ বলিগা, 
ব্রাহ্মণের দেশ বলিয়া চিনিতে পারি; আর 
তখনি বুঝিতে পারি, আমা?দব দেশ হইতে 
এই শ্শনটি কতট। দূর | 

তকতিমিরের মধো, ছোট ছোট শাদা 
বারাগাওয়াল! বাড়ী পথের ভহধারে দেখা 
দিতে স্থুক করিয়াছে ; যেখান আমাদের 
যাইবার কগা, সেহ “তিণবল্ী”-নগরে ভভাবহ 


মধ্যে আমরা আসিয়া পড়িয়াছি। পথের 
ডইধান্ধে তালজাতীয় বুক্ষশ্রেণা ভঙ্গুর 
বৃস্তের উপর ভব করিণা আকাশে 


যেন কালো]-কালো পাখা বিস্তার করিয়া আছে। 
এই তরুপথটি যেখানে শেষ হইয়াছে, সেইখানে 
একটি ছায়াচিন্তর অঙ্কিত দেখিলাম । 
ছাক়াচিত্রটি একটু বিশেষধরণের, অতীব 
নয়নাকর্ষক | ইহ] একটি প্রকাণ্ড মন্দির। 
ভারতবর্ষে যে কখনো আসে নাই, সে-ও 
ইছাচক মন্দির বলিয়া চিনিতে পারে 
কেন না, চিত্র-প্রতিমূর্তি:আদি দেখিয়], 
পূর্ব হইতেই উহাদের আকারসন্বন্ধে সক- 
লেরই কিছু-না-কিছু অস্পষ্ট ধারণা থাকে। 
কিন্তু ঈদুশ প্রকাণ্ড মন্দির পহসা নৈশগগনে 
সমুখিত দেখিব, ইহা কখন কল্পনা ব' 
প্রতাশা করি নাই । ইহা! যেন বাশীকৃত 
দেবমূর্তির একটা প্রকাণ্ড স্ত,প) ইহার 
চুড়াদেশও বিকটাকার মুর্তিতে আকাণ। 
অসংখ্যতারকাদীপ্ত আকাশপটের উপর এই 
ছায়াচিত্রের কৃষ্ণবর্ণ-রেখাপাত,. হইয়াছে । 
একটু পরেই আমাদের গাড়ি একটি 
প্রন্তরময় খিলানমগুপের মধা দিয়া, সেকেলে- 


এই 


৮৮ পপ শাপলা পাশা শীিদি শশী শশা? শপ মি শপ 


[ ওর্থ পর্দ, আন । 


পাশা 








ধরণেব গুবভাক সমচতৃক্ষোণ স্যস্তশ্রেনীয 
মন্ধা প্রবেশ করিল । মন্দিরেব এই "মশ্- 
বন্তী প্রঞ্চেশটি অতিক্রম করিয়া, আবার 
যখন আমাদের মন্তকোপরি তারকা-মণি- 
খচিত গৃগনাম্থবব প্রসারিত হুইল, তখন 
দেখিলাম, একটা বিপুল ঘেরের সম্মুথে আসিয়া 
পাঙয়াছি। তাঠাথ সীমা লঙ্ঘন করিবার 
আমাদের আধিকাব নাই | সেহ প্রকাণ্ড 
মন্নিবস্ত পট একেবারে আমাদের সম্মথে-- 
খুব সেহ বিসদৃশপরিমাণযুক্ত 
মহাভাবাএান্ত প্রকাণ্ড মাঁদরচুড়ার নিয় 
ধিরা একটি পথ গিয়াছে--তাহার মধ্যে 
আমাদের প্রবেশাধকার নাই । কিন্তু 
সেহ প্রবেশ্পথের মুখটি এত বড় বে, সেখান 
হইতে অভান্তরঙ্গ দেবম গুপের সুদুর পশ্চান্তাগ 
পর্যাস্ত আমার দৃষ্টিগোচর হইতেছে । সেই 
পাবত্র অন্ধকারের মন্দিরমণ্ডপের 
ছুই ধারে অসংখা রহস্তাময় দীপাবঝলী " সারি- 
সারি সঙ্গিত। লহখান হইতে দোথতে 
নিষেধ নাই; কিন্তু তাহাও বেশিক্ষণের অন্ত 
কিংবা খুব নিকটে গিঘা দেখা নিষিদ্ধ। 

এই শুদূরপ্রসারিত প্রবেশপণের প্রতোক 
দিকে, মগুলাকাবে-বিন্যন্ত স্তস্তশ্রেণীব নিক্লে, 
ছেট-ছোট মশালের আলোকে, দেবতাদের 
বাবহারের জন্ত ফুদের দোকান, মালার 
দোকান, মিষ্টান্নের দোকান বসিয়াছে। এই 
মশালের আলোকে, দোকানদারদিগকে এবং 
মন্দিরের প্রস্তরময় তলদেশটি বেশ দেখিতে 
পাওয়া যাইতেছে । সেহ প্রস্তরে বিকটাকার 
বিবিধ মুণ্তি, অদ্ুতাকাঁর জীবজস্তর মুত্তি থোদিত, 
কিন সেই মৃত্ঠিগ্ঞাল ক্ষয়গ্রত্ত ৪ বিলুপ্ত মুখত্র।। এ 
সকল দৌকানদারেরাও দেবমুর্তিবৎ ছচল। 


[নিকটে । 


মধ্যে, 


ষষ্ঠ সংখ্যা | ] 


__ ৯ শশিটিশিশোশিিি  +শিশিিশাশাটা০ লী শিি্টাশিটিিি 





৮ শশা তিন 


উহাদেব শ্তামল নগ্রগাত এ সকল লাল পাথরের 
উপর ঠেস দিয়া রহিপাছে ; নেত্রগুলি জল্‌- 
জ্বল করিতেছে ; এবং উহাদের রুণীন্ুলভ 
স্থদার্থ কৃষ্ণ কেশগুচ্ছ স্কঙ্ষের উপর লতাহয়া 


পড়িয়াছে । উপরে থামগুলির মাথায়, খিলান- 


মণ্ডলের সমীপরন্তী স্থানে, অন্ধকার একাধি- 
পত্য করিতেছে । 

মগ্ডপের সুদূর পশ্চান্ভাগ পধ্যস্ত মামি 
অলক্ষিতভাঁবে এথান হইতে সমস্ত দেখি 
তেছি। অফুরন্ত সাবি-সারি স্তন্ত অম্পষ্ট- 
বূগে উপলব্ধি হইতে”ছ । ক্ষাণপ্রভ দীপাবলা 
খনঘোব অন্ধকারের মণধ্য কোথায় 
হারাইয়। গিয়াছে । সুদূর পান্তে শুভ্রণমন 
মনুষ্যমুনত্তিসফল বিশৃঙ্খলভাবে চলাফেরা 
করিতেছে । এবং প্র স্থানটি স্ততিপাঠে ও 
গানকীত্তনে মুহুমুছ অন্থরণিত হইতেছে | 

যে নিষিদ্ধ দ্বার দিয়া আমি লুকাইযা 
দেখিতেছি, তাহার গঠন অতি অপুৃব্ৰ, 
একেবারেই বাস্তবিগ্ভার অপরিজ্ঞাত। দ্বারের 
প্রকোষ্ঠটি খুব বড়। কিন্তু এতারৃশ প্রকাণ্ড 
গগনস্পশী চূড়ার তুলনায়, মান্দরের দ্বারটি 
ধড়ই নাচু, এমন কি, গুপ্ুপগ বলিয়াও মনে 
হইতে'পারে 3 মনে হয, উহা যেন স্ুরঙ্গপথের 
দ্বাগ -রহস্তরালোর প্রবেশপথ ! 


যেন 


জীবনের মধো এই সব্বচগম ব্রাঙ্ঈণ 
দিগর একটি মন্দির দেখিয়া আমার 
মনে হইল, আমি এমন একটা-কিছু "দখি- 
লাম, যাহা পৌত্তলিকতার বিষাদ অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন ;--ভীষণ বৈরভাবাপন্ন লোকের দ্ব'রা 
পৃণ। আমি এইরূপ দেখিব বলিয়া প্রত্যাশা 
করি নাই। মার ইহাও ভাবি নাই, মন্দিরে 
আমার গ্রবেশম্লিষেধ হইবে । আমি কতকট। 


ইতরাঁজবর্জিজত ভার তবর্ন । 


আ। কাবিগ্ধাছিলাম, ভারতবর্ষে গিয়া, মহা- 
পূর্ববপুক্বগণ-অব্লম্থিত ধশ্মের অন্তস্তলে কিঞ্চিৎ 
জ্ঞানালোক প্রাপু হইব। কিন্তু এখন আমার 
সেই চিরপোপণিত আশা অতীব শন্তগর্ভ ও 
নিতান্ত “ছেলেমান্ষি” খলিয়া মনে হইতেছে । 

আহা! খুষ্টধন্মেব মধো কেমন একটি 
মন $পানিনা মধুময় শাপ্তিব ভাব বিরাজিত _- 
সেহ ধণ্স,হাবদ্বা মকলেরই নিকট অবারিত 
এবং শাহান বাক্তিদিগের ও ভিত- 
সাধনে পতত "নযুক্ত | .. 


নাত। 


এখন মামাকে সকছে এইপ্প আশ্বাস 
দিতেছে, ভারতবর্ষব অগ্ঠ প্রদেশে, দেবা- 
লুয়ব মধো এতটা দাকণ কঠারতা লক্ষিত 
ভভাবে না, “গন কি নেখানকার দেবালয়ে 
হয়তো আ'ম প্রবে* করতেও অন্তমতি পাইব। 
যাহা হউক 
পড়া শাপ--বেশিক্ষণ থাকাটা 


কাজ সে 


এহাবার এখান হইতে সরিষ। 
স্থবুদ্ধির 
কিন্তু যদি হচ্ছা করি, গাড়িতে 
থাকথা। আস্তে তে এহ বৃহৎ মান্দরের 
চারিদক্‌ প্রদাক্গণ করিতে পার--ঙাহাতে 
কোন বাধা নাহ । 

মন্দিখের থেরুটা সম তক্ষোণ,--এত বুহৎ 
[য, হহার মধো একটা নগরেব সমাবেশ 
হহার চঠঃনীমাণ মধ্যস্থল 
»হতে একটি পকাও স্তপ সমুখত- 
উহার নিগ্নপেশে একটি দ্বাব ফুটানে! আছে । 
এঠ সকল মুক প্রাচীব, যাহার ধার দিয়া 
স্তর অগ্কারের মধ্যে চলি- 
য়াছি,উহা ছুগপ্রাচীবেব স্তায় কঠোরভাবে 
থাড়া হইম্া আছে। যে বিজন পধটি আমরা 
অনুসরণ করিতেছি, উহা সেই পিআর গণ্ডিরই 
সামিল,- যাহার মধ্যে নীচজাতীয় লোকের 


হভতে পারে। 


আমণা 


৩৯১৩ 


প্রবেশ নিষিদ্ধ । এইখানে আব-একপ্রকার 
প্রকাণ্ড স্তুপেব পাশ দিয়া আমব চলিয়া 
গেলাম উহা! দৈবক্রমে ধন্কল আটুকাইয়া 
পড়িয়াছে। উহা ও দেখিতে দব্মন্দিবখ ল্যাব, 
-কতকগুলি বিবাট চাকাব উপর হ্বাপত; 
পর্ব-উতনবের দিনে দেবতা দগণক হাওয়া 
খাওয়াইবাধ জগ্ত সহঅ সহত্র লোক এহ 
ধথগাালকে টাঁনয়া হয়া ধায়, বুথেব ঢাকা। 
বসিয়া গয়াছে, শাহ আজ বাণ দেবণাব। 
মন্ত্যদগেরহ স্তায় এহখানেহ নিপ। যাবেন । 

আমাদব ওহ বারে সার সাধি ভাল- 
জাতীয় ডচ্চবুক্ষ-- উহাদের কালা কালো 
পাখা ঝাকয়া বহিয়াছে ,) যে মায় আমরা 
এহ তরুবাথির মধা দিগ্না লয় আসলাম, 
সেহ সময়ে ভক্তির প্র»ও উন্মপ্ত উল্লাঃ 
চারিদিকে উচ্ছ,(সত হহত৩1গিল,__সেহ সমএ 
ধন্মের কতকগুলি বিশেষ অনুষ্ঠানের উদ্যোগ 
চদিতেছিল। এহ প্রশান্ত সুন্মব বাতিতে, 
গহ্বপ্-গভার ঢাকেখ শক, তবাব পেশাচক 
নিনাদ আমাদেব পণ্চাত শুনা খাহততছে , 
সে এক্সপ |বকট শন্দ বে, শুনিয়া সরব্বাঙ্গ 
শিহরিয়! উঠে। 

এখনে। আমবা পলঞ্চঢাগ্রামে | নশক- 
পতঙ্গাদ তাড়াইবার অন্ত তাশমুাত গত।গ৭ 
সমন্ত রাত বড-বড হাতপাথাপ আমঢক 
বাতাস করিয়াছে। 

এক্ষণে এই বলপুবাতন শোৌধধবপ শ্বদ্র 
বাড়ীর মাধা অকণ-কিরণ প্রণব কাবরান্ছ, 
হাস্ত্য়ী উদার গ্রাভায় গৃহর্টি উৎফুল্ল ৪ইয়] 
উঠিম্বাছে। হর্য্যোদয়ে স্র্যেব দীপামান 
মহিষার মধ্যে আমি জাগ্রত হইলাম । 


শিশিরসিক্ত বারগাাটি এখনো বেশ 


বঙ্গদর্শন | 


[ নর্প বর্ষ, আশ্িন। 


ঠাওডা। এটি সুন্দর বসিবার স্কান। বারগাটি 
সৌধ পলেপে তুষাবগুত্র। উহ্াব মোটা- 
মোট) খাটে খাটো অসমান ( মনিচ্ছাক্কত ) 
থামগুলি চামেল-লতায় ঘেবা। 

চতাদ্দিকে মাঠ-ময়দান, গ্রামা নিস্তব্ধতা, 
বিমল প্রাভাতিক শান্তি। দদিও মত্রস্থ 
প্রকৃতিস্ুন্দরী একটু তাঁপদদ্ধা, 
প্রভাবে শুক্ষতানিবন্ধন একটি অবসাদক্রিা, 
তাপ এখানকার আালাকবশি দঙ্গি প- 
ঘীনচপসব ম্মন্দরন্ম পলাতকিবণের ম্যায় 
ধিবা পশাস্ত। এ্রথানন বড়-বভ তালজাতীয় 
বক্ষ নাই, অথবা সিংতালর ন্যায় উদ্দাম 
উত্ভিঃজ্জব প্রাচর্যা নাই । অন্মন্দেশীয় অরাণার 
হায় এখানকার বুক্ষগুলি অনভি-উচ্চ ও 
বিবলপলব। ছিন্নতণ মাঠ ময়দান, ফলের 
বাগান, ছাট] ঘাপসেব উপব অঙ্কিত পবিপ্ষার- 
পরিচ্ছন্ন পায়ে চল। পথ, দূবে বুক্ষশাখাব 
স্ধা হইত পরিদৃশ্যমান টন্কামকবা ছেোট- 
ছোট প্রাচীব, সুধাধবল ছেট-ছাট বাড়ী 
--এই সকল আমি সগবালাকন কবিতছি, 


শবাতর 


এব আমার শৈশবেব স্তপবিচিত দৃশ্য গুলি 
আবার আমার চতিপিক “দখিয়' বিস্মিত 
তা 5ছি | | 

7ঘ চডাহপাথা আমাবেব গহ্ছাদে 
সন নিতান্ত গ্রামা 
দেখিস্তছি । 


নীড নিল্গাণ কবে, 
সান্ছ 


ভাবা “বৰ জীব 


পাখা গলা এখানে? 
কেখল এক্টমাত্র প্রাভিদ 
মাতরবই মাচাষখ উপব [যরূপ অগাধ বিশ্বাস, 
ঈভাঁদর 9৪ ভদ্প ১-মণন্ুষ নিকট গোল 
উচ্ভাবা পলায় না!। 

মামি দেখিতে পাইতেছি, স্বাদেশসাদৃষ্ক- 


জনিত বিল্রয় যেদ আসার ছন্ত স্থানে স্থাপে 


ষষ্ঠ সংখ্যা । 
এদেশে সঞ্চিত রহিয়াছে । এই পুর্ণ নাতের 
সমায়, আমাদের গ্রীষ্মশেষের শোভাসৌন্দমা 
এখানে সম্ভোগ করিতেছি | .. 

আমি যে ভারতবর্ষে আছি, এই জ্ঞানটি 
আমার অন্তরের অন্তস্তলে জাগরূক থাকিলে, 
যখনি আমি এখানকার কোন অনাদ্বত জন- 
বিরল স্ীনে আসিয়। উপস্সিত হই, তখনি 
একপ্রকার মধুর টিম্মধসহকারে, 'জন্মভূমি- 
সম্বন্ধীয় 1 বিধ বিভ্রমের ভস্তে আপনাকে 
ছাড়িয়া দিই । 

এই সকল ছোট-ছোট শাদ! প্রাচীর, 
চামেলি-লতা, হল্দে-রুং-ধ্রা! ঘাস, শবৎখতু- 
স্থলভ বিচিত্র রং--এই সবে স্বদ্দেশকে 
স্মরণ হইয়া, মন ব্যাকুল হইয়া! উঠে। তথন 
সেই £১০715,-সেহ [৮ 5700703০0-র 
মাঠ-ময়দান, আও,র পাকিবার সময়ে, সেই 
কনকোজ্জবল-খতুকালীন 1,1০7০07-দ্বীপের সেই 
শান্তিময় বাড়াগুলি, আমার মনে পড। 

কিন্ত আবার, মধ্যে মধো অনেক ছেটে- 
থাটো জিনিষ পথিমধো উপস্থিত হইয়। 
আমার এই ্বপ্রের ব্যাঘাত করে। এ দেখ, 
ছয়বৎসরবয়স্কা একটি ছোট খালিক, আমাকে 
একট সংবাদ দিবার জন্য, নিজগ্রাম হইতে 
প্রেরিত হইয়া এইখানে আসিয়াছে ইহার 
কালে রহম্তময় চোখছুটি দীর্ঘায়ত ; ইহার 
নাক্‌ ফুড়িয়া চুনি-বসানো একটি সোনার 
মাকৃড়ি আছে; চুনিগুলি দেখিতে 
শোণিতবিন্দুর হ্যায় । 

দূরে, আমাদের বাড়ীর সংলগ্ন শাস্তিমন্্ 
প্রাকৃতিক দৃশ্তটিকে উদ্বেজিত করি কি- 
একট অদ্ভুত জিনিষ থীছের মধ্য হহতে 
বাছির হইয়াছে /--ব্রাজ্মণিক দেবাতয়ের 


ইতরাঁজবর্জিজিত ভারতবর্ষ। 
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একটি কোণ,-- দেবতা ও রাক্ষসাদ্দির মন্দিরস্থ 
একটি মন্দিরটি 
গাচপাপায় ঢাকা পড়িয়াছে । 


কোণ । বষুগদেবের_ 


তরুগণের ছায়াসতেত, মধ্যাহের স্ত্ষ্য 
মামাদের এই *দ। বাঁড়াটিব উপর বাস্তবিকই 
“কটু মহা রিমাণে আলোক ৪ উত্তাপ 
বণ কবিতেছে। 

ছোট-ছ্রোট . ফলবাগানেন উপর, 
অবসাদ-শিম্মমাণ তৃণভমির উপর আলো! 
পড়িয়াছে-খুব উজ্জল আলা পড়িয়াছে। 
আমাদব সেপ্েম্বরমাসেব দীপ্ততম মধ্যাহুও 
এখানে হাব মানে । 

চারিদিকৃ্হ শিশ্তভ্ধ|। মেঠো-ঘাসের 
পথে আর কোন পিক নাই । বড়-ব্ড় 
হাতপাখা গঙ্গা এখন ঘুমাইতেছে ; ঘে সকল 
ভারতায় এ সকল পাখা ব্াজন 
কবিয়া থাকে, ভাহারাও ঘুমাইতেছে। সব 
চুপ্চাপ্। কোথাও টু'শব নাই । কেবল 
দাড়কাক-_ধাহাদের দিবানিজ্রা 
নিষিদ্ধ-_তাহারাহ আমার কাম্রাম্র প্রবেশ 
করিয়া আমার চারিদিকে কাঁকা-শব্দ করি- 
তেছে। এহ সকল নিম্পন পদাথের মধ্যে, 
উহাদেরি নাচুনি-চালের পপশব এবং উড়িবার 
পক্ষসঞ্চালনশর্দ ভিন্ন আর কিছুই শোন! 
যায় না ।,.. 

হঠাৎ মনে পড়িল- খুষ্টন্মোৎসবের 
দিন আসন্ন; অমনি এখানকার এই চিরনিম্্বল 
আকাশ-_চিরগ্রীষ্মধতু আমার কল্পনার 
উপর যেন ঘনঘোর বিষাদ ঢালিয়৷ দিল। 

এইবার একে-একে আমার যাত্রার গাড়ি- 
ছুটি আসিয়া পৌছিল। এখান হইতে 


জিবস্কুরে যাইতে প্রায় ছইদিন লাগিবে। 


তঠা 


কতকগুলা 


৩৯৭ 


সেইথানে যাইবার জন্য ভ্ঞামাব মন উৎস্থক 
ইইয়। উঠিয়াছে | এই দেশায় শকঢগুলি 
সুদীর্ঘ “কফিনে”র (শবাধাব গ্টায় 
দিক্‌ দিয়া উহাতে ঢুকিতে »যু) এব" পমাটন- 
কালে বাধা হহয়। শ্ুভয়। 
থাকিতে হয়। উহ্থাদের বুষধাহনেব। ছুলাক- 
চালে নাচিতে আমা 


পিচ্ছন 


হাব মধো 


নাচি৩ চলে। 


বজদর্শন | 


[ ৪রথ বর্ষ, আশ্বিন 


গাড়ির বুষষুগল শাদ1) উহাদের শিং নীলরঙে 


বর্জিত ।  ঈতাদেখ গাড়িক বৃদ্াট কাপিশ 
বড়ের, এব” উহাদের শি ভাবা দিয়া 
পাধানো । 


এখন? মা অস্ত যায় নাই । হতাবসরে, 

আমাদেব চাখিটি শিপাৎ শান্ত অলস বৃষ 
৬ণভমিব উপর সটান শুহরা পভিয়াছে। 

ঞআজ্োতিরিন্দরনাথ ঠাকুর । 


'“স্বদেশী সমাজ" প্রবন্ধের পরিশিষ্ট | * 


৮০. রিট 


“স্বদেশী সমাজ” শীর্ষক ঘে প্রবন্ধ আমি 
প্রথমে মিনার্ভ। ও পবে কর্জন্‌ বঙ্গমঞ্চে পাঠ 
করি,+ তৎসম্বন্ধে আমার অছেয় স্তহাদ্‌ 
শ্রীধুক্ত বলাইণাদ গোস্বামী মহাশয় কয়েকটি 
প্রশ্ন উত্খাপন করিয়াছেন । নিজেব ব্যক্তিগত- 
কৌতৃহলনিবুত্তির জন্য এ প্্রশ্নগ্চলি তিনি 
আমার কাছে পাঠান নাই, হিন্টুসমাজ নিষ্ঠ 
ব্যক্তিমাত্রেরই মে যে স্থানে লেশমাত্র সংশর 
উপস্থিত হইতে পারে, সেই সেই স্থানে তিনি 
আমার মনোযোগ আকর্ষণ করিয়৷ আস্তরিক- 
কৃতজ্ঞতা-ভাজন হইয়াছেন । 

কিন্ত প্রশ্রোত্তরের মত লিখিতে গেলে 
লেখা নিতাস্তই আদালতের সওয়াল-জবাবের 
মত হইয়া ধরাড়ায়। সেরূপ থাপ্ছাড়া লেখায় 
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সকল কথা শুম্পষ্ট হয় না, এইক্ন্ত সংক্ষিপ- 
প্রবন্ধ'মাকারে আমাৰ কথাটা পবিশ্ুট 
করিবার চেষ্টা করি। 

কর্ণ যখন তাহার সহজ কবচটি ত্যাগ 
বরিগাছিপেন, ৩খনি তাহার মৃতু ঘনাইয়া- 
ছিল অজ্জুন যখন তাহার গাণ্ডীৰ তুলিতে 
পারেন নাই, তখনি তিনি সামান্ত দন্ুযুর 
হাতে পরাস্ত হইয়াছিলেন। ইহা হইতে 
বুঝা যাইবে, শাক্ত সকলের এক ন্জায়গায় 
নাই--কোনে! দেশ নিজের অস্ত্রশস্ত্রের মধ্যে 
নিজের বল রক্ষা করে, কোনো দেশ নিজের 
সর্বান্গে শক্কতিকবচ ধারণ করিয়৷ জয়ী হয়। 

যুরোপের যেখানে বল, আমাদের সেখানে 
বল নহে । যুরোপ আত্মরক্ষার জন্য যেখানে 


ইহা ইতিপূর্বে বঙ্গবাসীতে বাহির হইয়! গেছে। কিন্তু “স্বদেশী সমা্ত” প্রবন্ধের সহিত এই প্রবন্ধে র ঘনিষ্ট 
সম্পর্ক । সেজন্য অনেকের আগ্রহে ও অনুরোধে এবং ইহার স্থায়িত্বসন্কল্লে উক্ত “ম্বদেশী সমাজ” প্রপদ্ধের 
পরিশিষ্টরপে ইহ! বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হইল ।--( সহঃ সঃ) 
+ গত ৭ই শ্রাবণ শুক্রবার মিনার্ভীরঙ্গমক্চে চৈতগ্লাইব্রেরির বিশেষ অধিবেশনে প্রতদ্ধট প্রথম পঠিত হইছা হী 
তাহার প্রর পরিবর্ধিত আকারে ১৬ই শ্রাবণ রবিবার কর্জ ন্রঈ মঞ্চে ভাঙ্রের বঙগদশন হইতে পুন১পচিত হয়। | 
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উদ্যম প্রয়োগ করে, আমাদের আত্মরক্ষার 
অন্ত সেখানে উদ্যমপ্রয়োগ বুথা। যুরোপের 
শক্তির ভাণ্ডার ষ্টেট অর্থাৎ সরকার । সেই 
টু দেশের সমস্ত হিতকর কর্মের ভার 
গ্রহণ করিয়াছে ;--&&ট্ই ভিক্ষাদান করে, 
ষ্টেটই বিদ্যাদান করে, ধশ্মরক্ষার 
&্টেটের উপর । অতএব এই ষ্টেটের শাসনকে 
সব্ব প্রকারে খল, কন্মিষ্ঠ ও সচেতন করিয়া 
রাখা, ইহাকে মাভ্যন্তরিক বিকলতা ও 
বাহিরের আক্রমণ হইতে বাচানোই 
যুরোপান্ সভ্যতার প্রাণরক্ষার উপায় । 
আমাদের দেশে কল্যাণশক্ত সমাজের 
মধ্যে । তাহা ধ'়রূপে আমাদের সমাজের 
সব্ধত্র ব্যাপ্ত হইয়। আছে । সেইজন্যই 
কাল ধন্মকে, সমাজকে বাচানোই ভারতর্্ষ 
একমাত্র আত্মরক্ষার উপায় বলিয়া জানিক়া 
আসিয়াছে । রাজত্বের দিকে তাকায় নাই, 
সমাজের দিকেই দৃষ্টি রাখিয়াছে। এইজন্ত 
সমাজের স্বাধীনতাই যথার্থভাবে ভারতবর্ষের 
স্বাধীনত৷ | কারণ, মঙ্গল করিবার স্বাধীনতাই 
স্বাধীনত।, ধন্মরক্ষার স্বাধানতাই স্বাধীনতা | 
এতকাল নান ছুর্বিপাকেও এই স্বাধী- 
নত] অক্ষগ্র ছিল। কিন্তু এখন ইহা আমর। 
অচেতনভাবে, মুট়ভাবে পরের হাতে প্রতি" 
দিন তুলিয়া দিতেছি। ইংরাজ আমাদের 
রাজত্ব চাহিয়াছিল, রাজত্ব পাইয়াছে-_ 
সমাজটাকে নিতান্ত উপ্রিপাওনার মত 
লইডেছে “কাউ” বলিক্কা ইহা আমর! 
তাহার হাতে বিনামূল্যে তুলিয়া! দিতেছি। 
ভাঙার একট। প্রমাণ দেখ। ইংরাজের 
আইন আমাদের সমাজরক্ষার ভার লইয়াছে। 
হয় ত বথার্থভাবে রক্ষা করিতেছে, কিন্ত তাই 
৬ 


ভারও 


এ ৩- 


“দেশী সমাজ” প্রবন্ধের পরিশিষ্ট । 
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বুঝিয়া খুসি থাকিলে চলিবে না। পূর্বকালে 
সমাজবিদ্রোহী সমাজের কাছে দণ্ড পাই! 
সবশেষে সমাজের সঙ্গে রফা করিত। সেই 
রফ। অন্থসারে আপোবে নিষ্পত্তি হইয়া যাইত । 
তাহার ফল হইত এই, সামাজিক কোনে! 
প্রথার ব্যতায় যাহারা করিত, তাহারা 
স্বতম্মসন্প্রদায়রূপে সমাজের বিশেষ একটা 
স্থানে আশ্রয় লইত । এ কথা কেহই বলিবেন 
না, হিন্দুসমাজে আচারবিচারের কোন পার্থক্য 
নাই । পার্থক্য যথেষ্ট আছে, কিন্তু সেই 
পার্থক্য সামাজিক ব্যবস্থার গুণে গতীব্র্ধ- 
হইয়। পরম্পরকে আঘাত করে না। 

আজ আর তাহা হইবার জে নাই। 
কোনো অংশে তকোনে। দল পৃথক হইতে 
গেলেই হিন্দুদমাঞ্জ হইতে তাহাকে ছিন্ন 
হইতে হয়। পুর্বে এরূপ ছিন্ন হওয়া একট! 
বিভীষিক বলিয়া গণ্য হইত। কারণ, তখন 
সমাজ এরূপ নবল ছিল বে, সমাজকে অগ্রাহ্থ 
করিয়া টিকিয়া থাকা সহজ ছিল না। 
স্থতরাঁং যে দল কোনো পার্থক্য অবলম্বন 
করত, সে উদ্ধাতভাবে বাহির হইয়া ঘাইত 
না। সমাজণ্ নিজের শক্তিসম্বন্ধে নিংসং- 
শর ছিল খলিখাই অবশেষে ওঁদার্য্য প্রকাশ 
করিগা পুথকৃপস্থাবলম্বীকে যথাযোগাভাবে 
ঈনজের অঙ্গীভূত করিয়া লইত। 

এখন যে দল একটু পৃথক্‌ হয়, তাহাকে 
ত্যাগ করিতে হয় । কারণ, ইংরাজের আইন 
কোৌন্টা হিন্দু, কোন্টা অহিন্দু, তাহ! স্থির 
করিবার ভার লইয়াছে--রফ। করিবার ভার 
ইংরাজের হাতে নাই 3 সমাবের হাতেও নাই। 
তাহার কারণ, পৃথক্‌ হওয়ার দরুণ কাহারো 
কোনে। ক্ষাতিবুদ্ধি নাই--ইংপাঞ্করচিত স্বতন্ত্র 
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আইনের আশ্রয়ে কাহারে কিছুতে বিশেষ 
বাঘধাত ঘটে পা। অতএব এখন হিন্ুসমাজ 
কেবলমাত্র ত্যাগ করিতেই পারে । শুদ্ধমাত্র 
ত্যাগ করিবার শক্তি বলরক্ষা-প্রাণরক্ষাণ 
উপায় নহে । 

আকেলরদাত যথন ঠেলিম্বা উঠিতে থাকে, 
তখন বেদনায় আন্বর করে। কিগ্ত যখন (সে 
উঠিত্বা পড়ে, তখন শরীর তাহাচে শ্রুস্তভাবে 
রক্ষা করে। যদি দাত উঠিবার কষ্টের কথা 
স্ররণ করিয়! ঈাতগুলাকে বিসজ্জন দেওয়াই 
শরীর সাব্যস্ত করে, তবে বুঝিষ, তাহার 
অবস্থা ভাল নহে, বুঝিব, তাহাব শক্তি- 
হীনতা ঘটিয়াছে। 

সেইন্ধপ সমাজের মধ্যে কোনোপ্রকার 
নৃতন অত্যুদয়কে স্বকীয় করিয়া লইবার শক্তি 
একেবারেই না থাক, তাহাকে বজ্জন করিতে 
নিরুপায়ভাবে বাধ্য হওয়া সমাজের সজীবতাব 
লক্ষণ নহে। এবং, এই বজ্জন করিবার জন্ 
হংনাজের মাইনের সহায়তা লওয়। সামাজিক 
আত্মহত্যার উপায় । 

যেখানেই সমাজ আপনাকে থগ্ডিত 
করিয়া খগুটিকে মাপনার বাহিরে ফেলিতিছে, 
সেখানে যেকেবল নিজেকে ছে'টি করিতেছে, 
তাহা নহে-ঘরের পাশেই চিরস্থায়ী বিরোধ 
স্ষ্টি করিতেছে । কালে কালে ক্রমে ক্রমে 
এই বিরোধী পক্ষ যতই বাড়িয়া উঠিতে 
থাকিবে, হিন্দুদমাজ ততই সপ্তপথীর বেইঈনের 
গধ্যে পড়িবে । কেবলি থোওয়াইতে থাকিব, 
এই ধদ্দি আমাদের অবস্থা হয়, তবে নিশ্চক় 
হুশ্চিস্তার কারণ ঘটিয়াছে। পূর্বে আমাদের 
এ দশ! ছিল না। আমরা খোওয়াই নাই, 
আমরা ব্যবস্থাবন্ধ করিয়া সমন্ত. রক্ষা করি- 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বর্ষ, আশ্বিন । 


মাছ ইহাই আমাদের বিশেষত্ব, ইহাই 
আমাদের বল। 

শুধু এই নম্ব, কোনো কোনো সামাজি 
প্রথাকে অনিষ্টকর জ্ঞান করিয়া, আমর! 
ইংবাজের আইনকে ঘাঁটাইয়৷ তুলিয়াছি, 
তাহাও কাহারে! অগোঁচর নাই। যেদিন 
কোনো পরিবারে সন্তানদিগকে চালন। 
কারবার জগ্ত পুলিম্ম্যান্‌ ডাকিতে হয়, 
সোদন আর পরিবাবরক্ষার চেষ্টা কেন? 
পেধিন বনবাসহ শ্রেয় । 

মুনপমানসমাজ আমাদের এক পাড়াতেই 
আছে এবং খ্ুষ্ঠানলমাজ আমাদের 
সমাজের ভিতের ডপর বস্তার মত ধাক্কা 
দতেছে । প্রাচান শান্্রকারদের সময়ে এ 
সমস্যাটা ছিল না! বর্দি থাকিত, তবে 
তাহারা হিন্ুনমাজের সহিত এই সকল পর- 
সমালের আধকার নির্ণয় করিতেন--এমন 
ভাবে করিতেন, যাহাতে পরস্পরের মধ্যে 
নিয়ত বিরোধ ঘটিত না! এখন কথায় 
কথায় তিন্ন ভিন্ন পক্ষে দ্বন্দ বাধিয়! উঠিতেছে, 
এহ দ্বন্দ-_অশানস্তি, অব্যবস্থা ও দুর্বলতার 
কারণ । 

যেখানে স্পষ্ট দ্বন্দ বাধিতেছে না, সেখানে 
ভিতরে ভিতরে অলক্ষিতভাবে সমাক্ত বিশ্লিষ্ট 
হইয়া পড়িতেছে। এই ক্ষয়রোগও সাধারণ 
রোগ নহে । এইরূপে সমাজ পরের সঙ্গে 
আপনার সীমানা নির্ণয়সন্থপ্ধে কোনে কর্তৃত্ব 
গ্রকাশ করিতেছে না ; নিজের ক্ষয়নিবারণের 
প্রতিও তাহার কর্তৃত্ব জাগ্রত নাই। যাহা 
আপনি হইতেছে, তাহাই হইতেছে )--ধথন 
ব্যাপারটা অনেকদুর অগ্রসর হুইক়া পরিশ্ফু্ট 
হইতেছে, তখন মাঝে মাঝে হাল ছাড়িয়া 


ষষ্ঠ সংখ্য।। ] 


বিলাপ করিয়া উঠিতেছে। কিস্তু আজ 
পর্য্যন্ত বিলাপে কেহ বন্ঠাকে ঠেকাহতে পারে 
নাই এবং রোগের চিকিৎসাও বলাপ নছে। 

বিদেশী শিক্ষা, বিদেশ সভাতা আমাদের 
মনকে, আমাদের বুদ্ধিকে যাদ আভভূত 
করিয়া না ফেলিত, তবে আমাদের সামাজিক 
স্বাধীনতা এত সহজে লুপ্ত হহতে বাঁসত না । 

গুরুতর রোগে যখন (রোগীর মস্তিষ্ক 
বিকল হয়, তখনি ডাক্তার শয় পায়। তাহাব 
কারণ, শরীরেব মধোে রোগের আ নমণ 
প্রতিরোধের যে বাবস্থা, তাহা মাঁপ্তহ 
করিয়া থাকে--সে ধখন আভতত হহয়া 
পড়ে, তখন বেগের পুযধধ তাহা সব্ব প্রধ(ন 
সহাষ হহতে বাঞ্চত হয়। 

প্রবল ও বিচিন্ত্রণাক্তশালী যুরোপশায় 
সভ্যতা অতি সহজে আমাদের মনকে অভি 
ভূত করিয়াছে । মে মনহ সমাজের মস্তি , 
বিদেশী প্রভাবের হাতে সে যদি আম্মসমপণ 
করে, তবে সমাজ আর আপনার স্বাধীনতা 
ব্ুক্ষা করিবে কি করিয়া? 

এইক্সপে বিদেশাশিক্ষার কাছে সমাজের 
শিক্ষিতলৌক হৃদয়মনকে অভিভূত হতে 
দিয়াছে বলিয়! কেহ বা তাহাকে গালি দেষ, 
কেহ ব৷ প্রহ্সনে পরিহাস করে। কিন্তু শাস্ত- 
ভাবে কেন বিচার করে না ধে,-কেন 
এমনট। ঘটিতেছে ? 

ভাক্তারর। বলেন, শরীর যখন সবল ও 
সক্রি থাকে, তখন রোগের আক্রমণ 


ঠেকাইতে পারে। নিদ্রিত অবস্থায় 
সর্দিকাশি-ম্যালেরিয়া চাপিয়া ধরিবার 
অবসর পান্থ। 


বিলাভিলভ্যতার গ্রভাবকে রোগের সঙ্গে 


“স্বদেশী সমাজ” প্রবন্দের পরিশিষ্ট | 


৩৬১৫ 


ঙলনা করিলাম খ'লয়া মাজ্ভনা প্রাথনা করি। 
পস্থানে সকল জিনিষ ভাল, অস্থানে পতিত 
ভাল জিনিষও জঞ্জাল। চোখের কাজল 
গালে লোপিলে লঙ্জার বিষয় হইয়া উঠে। 
আমার উপমার হহা5 কৈফিয়ত । 

খাহ। ভউক, আমাদের চিত্ত যর্দ সকল 
বিবয়ে সতেজ স্রয় থাকিত, তাহা হইলে 
খিশাত আমাদের সে চিত্তকে বিহ্বল করিয়া 
[দিতে পারিত না। 

৪শাগ্যঞ্রমে হংরাঙ্গ ধখন তাহার কলবল, 
তাহাব বিজ্ঞানপশন হয়া আমাদের দ্বায়ে 
আগিয়া পাঁড়ণ, তখন আমাদের [চিত্ত নিশ্ে 
ছিল। যে প্রভাবে ভারতবর্ষ 
জগতের গুরুপর্দে আসান হহয্াছিল, সেই 
তপস্তা তখন ক্ষান্ত ছিল। আমরা তখন 


তপশ্ঞার 


কেবল মাঝে মাঝে পুথি রৌদ্রে দিতেছিলাম 
এবং গুটাহয়া ঘরে তুলিতেছিলাম। আমরা 
(কছুহই করিতেছিলাম না। আমাদের 
গৌরবের দিন বহুদূর পশ্চাতে দিগন্তরেখাক় 
ছায়ার মত দেখা যাইতেছিল। সন্মুখের 
পুফারিণার পাড়িও সেই পব্ধতমালার চেয়ে 
বুহত্রূপে, সত্যব্ূপে প্রত্যক্ষ হয় ! 

যাহাহ হউক, আমাদের মন যখন নিশ্টেষ্ট- 
নিক্মিয়, সেই সময়ে একটা সচেষ্টশত্কি, শু 
জ্োষ্টের সম্মুখে আধাট়ের মেঘাগমের ন্তায় 
তাহার বজবিছ্যৎ, ৰাযুবেগ ও বারিবর্ষণ 
লইয়া অকন্মাৎ দিগ্দিগন্ত বেই্টন করিয়া দেখা 
দিল। ইহাতে অভিসৃত করিবে না কেন! 

আমাদের বাচিবার উপায় আমাদের 
নিজের শক্তিকে সর্বতোভাবে জাগ্রত করা । 
আমরা যে আমাদের পূর্বপুরুষের সম্পত্তি 
বসিয়া-বসিয়া ফুঁকিতেছি, ইহাই জামাদের 


পপ শালা টাকি শশা ১ শশী 
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গৌরব নহে; আমরা সেই প্রশ্বধা বিস্তার 
করিতেছি, ইহাই যখন সমাজের সর্বত্র 
আমরা উপলব্ধি করিব, তথনি নিজের প্রতি 
যথার্থ শ্রদ্ধা সঞ্জাত হইয়া আমাদের মাহ 
ছুটিতে থাকিবে । 

আমানের এই নিজ্ছিয় নিশ্চে্ট অবস্থ। 
কেন ঘটিয়াছে, আমার প্রবন্ধে তাহার কারণ 
দেখাইয়াছি। তাহাৰ কারণ ভীরুতা। 
আমাদের যাহা কিছু ছিল, তাহারই মধ্যে 
কুঞ্চিত হইয়া থাকিবার চেষ্টাই বিদেশী- 
সভ্যতার আঘাতে আমাদের অভিভূত হইবাব 
কারপ। 

কিন্ত প্রথমে যাহা আমাদিগকে অভিভূত 
করিয়াছিল, তাহাই আমাদিগকে জাগ্রত 
করিতেছে! প্রথম স্বপ্ডিভঙজে ঘষে গ্রথর 
আলোক চোথে ধাধা লাগাইয়া দেয়, তাভাই 
ক্রমশ আমাদের দৃষ্টিশক্তির সহায়তা কবে। 
এখন আমরা সভাগভাবে, সঙ্ঞানভাবে 
নিজের দেশের আদশকে উপলব্ধি করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছি । বিদেশী আন্রমণের বিরুদ্ধে 
নিজের দেশের গৌরবকে বুহত্ভাবে, প্রতান্- 
ভাবে দেখিতেছি। 

এখন এই আদর্শকে কি করিয্পা! বাচানে। 
যাইবে, সেই ব্যাকুলতা নানাপস্থান্গ সন্ধানে 
আমাদিগকে প্রবৃত্ত করিতেছে । যেমন 
আছি, ঠিক তেম্নি বসিয়া থাকিলেই যদি 
সমন্ত রক্ষ। পাইত, তবে প্রর্তদিন পদে পদে 
আমাদের এমন ছর্গতি ঘটিত না। 

আমি যে ভাষার ছটীয় মুগ্ধ করিয়া তলে 
তলে হিন্টুমমাজকে একাকার করিয়া দিবার 
মতলব মনে মনে আটিয়াছি, বঙ্গবাসীর 
কোনে। কোনে লেখক এরূপ আশঙ্কা আমুভব 


বঙ্গদশন। 


[ ৪র্থ বধ, আশ্বিন । 


করিথাছেন। আমার বুদ্ধিশক্তির প্রতি 
তাহার যতদূর গভার অনাস্থা, আশা করি, 
অন্ঠ দশজনের ততদুর না থা।কতে পারে। 
আমার এই ক্ষীণহস্তে কি ভৈরবের পেই 
পিনাক আছে? প্রবন্ধ লিখিয়া আমি 
ভারতবর্ষ একাকার করিব । যদি এমন 
মংলবহ আমার থাকিবে, ওবে আমার কথার 
প্রাতিবাদেব বাচেষ্টটকেন ? কোনো বালক 








যি নতা করে, তবে তাহার মনে মনে 
ভমকম্পন্ষ্ির মৎলব আছে শঙ্কী করিয়া কেহ 
কি গৃহস্দিগকে সাবধান কবিয়। দিবার চেষ্টা 
কবি? 

ব্যবস্থাবুদ্ধিব দ্বারা ভারতবর্ষ বিচিত্রের 
মধো একাস্থাপন করে, এ কথার অথ ইহ! 
হইতেই পাবে না, ভারতবর্ষ ্টামরোলার্‌ 
বুলাহয়া সমস্ত বৈচিল্রাকে সমভূম, সমতল 
করিয়া দেয়। বিলাত পরকে (বিনাশ করাই, 
পরকে দূর করাহ আত্রক্ষার উপায় বলিয়া 
জানে, ভারতবর্ষ পরকে আপন করাই আত্ম- 
সার্থকতা বলিয়া জানে। এই বিচিল্রকে 
এক করা, পরকে আপন করা যে একাকার 
কর। নহে, পরস্ত পরম্পরের অধিকার স্ুুস্প- 
রূপে নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া, এ কথা কি 
আমাদের দেশেও চীৎকার করিয়া ঝলিতে 
হইবে? আজ যদি বিচিত্রের মধ্যে এঁক্য- 
স্থাপন করিতে, পরকে আপন করিতে ন! 
পারি--আমরাঁও যদি পদশব্দটি শুনিলেই, 
অতিথি-অভ্যাগত দেখিলেই অমনি হাহাঃশবে 
লাঠি হাতে করিয়। ছুটিয়া যাই, তবে বুঝিব, 
পাপের ফলে আমাদের সমাজের লঙ্মী আমা- 
দিগকে পরিত্যাগ করিতেছেন এবং এই 
লঙ্ষমীছাড়া অরক্ষিত ভিটাকে আজ [নয়ত 


বন্ঠ সংখ্যা!) 


স্পালাশ 5 পাশা 





কেবল লাঠিয়ালি করিয়াই বীচাইতে হঈবে-_ 
ইহার রক্ষাঙ্দেবতা,_যিনি সহাস্তমুখে সকলকে 
ডাকিয়া-আনিয়৷ সকলকে প্রসাদের ভাগ দিয়া 
অতি নিঃশব্দে, অতি নিরুপদ্রবে ইহাকে 
বাচাইয়া আসিয়াছেন,- তিনি কখন্‌ ফাঁকি 


পিয়া অদৃষ্ত হইবেন, তাহারহ মবসর 
খুজিতেছেন | 
গোস্বামিমহাশয় আমাকে জিজ্ঞাসা 


করিয়াছেন--আমি যেখানে নুতন নূতন যাত্র।- 
কথকত! প্রভৃতি রচনার প্রস্তাব কররয়াছি, 
সেস্থলে “নূতন” কথাটার তাৎপধা কি? 
পুরাতনই যথেষ্ট নহে কেন? 

রামামণের কবি রামচজের পিতৃভক্তি, 
সতাযপালন, সৌব্রাত্র, দাম্পত্যপ্রেম, ভক্ত- 
বাৎসল্য প্রভৃতি অনেক গুণগান করিয়া যুদ্ধ 
কাগ্ পর্য্যন্ত ছয়কাণ্ড মহাকাব্য শেষ করিলেন; 
কিন্তু তবু নূতন করিয়া উত্তরকাণ্ড রচনা 
করিতে হইল । তাহার ব্যক্তিগত এবং পারি- 
বারিক গুণই যথেষ্ট হইল না, সর্বসাধারণের 
প্রতি তাহার কর্তব্যনিষ্ট। অত্যন্ত কঠিনভাবে 
তাহার পূর্ববন্তী সমস্ত গুণের উপরে গতিষ্ঠিত 
হইয়া তাহার চরিতগ্রানকে মুকুটিত করিয়। 
তুলিল। 

আমাদের যাক্র/কথকতায় অনেক শিক্ষা 
আছে, সে শিক্ষ/ আমরা ত/াগ করিতে চাই 
ন।, কিন্তু তাহার উপরে নূতন করিয়া আরো 
একটি কর্তব্য শিক্ষা দিতে হইবে । দেবতা, 
সাধু, পিতা, গুরু, ভাই, ভৃত্যের প্রতি 
আমাদের কি কর্তব্য, তাহাদের জন্ত কতদুর 
ত্যাগ কর যার, তাহা শিখিব) সেই সঙ্গে 
সাধারণের প্রতি, দেশের প্রতি আমাদের 
কি কর্তব্য, তাহাও নুত্ধন কিয়া আম1দগকে 


“স্বদেশী সমাজ* প্রবন্ধের পরিশিষ্ট । 


৩১৭ 


_-। স্পা শি কচ পাশপাশি শপশপ্পাস পাপ 


গান করিতে হইবে, ইহাতে কি কোনে 
পক্ষের বিশেষ শঙ্কার কারণ কিছু আছে? 

একট। প্রশ্ন উঠিয়াছে, সমুদ্রধাক্ার আম 
সমন করি কিনা) যদি করি, তবে হিন্দু 
ধন্মান্সগত আটারপালনের বিধি রাখিতে 
হইবে কিনা? 

এ সম্বন্ধে কথা এই, পুথিবীতে জন্মগ্রহণ 
করিয়া, পৃথিবীর পরিচয় হইতে বিষুখ 
হওয়াকে আমি ধম্ম খলিনা। কিন্তু বর্ত- 
মান প্রপঙ্গে এ সমস্ত কথাকে অত্যন্ত প্রাধান্ত 
দেওয়া মামি অনাবশ্তুক জ্ঞান করি। কারণ, 
আমি এ কথা বলিতেছি না যে, আমান 
মতেই সমাজগঠন করিতে হইবে । আমি 
বলিতেছি, আত্মরক্ষার জন্ত সমাজকে জাগ্রত 
হইতে হহথে, কতৃত্বগ্রহণ কারিতে হইবে। 
সমাজ যে-কোনে। উপায়ে সেই কতৃত্ব জা 
করিলেই আপনার সমস্ত সমস্তার মীমাংসা 
আপনি করিবে। তাহার সেই স্বরৃত মীমাংসা 
কথন্‌ কিরূপ হইবে, আমি তাহা গণপন। 
করিয়া বলিতে পারি না অতএব শুরসঙ্গ- 
ক্রমে আমি ছুচারিটা কথা যাহা বলিয়াছি, 
অতিশম্ম সুঙ্ষভাবে তাহার বিচার করিতে 
বস মিথ্যা। আমি যদি সপ্ত জহরীকে 
ডাকিয়া বলি--“ভাই, তোমার হীবামুক্তার 
দেকান সাম্লাও”, তখন কি সে এই কথা 
লইয়া আলোচনা করিবে যে, কন্কণরচনার 
গঠনসন্বন্ধে তাহার সঙ্গে আমার মতভেদ 
আছে, অতএব আমার কথ। কর্শপাতের 
যোগ্য নহে? তোমার কক্কণ তুমি যেমন 
খুসি গড়িয়ো, ভাহা লইয়া তোমাছে-আমাতে 
হম়্ ত চিরদিন বাদপ্রতিবাদ চলিবে, কিন্তু 
আপাতত চোখ জল দয়! ধৌত কর, ভোমার 


৩১৮ বঙ্গদশর্নি [ ৪ «ক আশ্বিন । 
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হীরামুক্তার পসরা সাম্লাও-_দস্্যর লাড়া তোমাৰ প্রাচীন ভিত্বির “পরে নিঁধেলেস 
পাওয়া! গেছে এবং তুমি যখন অসাড়-অচেতন সর্ধকাটি একমুহ্ত্ত বিশ্রাম করিতেছে 
হইয়া দ্বার জুড়িয়। পড়িয়া আছ, তখন না! 


আরজ 


শিবাজি-উৎসব। 


টব 

কোন্‌ দুর শতাকের কোন্‌ এক অধ্যাত দিবসে 
নাহি জানি আজি 

মারাঠার কোন্‌ শৈলে অরণোর অন্ধকারে ৰসে+-- 
হে রাজ শিবাজি, 

তব তাল উদ্ভাসিয়। এ ভাবনা তড়ত্প্রভাবৎ 
এসেছিল নামি”- 

“এক ধন্মরাজ্যপাশে খণ্ড-ছিন্ন-বিক্ষিপ্ত ভারত 
বেধে দিব আমি!” 


প্মি 
সপ 


সেদিন এ ব্জদেশ উচ্চকিত জাগে নি স্বপনে, 
পায় নি সংবাদ, 

বাঞ্িরে আসে নি ছুটে, উঠে নাই তাহার প্রাঙ্গণে 
শুত শঙ্খনাদ 

শান্তমুখে বিছাইয়া আপনার কোমল-নির্্মল 
শ্তামল উত্তরী” 

তক্জাতুর সন্ধ্যাকালে শত পল্লীসস্তানের দল 
ছিল বক্ষে করি” । 

এ] 

তার পরে একদিন মারাঠার প্রান্তর হইতে 
তব বজ্জশিখ। 

আঁকি দিল দিগ্দিগস্তে যুগযুগাতস্তের বিচ্যাদ্বন্ধিতে 

১” মহামস শিখা ! ্‌ 


শিবাজি-উতসব। ৩১৯ 


শীট পীলাশশিিপপসটিপসশপলপিতাশ পিপল াপ্পিাশীপীশীশীশি শশী 
এপাশ 


মোগল-উক্ঠীষশীর্ষ প্রস্ফুরিল প্রলক্বপ্রদোষে 
প্কপত্র যথ।),-_ 

সেদিনো শোনে নি বঙ্গ মারাঠার দে বঙ্গানর্থোচে 
কি ছিল বারত। ৷ 


৪ 


তার পরে শুন্ত হ'ল ঝঞ্জাক্ষুবন্ধ নিবিড় নিশীথে 
দিল্লিরাজশাল1,__ 

একে একে কক্ষে কক্ষে অন্ধকারে লাগল মিশিতে 
দাপালোকমালা ! 

শবলুব্ধ গৃধৃদদের উদ্ধন্বপ্ বীভৎস চীৎকাবে 
মোগলমহিম! 

রচিল শ্মশানশধ্যা,-মুষ্টিমেয় ভন্মরেখাকারে 
হ'ল তার সীমা ' 


৫ 


সেদিন এ বঙ্গপ্রান্তে পণাবিপণীর এক ধারে 
নিঃশব্দ-চরণ 

আনিল বণিক্লক্্মী স্থরঙ্গপথের অন্ধকারে 
রাজনিংহাসন ! 

বঙ্গ তারে আপনার গঙ্গোদকে অভিষিক্ত কবি? 
নিল চুপে চুপে 

ব্ণিকের মানদণ্ড দেখ। দিল, পোহালে শব্বরা, 
রাজদগুরূপে ! 

৮১৫ 

সেদিন কোথায় তুমি, হে ভাবুক, হে বীর মারাঠি 
কোথ! তব নাম! 

গৈরিক পতাকা তব কোথায় ধুলায় হ'ল মাটি-_ 
তুচ্ছ পত্লিণাম ! 

বিদেশীর ইতিবুত্ব দম্থযু বলি করে পরিহাস 
অদ্রহাস্তরবে,__ 

তৰ প্রণ্যচেষ্টা যত তস্করের নিক্ষল প্র্নাস-- 
এই জানে সবে! 


৩২৩ বঙ্গদর্শন । [ ৪র্থ বর্ষ, আশ্িন। 
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৭ 
আয় ইতিবৃন্তকথা, ক্ষান্ত কর মুখর ভাষণ । 
গো মিখাামন্ি, 
তোমার লিখন-পরে বিধাতার অবার্থ লিখন 
হবে আজি জয়ী ৷ 
ধাহা মরিবার নহে তাহারে কেমনে চাপা দিবে 
তৰ বাঙ্গবাণী ? 
,ম ৩প1 সত্য তারে কেহ বাধা দিবে না এপি, 
নিশম ষেজানি। 
৮ 
£হ বাজতপস্থি বীর, তোমার সে উদার শাবন। 
বিধির ভাগারে 
সঞ্চিত হইয়া গেছে, কাল কভু তার এক কণা 
পারে হৰিবারে? 
তোমার সে প্রাণোত্সর্গ সদেশপক্খীর পুজাঘরে, 
সে সতাসাধন 
(ক জানিত হয়ে গেছে চির সুগঘুগান্তর-৩74 
ভাবতের ধন । 
নি 
অথাত অজ্ঞাত রহি+ দীর্ঘকাল, হে বাজবৈরাগি, 
গিরিদরীতলে, 
-বর্ধার নিঝর যথ। শৈল বিদারিয়। উঠে জাগিঃ 
পরিপূর্ণ বলে-_ 
সেইমতে বাহিরিলে,- বিশ্বলোক ভাবিল বিন্ময়ে, 
যাহার পতাকা 
অন্বর আচ্ছন্ন করে, এতকাল এত ক্ষুদ্র হ'য়ে 
কোথা ছিল ঢাকা '' 
রং 
সেইমত ভাবিতেছি আমি কবি এ পূর্ববভাবতে-- 
কি অপূর্ব হেরি ! 
বজের অঙ্গনন্বারে কেমনে ধ্বনিল কোথা হতে 
তব জয়ভেরি ? 


কী 








বষ্ট সংখ্যা । ] শিবাজি-উত্সব। 


তিনশত বৎসরের গাঢ়তম তমিম্র বিদাবি' 
প্রতাপ তোমাব 

এ গ্রাটীদিগন্তে আজি নবতর কি রশ্মি প্রসাবি' 
উদ আবার? 


শ 

মরে না মরে না কভু সত্য যাভা, শত শতাপ্দাব 
'বন্মৃতির তলে, 

নাহি মরে উপেক্ষায়, অপমানে না হয় অপ্তিব 
আঘাতে নাটলে। 

যাব হেবেছিল নাব কোন্কালে হণেছে নিহশধ 
কঙ্মপরপারে। 

এল মেহ সত্য তব পুজা মতিথিব ধি' “বশ 
ভাবতেব দাবে। 


১২ 


আজে তাব সেই মন্ত্র, সেই তাব উদ্দাব নর়ান 
ভবষ্যেব পানে 

একদুষ্টে চেয়ে আছে, সেথায় সেকি দৃশ্ত মহান্‌ 
হেবিছে কে ভান । 

অশরীর হে তাপস, শুধু তব তপোমুত্তি খে 
আসিয়াছ আজ, 

তবু তব পুবাতন সেই শক্তি আনিয়াছ বরে, 
মেই তব কাজ । 


১৩ 


আজি তব নাহি ধ্বজ।, লাই সৈম্ক, রন অশ্বপল 
অস্ত্র খরতর, - 

আজি আর নাতি বাজে আকাশেরে করিয়া পাগল 
হর হর হর? 

শুধু তব নাম আজি পিভৃলোক হ'তে এজ নামি”, 
করিল আহ্বান, 

মুহূর্তে হদয়সনে তোমারেই বরিল, হে স্বামি, 
বাঙালীর প্রাণ! 


ব্দর্শন। | *র্থ বব, আশ্বিন । 


৯ সস লাশ পাশা আস লি আর 


১৪ 
এ কথা ভাবে নি কেহ এ ভিন শতান্বকাণ ধরি+-_. 
জানে নি স্বপনে 
তোমাব ম১ত নাম বঙগ-মাবাগাবে এক কবি 
দিবে বিনা বণে। 
শামাব তপশ্টাতেজ পার্ঘকাপ কবি অস্তদ্ধান 


আজি অক্াৎ 
মু্াহীন-বাণারাপে আানি দিবে নতহন পবাণ, 
লুতন প্রভ।ত। 
১৫ 


মারাঠার প্রান্ত হ'তে একদিন তমি, ধম্মরাজ, 
ডেকেছিলে যবে, 

রাজা বলে' জানি নাই, মনি নাই, পাই নাই লা 
সেভৈবব রবে! 

তোমাব কুপাণদীপ্তি একদিন যব চমকিলা 
বঙ্গেব আকাশে 

সে ঘোব ছুর্যোগিনে না বুঝিনু ক্দ সেই লীলা, 
লুকানু তরাসে! 

১৩ 

মৃত্যুসিংহাসনে আজি বসিয়'ছ অমরমূখতি, 
সমুন্নত ভালে 

যে রাজকিরীট শোতে লুকাবে না তার দ্বিব্জেোতি 
কভু কোনোকালে' 

তোমারে চিনেছি আজি, চিনেছি চিনেছি, হে রাজন, 
তুমি মহারাজ । 

তব রাজকর লয়ে আটকোটি বঙের নন্দন 
ঈাড়াইবে আজ! 

১1 

সেদিন শুনি নি কণা--মাজ মোরা তোমার আদেশ 
শির পাঁতি' লব! 

কণ্ঠে কণ্ঠে বক্ষে বক্ষে ভারতে মিলিবে সর্ধ্বদেশ 
ধ্যানমন্ত্রে তব! 


